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RESUME: S’inscrivant dans le sillage des interactions nouvelles suscitées par
I’époque contemporaine entre le réel et la représentation, l'article se charge de mon-
trer que la pensée cinématographique informant et transformant le roman de Marie
Darrieussecq est le fruit de I’hypotypose, une technique chargée de mettre en évi-
dence le travail de mise en scéne du réalisateur et celui des acteurs. L’expérience
critique qui s’y développe repose sur la condamnation de certaines pratiques hol-
lywoodiennes et la promotion d’'une nouvelle cinéphilie engagée résolument a pro-
téger les minorités collectives. La notion de dispositif acquiert ainsi tout son sens en
ce sens que Darrieussecq parvient a faire arrimer ou coincider organisation géomé-
trale (ce qui est disposé devant le lecteur/spectateur) et organisation symbolique (le
sens de I'image), nécessaires a I’'ordonnancement de la représentation.
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THE CINEMA AS A REPRESENTATIONAL SET IN “IL FAUT
BEAUCOUP AIMER LES HOMMES” BY MARIE DARRIEUSSECQ

SUMMARY: Arising in the wake of new interactions raised by the contempo-
rary era between reality and representation, the article intervenes in showing that
movie thought informing and transforming the novel by Marie Darrieussecq is the
result of hypotyposis, a technique in charge to highlight the staging work of the
director and the actors. The critical experience resulting from it, relies on the con-
viction of some of Hollywood practices and the promotion of a new cinephilia re-
solutely committed to protect collective minorities. The concept of set acquires its
full meaning in the sense that Darrieussecq manages to secure or to coincide flat
organization (which is arranged before the reader / spectator) and symbolic orga-
nization (the direction of the image), necessary for scheduling the representation.

KEYWORDS: Cinema, representational set, hypotyposis, new cinephilia,
collective minorities.

INTRODUCTION

Dans I'imaginaire contemporain, le cinéma est de plus en plus devenu un partenai-
re pour Iécriture romanesque. Il n’y a qu'a se référer a cette abondante littérature
hantée par les dispositifs scénaristiques ou des scénarii potentiels pour s’en convain-
cre’. Longtemps considérés comme appartenant a deux systémes culturels différents
et autonomes, ayant chacun leurs propres codes, ces deux pratiques artistiques se re-
joignent aujourd’hui et communient pour évoluer vers une structure hybride.

Si ce dialogue intersémiotique est fructueux a tous égards (d’autant plus qu’on
peut passer du texte au film et inversement), notre propos, a partir de Il faut beau-
coup aimer les hommes de Marie Darrieussecq, est moins d’établir une étude com-
parative que d’analyser 'apport du cinéma a ce roman qui a obtenu le prix Médicis
en 2013. Il s’agira précisément de se focaliser sur ce que le cinéma fait a ’écriture
pour ne privilégier que les rapports d’échanges et d’hybridations. Dans ces condi-
tions, en postulant que le dispositif est une structure de rechange jouant un role es-
sentiel dans I’élaboration d’une théorie de la représentation, I'espace cinématogra-
phique mis en abyme dans le régime de la fiction est plus que motivé, et, en tant que
structure symbolique concréte et adaptable, il y est installé pour faire sens.

Cette logique invite, dans un premier temps, a avoir recours a une approche fi-
gurative, celle qui pose nécessairement la question de la visibilité du cinéma dans
le roman. Si ’hypotypose en est un dispositif essentiel, la technique laisse ensuite

% Nous pensons a Cinéma (1999) et L’Absolue perfection du crime (2001) de Tanguy Viel, Les
Grandes Blondes (1995) et Au piano (2003) de Jean Echenoz, Calvaire des chiens (1990) de
Frangois Bon, Le port intérieur (1996) et Dondog (2002) d’Antoine Volodine, Dora Bruder (1999)
et Un pedigree (2006) de Patrick Modiano, ect.



transparaitre, dans son déploiement, une nouvelle cinéphilie ou le réalisateur
bénéficie d’'une totale liberté. L’analyse débouche enfin sur le caractéere utilitaire
du cinéma car, en tant que véritable outil de pensée, il fonctionne comme un
détour nécessaire dans la fiction pour aborder les problemes de la société, no-
tamment ceux de ’Afrique.

QUAND LE TEXTE DONNE A VOIR LE TRAVAIL DE MISE EN
SCENE CINEMATOGRAPHIQUE

Il faut beaucoup aimer les hommes est un récit fortement matérialisé dans une
écriture contaminée par le cinéma. En situant ce roman dans le sillage de la produc-
tion culturelle contemporaine a partir de ses formats privilégiés que sont
I'hétérogénéité, I'hybridité et 'impureté, Marie Darrieussecq est plus attentive aux
stratégies d’inscription de cet art majeur en raison méme de la nature de ses codes
sémiotiques, si différents et encodés, qui viennent s’intégrer dans le texte de fiction.
Il s’agit d’un travail de reformulation de I'expérience cinématographique en expéri-
ence littéraire, une opération dont la nomenclature prend plusieurs visages dans
I'univers de la critique. L'on parle de translation, d’illustration, d’équivalence, de
remplacement de l'original, de transmutation, de commerce, de dialogue, de con-
version... Liliane Louvel leur préfere le terme de « transposition » voire de transla-
tion car « ils mettent en avant la notion d’échange, échange de places, de modes, sur
un plan égalitaire [...]. « Trans-position » implique qu’il y a passage (suggéré par
trans, inter) de 'un dans/par, de 'un a 'autre » (Louvel, 2010 : 27). Elle insiste, de
la sorte, a I'instar de Jean Cléder, sur la nécessité du « décentrement » et du « dé-
cloisonnement », et situe clairement sa réflexion « a l'intersection des disciplines3 »,
notamment entre le texte littéraire et les études cinématographiques.

Marie Darrieussecq aborde ces échanges, conversions ou hybridations par le
truchement de I'hypotypose, une figure de style consistant en une description réa-
liste, animée et frappante de la scene dont on veut donner une représentation
imagée et comme vécue a l'instant de son expression. Bernard Lamy la distingue
des descriptions ordinaires en raison de sa vivacité et de sa capacité a figurer les
choses, a en former « une image qui tient lieu des choses mémes » (Lamy, 1998 :
200). Souvent confondue avec l'ekphrasis, qui est une description réaliste d'un
ouvrage d'art, la technique de 'hypotypose dépasse le cadre de la simple figure de
rhétorique pour se préter a une fonction matricielle de production, de générativité
de nouveaux contenus. En cela, elle s’érige en un véritable schéme opératoire ren-
dant ainsi possible 'image d’une mise en scéne cinématographique :

% Jean Cléder, Entre littérature et cinéma. Les affinités électives (échanges, conversions, hy-
bridations). Paris : Armand Colin, 2012, p. 204.



Elle court. Il est a trois metres derriere elle et le vacarme
des balles a quelque chose d’affolant. Ses tres hauts talons
résonnent dans sa téte, dam dam dam dam, comme si elle
courait sous son propre crane. Le maquillage fait une crépe
seche sur ses joues et elle a une terrible envie de se frotter
les yeux. Il court trop vite, on arrive a la marque a gauche, il
est trop pres, attention marque a droite, virage, les rails. Ses
poumons vont éclater. Elle se jette dans 'angle vert, elle
crie, Matt Damon saute sur elle et le sang gicle, elle haléte,
elle meurt — coupez. (Darrieussecq, 2013 : 33)

Action, action. Solange : « J’ai été tres heureuse, tres fortu-
née, tres fiere... Trop fortunée, trop heureuse pendant quel-
que temps. Et maintenant, je suis malheureuse pour tou-
jours... » Les larmes lui montaient aux yeux, elle était
bonne, elle était juste, mais Kouhouesso ne la regardait
plus. Coupez. (Darrieussecq, 2013 : 254)

Dans ces passages, Marie Darrieussecq met sous les yeux du lecteur le dérou-
lement d’une prise de vue dont les conventions passent par les lexémes « Action »,
« Coupez ». Dans le jargon cinématographique, ces mots sont des ordres donnés
par le réalisateur pour lancer le jeu des acteurs, figurants et autres. Marie-France
Briselance et Jean-Claude Morin les associent a la définition du plan:
« Le plan est I'unité créatrice du film : c’est la portion d’action enregistrée sur la
pellicule ou sur le disque dur entre un démarrage de la caméra et son arrét. Pour
simplifier, le plan est le jeu de scéne filmé entre les deux mots magiques du tour-
nage : Action ! et Coupez ! » (Briselance ; Morin, 2010 : 344). Toute prise de vue
captée par le cadreur répond ainsi a ces deux commandements auxquels on peut
ajouter d’autres mots comme « Moteur », « ¢a tourne ».

Si ces indications mettent en évidence le travail du réalisateur ou du metteur en
scene, elles permettent davantage de mettre 'accent sur celui des acteurs. Pendant
le tournage, le travail de 'acteur de cinéma se joue entre une multitude de « Ac-
tion » et « Coupé ». Il s’agit d’un roéle conditionné par de nombreuses contraintes
conduisant bien souvent a la fatigue et des risques divers.

Une telle démarche est exemplaire de ce que décrit justement Jean Cléder
lorsqu’il concoit l'image cinématographique comme un produit fortement
(re)construit de mots, mais aussi par des processus de figuration d’inspiration
verbale et littéraire. Dans ces conditions, 1’écriture se tient a 'intersection des dis-
ciplines de maniere a ménager des passages entre les genres et les arts. Le travail
de ’hypotypose autorise ainsi une lecture intermédiale tant dans sa dimension
stylistique et narrative que dans son approche holistique, celle qui privilégie les



interactions unissant les formes et techniques4 ainsi que la représentation et le
role du cinéma dans le roman. De ce point de vue, Darrieussecq décentre son écri-
ture en essayant de montrer « la parenté des intentions et des mécanismes dans
ces deux domaines — littérature et cinéma’ ». Elle joue sur les mécanismes de la
représentation de bien des maniéres.

Dans I'extrait numéro 1 sus-indiqué, par exemple, 'on voit Solange, une actrice
de cinéma en plein tournage. En se chargeant de montrer au lecteur/spectateur
une scene de course-poursuite, ’hypotypose souligne parallélement les difficultés
rencontrées par l'actrice telles que les bruits résonnant dans sa téte (« Ses tres
hauts talons résonnent dans sa téte, dam dam dam dam »), le démaquillage (« Le
magquillage fait une crépe seche sur ses joues » et la fatigue (« Ses poumons vont
éclater »). Dans cette logique, a la différence du cinéma hollywoodien qui avait
habitué le public & des acteurs qui n’étaient jamais fatigués, jamais décoiffés, ja-
mais démaquillés, Darrieussecq joue sur une nouvelle vague d’acteurs, celle qui
apporte avec elle un phrasé, une maniere d’étre, une présence singuliére a travers
Peffort, I’abnégation. Cet effort vaut a Solange une peau qui ne porte que les cica-
trices de tournages et un massage entre deux prises. On ne demande pas a ces ac-
teurs de s’effacer derriére leur personnage : au contraire, ils doivent s’exposer. La
distinction entre le personnage et l'acteur se fait plus mince. On demande a
Pacteur de donner de lui-méme, de se donner a voir. Il ne peut plus se protéger en
préparant son personnage, en le construisant a 'avance comme une armure.

Les contraintes qui rendent le travail de l'acteur difficile sont aussi liées aux
questions d’ordre matériel, physiologique et technique donnant ainsi lieu a de nom-
breux ratés. Au plan matériel, le déroulement de la scéne peut étre suspendu en rai-
son du disfonctionnement d’'un objet. C’est le cas de la poche de sang qui ne s’éclate
pas a la premiere prise de vue lorsque Solange se jette dans les bras de Matt Damon
(Darrieussecq, 2013 : 34). Au niveau technique, les ratés peuvent provenir du posi-
tionnement des caméras et des prises de son. Le non recul de la caméra 2 au bon
moment pendant le tournage du film See you on the other side en est une parfaite
illustration (Darrieussecq, 2013 : 35). Il en est de méme lorsque le preneur de son
demande de couper ou d’arréter 'enregistrement parce qu’il y avait un bruit étran-
ger (Darrieussecq, 2013 : 231). Toutes ces coupures sont de nature a alourdir le tra-
vail de 'acteur qui y voit ni plus, ni moins une forme d’esclavagisme en raison des
nombreuses reprises occasionnées :

“ 1l convient surtout d’indiquer qu’a ce niveau la description hypotypotique affine une esthétique
cinématographique qui se déploie a travers des formes et techniques telles le montage, le gros
plan, le cadrage, les changements de perspective... ainsi que des stratégies de représentation,
de la vision - voire de la visualité - que le roman emprunte au cinéma. Nous en faisons
I'économie ici puisque ces « affinités électives », pour reprendre I'expression de Jean Cléder,
ont fait 'objet d’'une analyse détaillée dans de précédents travaux orientant ainsi la recherche
dans une direction intermédiale.

® Entretien avec Jean Cléder a propos de son ouvrage Entre littérature et cinéma. Les affinités
électives (échanges, conversions, hybridations). Paris : Armand Colin, 2012. Propos recueillis
par Franck Wagner, disponible sur vox-poetica.org.



On la refait, on la refait tout de suite, on reprend [...]. On la
refait. Matt se repositionne sur sa poitrine, la balle vient de
claquer, elle est mourante, Natsumi arrange un peu sa te-
nue, elle a le pelvis de Damon exactement devant sa bou-
che, c’est bizarre mais elle a l'esprit mal tourné, regard
pathétique, caméra trés proche c6té droit, preneur de son
idem, elle est entourée de pieds et de genoux, ¢a tourne : si
iou on zi ozer saide, on se reverra de 'autre coté. Coupez. Il
faut qu’elle force encore 'accent, et le souffle, et la fragilité.
(Darrieussecq, 2013 : 50)

Le raté s’explique ici par rapport a un probléme physiologique. L’actrice de nati-
onalité francaise a visiblement des difficultés de prononciation et d’accentuation
puisqu’elle est incapable de restituer correctement en anglais la phrase qui clét la
scéne6. En mettant son talent et sa sensibilité au service d'un role, I'actrice fait pas-
ser ses émotions, pathétiques ou dramatiques selon les consignes du metteur en
scene ou du réalisateur afin d’emmener le spectateur dans 1'univers de l'auteur. On
le voit, la mise en scéne lui impose un rythme de travail soutenu. Solange doit enco-
re travailler sa voix en jouant notamment sur 'accent, le souffle ou la respiration
pour atteindre I’émotion vraie qui est le propre ou 'objectif de tout acteur. Pour in-
carner ce role, elle doit s’investir a travers une somme d'actions précises a accomplir
avec soin, lui recommande vivement le metteur en scene. Au fond, I'idée est que

le probléeme essentiel de l'acteur en est un d'identification
au personnage dont il est appelé a tenir le réle. L'acteur doit
s'oublier lui-méme pour s'incarner dans le personnage; il
doit tendre de toutes les forces de son talent, sous la direc-
tion d'un habile metteur en scéne, a devenir une autre per-
sonne, c'est-a-dire a vivre d'une vie qui n'est plus la sienne
propre ([s.a.], 1959 : 2).

Bien souvent, il arrive que le réalisateur ou le metteur en sceéne choisisse des
acteurs non professionnels pour une sceéne bien spécifique. Malheureusement,
ceux-la n'ont pas conscience qu'on tourne pour les caméras et non pas pour
I’équipe autour® parce que justement ils ne se sont pas familiarisés a la spécificité

¢ ce que recherche le réalisateur dans son film n’est pas tant une lecture géosociologique qui passe
par le relais des codes culturels susceptibles de construire de véritables systéemes de communication
diégétique, mais plutdt le stéréotype de I'accent américain pour coller plus a la réalité.

" Cet article disponible sur http://id.erudit.org/iderudit/52152ac impose cette référence anonyme.

8 L'acteur est constamment entouré d’une équipe d’'une vingtaine de personnes au minimum :
metteur en scéne, maquilleuse, costumiére, assistante, accessoiriste, éclairagiste, preneur de
son, opérateur, script-boy, story-boarder...



du jeu face a la caméra. Un tel choix donne bien évidemment du fil a retordre au
personnage-réalisateur comme I'indique ce passage :

« Ca tourne, ¢a tourne ! » cria Kouhouesso. Solange le vit
qui voyait : filmer ¢a, ni costume ni époque, elles étaient la
depuis toujours, les petites pygmées nues, et Conrad les
avaient vues. Mais elles s’étaient arrétées de jouer, debout
droit dans le fleuve comme des i d’avant la lettre. « Musi-
que ! » leur criait Kouhouesso, « go on bordel, waka waka
les filles, tam tam!». Elles s’échappeérent fesses nues
couleur noisette bondissant dans les oreilles d’éléphant.
C’était fini. Coupé. Ca ne serait pas a I'image. (Darrieussecq,
2013 : 231-232)

Le personnage-réalisateur Kouhouesso ordonne de couper cette séquence en
raison de 'amateurisme des actrices de circonstance, des pygmées, choisis pour
renvoyer I'image d’'une Afrique issue des profondeurs des ténébres. L'utilisation de
ces actrices non professionnelles est fonction méme du réalisme quotidien dans
lequel il veut inscrire la trame de I’histoire. En conséquence, il est amené a choisir
des actrices occasionnelles a cause de sa volonté bien arrétée de respecter fidéle-
ment la réalité sociale telle que Conrad I’avait percue et décrite dans son roman.
Dans ce cas d’espece, c’est le mode de 'adaptation qui domine largement puisque
Kouhouesso s’empare du roman « Au ceeur des ténébres » de Conrad pour en
donner une représentation cinématographique. Dans ces conditions, ’adaptation
n’affecte pas le contenu du texte puisque certains plans ou séquences passeront au
crible de plusieurs artifices et subterfuges pour coller a la réalité. L’exemple du
mangque de pluie est tres édifiant ; il oblige le réalisateur a faire preuve de créativi-
té a travers la confection d'une machine a pluie alimentée par de I'eau minérale :

La machine a pluie, chargée d’Evian jusqu’a la gueule, fut
montée a bord par six locaux et camouflée a coups de tole
en appendice de machine a vapeur. [...]. Moteur. Fu-
migenes. Action. Il fallait que la pluie brasse aussi le fleuve,
le perce de ses ronds et rebonds. Tout le monde était
trempé, la caméra sous bache, I'opérateur sous pluie ; et
Jessie a demi nu luisait et bondissait, sauvage plus que sau-
vage, absolument ravi de faire le fou. Il ouvrait grand sa
bouche a plateau d’or et buvait 'eau a mille francs, buvait
I'eau francaise dont les molécules alpines, super-claires, su-



per-pures, se combinaient a celle du fleuve marron. (Darri-
eussecq, 2013 : 2309)

Dans 'adaptation du roman, le réalisateur a reconstruit la pluie ; rien n’est plus
vrai que cette pluie dans la description hypotypotique. Kouhouesso a voulu la
pluie que la pluie véritable ne lui aurait peut-étre jamais donnée. Le réalisateur
travaille pour cela car le cinéma est un art de l'illusion10, et 'image qu’il offre doit
se révéler pour ce qu’elle est. S’il est heureux pour la réussite de cette « pluie hol-
lywoodienne », pour reprendre ses propres termes, c’est justement parce qu’il
s’occupait de tout et, en tant que patron, il avait la latitude et les coudées franches
pour véhiculer sa vision du monde cinématographique.

VERS UNE NOUVELLE CINEPHILIE

Le jeune Kouhouesso développe une expérience critique du cinéma. Sa con-
naissance bien affinée de 'histoire du septieme art ainsi que sa conception assez
précise de la mise en scene font de lui un cinéphile averti et conscient du diktat du
cinéma hollywoodien. En effet, régi par de grands studios et producteurs puissants
qui imposaient leur point de vue, Hollywood présente des metteurs en scéne
n’ayant que bien peu de droits et beaucoup de devoirs, de besognes a accomplir.
Dans les années 1930-1940, le producteur salarié d’'un studio était la seule per-
sonne a suivre la réalisation d’un film du début a la fin : les réalisateurs étaient
souvent présents uniquement pour s’assurer que les acteurs respectaient bien
leurs marques et que la caméra tournait. Ils sortaient du circuit dés que les prises
de vue étaient terminées et étaient a peine plus pris en considération que les scé-
naristes. Kouhouesso s’érige contre un tel traitement tendant a encadrer de toutes
parts et a ligoter, du c6té de la liberté d’expression, le réalisateur :

Kouhouesso déclara n’accepter d’argent de la télé qu’a la
condition d’une totale liberté de contrdle, un final cut ins-
crit dans le marbre ; et Maximovitch, qui s’y connaissait en
folie, le regardait avec une forme d’admiration, en spécialis-
te qu'’il était de I'autosabotage, du sabordage organisé (Dar-
rieussecq, 2013 : 128)

® Cette citation fait preuve d'une exoticisation de I'Afrique et d'un mépris pour les figurantes de
la part du réalisateur; elle implique, sur fond d’ironie, un commentaire critique sur le racisme
comme une forme de haine identitaire, celle qui a prévalu pendant la période coloniale.

"% Une nuance importante est a souligner : cette généralisation ne tient pas compte de la pul-
sion documentaire, de la recherche de vérité d’'un autre type de cinéma.



Il faut lier cette conditionnalité du jeune réalisateur a la volonté des produc-
teurs hollywoodiens d’étouffer le projet en le taxant d’« apocalypse budgétaire ». Il
est hors de question, selon eux, de tourner un film budgétivore en Afrique, no-
tamment au Congo : « réinventer le Congo : Hollywood était 1a pour ¢a, en stu-
dio » (Darrieussecq, 2013 : 123). Kouhouesso interpréte cette dictature comme
Pexpression d’'une ancienne cinéphilie qui a manifestement du mal a se défaire des
pratiques du cinéma de studio™ ou tout se réalise dans l'artifice et la réinvention.
Et, qui plus est, Hollywood est par excellence la représentation d’'un club trés fer-
mé au sein duquel il est difficile d’étre admis. Il s’agit d’'une situation oligopolisti-
que qui trouve son fondement dans les stratégies ou la mise au point d’obstacles
infranchissables pour éviter toute pénétration des concurrents génants. L'un de
ces obstacles réside dans ce qu’il convient d’appeler le crash test obligatoire du
prétendant au trone de réalisateur car, a Hollywood, tous les projets subissent un
terrible feu de critiques : « on les questionne, on voit ce qu’ils ont dans le ven-
tre » (Darrieussecq, 2013: 130). Le jeune réalisateur y voit d’ailleurs des
manceuvres si bien que son silence lors du diner que Solange lui arrangea avec
tout le Hollywood de I’Age d’Or (Peter Maximovitch, David Steinberg des Sopra-
nos, Gaspar Melchior de HBO, Bob Evans, Coppola...) devenait bien génant.

Si, dans le fond, I'idée d’avoir voulu le présenter aux dinosaures, aux témoins
de ce temps ou Hollywood était une féte n’était pas mauvaise, il y voyait au con-
traire un échec cuisant dans la mesure ou ces légendes de Hollywood tenaient, se-
lon lui, les clés du chateau et ne le laisseraient pas entrer. Sa conception en tant
que réalisateur était alors de risquer quelque chose, de travailler dans le sublime
en y mettant du sien, de changer de ligne directrice en apportant de nouvelles visi-
ons, de nouveaux moyens de production et de tournage. Il veut aussi étre plus en
adéquation avec son temps et revendiquer donc plus de liberté et d'engagement.
On comprend dés lors pourquoi un cinéphile comme lui n’a pas été du tout fasciné
par la présence de ces grandes figures du cinéma hollywoodien.

Le jeune cinéaste marque ainsi son refus par rapport a une machine hollywoo-
dienne bien huilée ou le travail consiste a obéir, a réaliser la commande du mo-
ment. Il s’oppose aussi a cet « artiste pervers » dont parle Louis Skorecki, celui qui
joue sur la subtilité :

[...] Tenjeu devenait beaucoup plus subtil : il s’agissait de
faire semblant de réaliser, de livrer la commande, tout en
insistant — il fallait de la volonté, de ’obstination, de la suite
dans les idées — pour se réserver, a l'intérieur des limites
imposées, quelques zones franches ou pouvoir insinuer
quelque chose d’autre, quelques éléments du film — consi-

"Un studio de cinéma est destiné a la fabrication de films cinématographiques ou télévisuels
dont les décors, parce qu’inventés pour la circonstance, ou existants mais inadaptés a un tour-
nage, sont construits dans ce lieu vaste, le plus souvent insonorisé, et équipé d’un arsenal élec-
trique complexe pour éclairer le ou les plateaux.



dérés comme mineurs : ou passant inapercus du coté des
commanditaires — sur lesquels il devenait possible de tra-
vailler, a I’abri, sous les regards aveugles des patrons pres-
sés, [...] (Skorecki, 2001 : 58).

Cette rupture radicale s’observe, sur le plan esthétique, par le gofit pour les tou-
rnages en extérieur. Kouhouesso décide de travailler en lumiere naturelle avec des
appareils légers, seuls possibles de filmer dans la jungle (Darrieussecq, 2013 :
142). 1l tourne en extérieur dans le but d'aller contre le cinéma réalisé en studio.
Les scénes réalisées sur le fleuve sont de parfaites illustrations. Méme les scénes
tournées en intérieur, sont tournées dans des décors réels. S’éloignant des techni-
ques liées a la lumiére artificielle, la nouvelle esthétique qu’il développe est plus
proche des cinéastes de la Nouvelle Vaguelz, formule utilisée par Frangoise Giroud
pour décrire la nouvelle génération de cinéastes francais des années 1950. Comme
eux, Kouhouesso condamne le fossé entre la réalité et sa représentation a 1”écran.
C’est pourquoi, il laisse sa fonction d’acteur pour passer du coté de la réalisation
afin de traduire en actes sa nouvelle vision cinéphilique gagnant en naturel et en
simplicité : fin des décors soignés, des tournages en studio, des beaux dialogues,
des histoires irréelles...

L’on note également chez le jeune réalisateur une aversion pour I'inconscient
privé ou l'explication psychologique. Dans Ceaeur des ténébres, il n’y a pas une
seule explication psychologique; il y a a contrario « des faits, des actes, des
conséquences. Une pulsion : la rapacité. Un comportement : la brutalité. Un effet :
la haine » ( Darrieussecq, 2013 : 161-162). S’il y a bien quelque chose d’intéressant
dans cette filmisation du roman de Conrad, c’est bien le refus de I'explication
psychologique appuyée des acteurs. Kouhouesso prend ainsi ses distances par
rapport au film américain réalisé par Francis Ford Coppola, Apocalypse Now, sor-
ti en 1979, une adaptation libre du roman de Conrad. Il travaille donc a rebours
des indications ou mobiles psychologiques de Coppola, comme celles qu’il donnait
par exemple a Marlon Brando, a Dennis Hopper ou a Martin Sheen pour mettre
Paccent sur les traumatismes de la guerre au Viét Nam. Le constat est que le jeune
cinéaste noir préfere attirer 'attention des spectateurs sur la cupidité et la brutali-
té des colons, ce qui lui permet de souligner, en filigrane, les effets pervers, les sé-
quelles psychologiques de la colonisation ainsi que le sentiment de haine qui en
est le corollaire. Il revient donc au public d’en déduire le sentiment selon les apti-
tudes des acteurs. Comme metteur en scéne, le souhait de Kouhouesso est de lais-
ser « acteurs et actrices fouiller en leur tréfonds, mais en silence par pitié » (Darri-
eussecq, 2013 : 162). En tout état de cause, « il voulait adapter Caeur des ténebres

2 Les piliers de cette nouvelle tendance se nomment Francois Truffaut, Jean-Luc Godard,
Claude Chabrol, Eric Rohmer, Jacques Rivette et Alain Resnais. lls ont en général une tren-
taine d’années, sont accros des salles obscures. Ces jeunes cinéastes en herbe en ont marre
de I'académisme cinématographique dans lequel s’est enfermée la France depuis de nom-
breuses années.



au cinéma, faire autrement que Coppola avec son Apocalypse Now et en tout cas
sur place » (Darrieussecq, 2013 : 68).

Par ailleurs, les nombreux mouvements de la caméra, notamment les formes fil-
miques du travelling, jouent un role de premier plan dans la réalisation du film. El-
les sont articulées de maniére a créer un rythme particulier, trés lent qui confere au
film un caractere contemplatif. Au bout du compte, « il le voulait tres lisse et doux,
son travelling aussi fluide que le fleuve lui-méme, aussi insidieux que la lenteur du
bateau. Il décrivait la scéne a toute I’équipe : au bout du travelling, il y aurait Favour,
levant les bras vers le ciel » (Darrieussecq, 2013 : 244-245). Le travelling travaille a
montrer le paysage, le décor ou se déroule le film, mais aussi a suivre le personnage
dans ce qu’il a de mystique et d’ensorcelant si I'on se référe a ce masque et ces dé-
fenses d’éléphant en plastique lui servant d’accoutrement. La technique vise a ren-
forcer le sentiment général d'une Afrique des ténebres, un continent difficile d’accés
avec ses mythes et mysteres. Avec l'utilisation d’'une dolly13 sur rails, Kouhouesso
cherche a fluidifier le plan pour obtenir une démarche plus humanisante (peut-étre
un film forestier), plus proche de nos perceptions.

En recrutant des acteurs non-professionnels, en décidant de travailler en lu-
miere naturelle et de jouer sur la forme filmique du travelling, en refusant
Pexplication psychologique, le jeune cinéaste africain révéle & sa maniére ’envers
du systéme hollywoodien et de ses structures. Il s’agit pour lui d’'une nouvelle ma-
niere de faire du cinéma, ou le réalisateur tient une place centrale. Responsable
de T’histoire et du regard artistique qui en découle, il dispose du « final cut », c’est-
a-dire qu’il décide jusqu’au bout du montage de son film. Dans les productions
antérieures de Hollywood, seuls les producteurs ou les directeurs de studio déte-
naient ce pouvoir de décision finale. En tant que patron, il s’engage a mettre son
savoir et ses expériences au service de luttes plus exaltantes, plus généreuses.

L’AFRIQUE AU MIROIR DE LA REPRESENTATION
CINEMATOGRAPHIQUE

Se saisissant des extraits d’'un discours prononcé par Nicolas Sarkozy a Dakar
en vue de les intégrer, tels quels, dans ses dialogues, le personnage-réalisateur
Kouhouesso joue sur I'acte d’énonciation pour ancrer son propos dans un espace
social et culturel : ’'Afrique post-coloniale. Ce discoursi4 souligne que le drame de
IAfrique est rythmé par la répétition sans fin des mémes gestes et des mémes pa-
roles. Dans cet éternel recommencement, I'idée d’aventure humaine et de progres
s’évanouit au profit d’'une angoisse existentielle ou d’une léthargie qui immobilise

13 Dolly est un terme anglais, passé dans le langage technique cinématographique, pour désigner

un support de caméra sur roues ou rails permettant de réaliser, lors d'une prise de vues ciné-

matographique, un travelling sans a-coups. Le mouvement de la dolly est exécuté par

un machiniste. Il existe différents types de roulement : les dollies sur rails et les dollies sur roues.
Lire a propos les trois fragments de ce discours aux pages 178-179 du roman.



Pafricain dans la nostalgie du paradis perdu de I'’enfance. Sarkozy critique ainsi
I'incapacité des africains a s’inventer un destin.

En décidant de mettre ces extraits dans la bouche du personnage, le directeur de
la Colonie, Kouhouesso sait pertinemment qu’au sein d’un film, le verbal dit plus
quiil ne dit: il y a ce que dit I'énoncé ; il y a ce que dit I'acte d’énonciation. Ainsi,
pour ces « paroles », tout se passe comme si 'on écoutait « des phrases en direct du
XIXe siécle », « des phrases d’avant Léopold II » (Darrieussecq, 2013 : 178-179). Il
s’agit en substance d’'un discours foncierement impérialiste destiné a montrer un
visage pathétique et sombre de I'Afrique qu’il faut a tout prix apprivoiser. Si Kou-
houesso en rit (« [I1] lisait des phrases tres fort, et rigolait avec le chauffeur de ta-
xi... » (Darrieussecq, 2013 : 178)), c’est justement parce qu’il congoit une telle vision
comme des clichés, des idées toute faites et sans originalité qu’on brandit pour peu
quand il s’agit de I'Afrique. Il faut lire ces extraits dans un sens politique et souligner
le caractére fondamental de I'intervention du cinéaste dans son film car, en tant
qu’étre engagé, il construit son discours politique en allant plus loin, notamment
dans la présentation de certaines situations dont I'objectif est de renforcer les cli-
chés. Ainsi qu’il apparait dans la représentation pathologique de ’Afrique quand il
s’est agi de la présence de Jessie au Congo dans le cadre du tournage :

Des orages grondaient, passaient, ne pleuvaient pas. Une
noria de Toyota faisait I'aller et retour de Kribi : il fallait de
I'eau pour la machine a pluie, de '« eau fermée ». Jessie ne
tournerait les scénes d’averse que sous Evian. Mille francs
la bouteille importée via Douala. Si une seule goutte d’eau
non minérale, méme chlorée, entrait dans la bouche de Jes-
sie (avait averti son avocat depuis L.A.), si une seule goutte
non potablement locale I'infectait a nouveau d’amibes ou de
Dieu sait quelle horreur africaine, la production et Kou-
houesso en répondraient. (Darrieussecq, 2013 : 230)

Les avertissements de I'avocat de Jessie depuis Los Angeles sur la qualité de
leau en Afrique relevent fortement d'un cliché dont I'essence est de restituer
I'image d’'un continent qui pue l'infect, la maladie et la misére. C’est aussi dans
cette logique qu’il faut inscrire le refus de Solange de boire le reste d’Evian dans la
bouteille utilisée par les pygmées car il « semblait concentrer tous les virus du
monde » (Darrieussecq, 2013 : 232-233). L’objet est moins I'Afrique elle-méme
que les regards portés sur elle, précisément de I'extérieur. Tous ces clichés mon-
trent la permanence des structures mentales mises en jeu des qu’il s’agit du monde
noir. Prise dans les rets de ces miroirs déformants, la représentation prend alors
une tournure humoristique et satirique puisqu’elle vise a dénoncer les clichés et a
montrer qu’il existe en Afrique des hommes capables de concevoir des projets, de
trouver les moyens financiers et professionnels pour les exécuter. Sortir des cli-



chés s’avere pour Kouhouesso primordial, les cinéphiles comme lui sont capables
de réaliser des performances incroyables et pour cela, il fallait travailler la matiére
pour donner une image authentique des peuples :

Natsumi, son assistante, avait été promue aux accessoires-
costumes et travaillait déja sur le plateau en or poli fiché
dans la levre inférieure, sur les charmes et les amulettes, les
plumes, les bracelets de poignets et de cheville. La maquil-
leuse étudiait les scarifications, les tatouages et le limage
des dents. (Darrieussecq, 2013 : 199)

Le film devient ainsi une fiction ethnologique ou un documentaire chargé de
rendre compte d’'un monde, celui des Baka ou des pygmées de la forét équatoriale,
un univers forestier avec ses réalités et ses mythes. La mise a I’écran de ces mino-
rités collectives reléve a la fois d’'un sens historique et mémoriel puisqu’ « une
nouvelle priorité est donnée aux poles d’identification particulariste, aux racines,
aux liens communautaires qui permettent de compenser ’éparpillement, le désar-
roi, I'isolement des individus » (Lipovetsky ; Serroy, 2007 : 190). Il y a de visu
dans cette démarche un devoir de mémoire. Kouhouesso y avait décidément un
passé, une vie et des connexions dont 'appropriation et l'actualisation restent
« l’'apanage d’un cinéma hypermoderne qui offre, en une époque marquée par la
réhabilitation et la reconstruction des identités, des éléments symboliques par les-
quels chaque communauté se réapproprie son histoire, son identité et sa fierté »
(Lipovetsky ; Serroy 2007 : 193).

L’exploration de la faune et de la flore (I'univers forestier), I’alimentation et les
danses des Baka, leurs modes de vie sont passés au peigne fin pour traduire 'dme
d’un peuple qui conserve néanmoins sa dignité et sa fierté :

Les deux cents figurants refusaient d’étre filmés nus. Une
épidémie. Une sorte de mode. Méme a moitié nus, non :
quelle image voulait-on donner de ’homme noir ? On les
prenait pour des sauvages. Nus c’étaient les pygmées. Deux
cents pagnes en raphia désignés par Olga et cousus au Ma-
roc, avec les ornements de téte, de nez, de bras et de jam-
bes : non. (Darrieussecq, 2013 : 238)

Il faut lire cette double négation non seulement comme le refus du cliché con-
sistant a considérer ’homme noir comme un sauvage, mais aussi comme
Pexpression d’une revendication communautaire : refus de se désaper de sa fierté
bantoue car les groupes et leurs modes de vie sont reconnaissables a leurs diffé-
rences culturelles. Le terrain local sur lequel le personnage-réalisateur nous con-

duit, s’inscrit dans I'un des grands clichés de la théorie sociale. Ce cliché stipule



que la localité, en tant que propriété ou diacritique de la vie sociale, est en état de
siege dans les sociétés modernes. Il convient inéluctablement de la protéger eu
égard a sa fragilité.

Arjun Appadurai reprend cette idée dans son analyse sur « la production de la
localité ». Dans sa démarche, il concoit la localité comme une réalisation sociale
intrinsequement fragile. Il note, par conséquent, que « méme dans les situations
les plus intimes, dans les sociétés confinées spatialement et isolées géographi-
quement, la localité doit étre gardée avec soin contre toutes sortes de dangers »
(Appadurai, 2001 : 248). Mais force est de constater qu’avec le temps, les condi-
tions de production de la localité bantoue se modifieront sous la pression des né-
gociations et le pouvoir de 'argent :

Une délégation menée par un certain Saint-Blaise deman-
dait cinq mille francs de plus par figurant pour se désaper
de sa fierté bantoue. Kouhouesso rigolait : sept euros de
plus chacun, un million de francs CFA, deux mille dollars,
une paille. Méme pas le prix des pagnes. [...]. Hollywood
sur jungle : pour cinq mille de plus — cinq boites de sardi-
nes, un bout de coq ro6ti, un pourboire de sorciére — deux
cents villageois ornés de gris-gris arrosaient le bateau de
fléchettes [...]. La scéne fonctionnait du feu de Dieu. (Darri-
eussecq, 2013 : 238)

Appadurai (2001) avait déja noté cette possible modification a travers le con-
cept de voisinagels, qui exerce sur la localité une violence, fut-elle implicite, pour
lui faire perdre sa spécificité, son originalité, ses us et coutumes. Il y voit d’ailleurs
une forme de colonisation dans un monde moderne traversé par des pratiques qui
prennent de multiples significations. Dans cette logique et paradoxalement, Kou-
houesso exerce un pouvoir sur un environnement désireux de garder sa dignité.
Et, c’est a juste titre que les actrices comme Favour et Solange se demandaient s’il
ne tombait pas dans les clichés qu’il voulait lui-méme dénoncer. Kouhouesso devi-
ent ainsi ce néocolonisateur qui souligne, par ses propos, la fragilité matérielle ac-
compagnant la production et le maintien de la localité.

A travers ce dispositif construit sur la base du paradoxe, Marie Darrieussecq
donne la lecon selon laquelle I'on finit toujours par tomber dans les clichés qu’on
dénonce quelle que soit la race d’appartenance. Elle invite par conséquent chacun
de nous a vivre loin des préjugés raciaux et de vivre la réalité telle qu’elle. Ne dit-
elle pas a propos que « seuls les gens sans vision s’échappent dans le réel » ?

" Dans la perspective d’Appadurai, le voisinage est un contexte, ou un ensemble de contextes,
permettant a la fois de générer et d’interpréter les actions sociales significatives. C’est un site a
multiples interprétations. Lire a propos (Appadurai 2001 : 255).



CONCLUSION

En définitive, 'on retient que I'appropriation du dispositif cinématographique
permet a Darrieussecq d’explorer le dialogue ou les possibles relationnels induits
par la rencontre entre ces deux médias. Le travail de mise en sceéne ainsi que celui
des acteurs participent activement a l'intelligibilité de la diégese et ce, par le tru-
chement de I’hypotypose, une technique destinée a mettre sous les yeux du lec-
teur/spectateur le déroulement du film. Il s’agit pour la romanciere de décrire ou
d’inventer les potentialités spécifiques de I'univers cinématographique afin de me-
ttre en relief son mode de production ou de réalisation. Cette démarche conduit a
la mise en ceuvre d’une narrativité ou d’une narrativisation qui rappelle la force
structurante du rapport Texte/Image et de ses effets sur la sensibilité des lecteurs.
S’instaure alors dans le roman, entre le film et son spectateur, un véritable contrat
fictionnel ou un tressage d’activités visant & dénoncer non seulement les tendances
oligopolistiques du cinéma hollywoodien mais aussi, et surtout, a proposer une
nouvelle cinéphilie empreinte de liberté et embrassant de nouveaux savoirs. Il
s’agit visiblement d'un cinéma de rupture, qui prend résolument la voie de
Iengagement en vue de dénoncer les clichés dont sont victimes les minorités
collectives. Constituant un moyen d’accés a des codes sociaux et a des modeles
culturels, Il faut beaucoup aimer les hommes travaille une « cinémato-graphie16 »
dans la perspective d'une reconnaissance interculturelle puisque le roman renfer-
me une représentation du monde, des valeurs partagées entre une culture et une
autre. Il fonctionne par conséquent comme un regard qui nous éclaire, fra-
gmentairement, sur un modele culturel.
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