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EROS E A GRÉCIA 
NO CORAÇÃO DE 
TRÊS CONTOS DE 
MARGUERITE 
YOURCENAR 
Thaïs CHAUVEL1 

RESUMO: Este artigo propõe analisar o tratamento da temática erótico-
amorosa nas seguintes nouvelles de Marguerite Yourcenar: “Le sourire de Marko”, 
“Le dernier amour du prince Genghi” e “La veuve Aphrodissia”. Escritas e publi-
cadas originalmente de forma separada, em 1938 essas narrativas foram reunidas 
numa antologia organizada pela autora e intitulada Nouvelles Orientales. Trata-se 
de uma de suas obras de juventude na qual eros é um dos temas principais. O ob-
jetivo desse estudo é mostrar de que maneira a paixão e o amor retratados por 
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Universidade de São Paulo e bolsista da FAPESP. E-mail: thais.chauvel@usp.br. 
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Yourcenar nestes textos dialoga intimamente com representação de eros na poesia 
grega arcaica, notadamente com a lírica de Safo, no intuito de verificar o modo 
como a escritora apropria-se, em pleno século XX, de uma representação clássica 
do amor, legitimando, assim, o tratamento da paixão e do amor carnal. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Marguerite Yourcenar; Nouvelles Orientales; poesia 

grega arcaica; eros. 

EROS AND GREECE AT THE HEART OF TRHEE NOUVELLES 
ORIENTALES BY YOURCENAR 

ABSTRACT: The present article intends to analyse the erotic theme in the fol-
lowing nouvelles by Marguerite Yourcenar: “Le sourire de Marko”, “Le dernier 
amour du prince Genghi” and “La veuve Aphrodissia”. Originally written apart, 
the three narratives were reunited in 1938 and published in an anthology named 
Nouvelles Orientales. It is one of her works of youth in which eros is one of the 
main themes. The purpuse of this study is to show how the way in which passion 
and love portraited by Yourcenar in these texts creates an intimate dialogue with 
the representation of eros in archaic greek poetry, including Safo’s lyric. Thus, the 
present study approaches aspects of eros in epic poetry and greek lyric analysing 
them comparatively with the narratives of Marguerite Yourcenar, with the purpose 
of verifying in which way the author recreates this classic representation of eros, in 
the XXth century, thus legitimazing her writing of passion and physical love. 

 
KEYWORDS: Marguerite Yourcenar; Nouvelles Orientales; greek archaic po-

etry; eros. 
 
 
 

Marguerite Yourcenar – cujo pseudônimo é o perfeito anagrama de seu sobre-
nome Crayencour –foi uma renomada mulher de Letras: a primeira a ser eleita 
membro da Académie française, em 1981. Nascida na aurora do século XX, em 
1903, na Bélgica, Marguerite Yourcenar foi naturalizada americana e morou ao 
lado de sua companheira (e também tradutora) Grace Fricknos Estados-Unidos, 
numa casa batizada Petite plaisance2. 

A sensualidade do estilo de Marguerite Yourcenar é uma das muitas caracterís-
ticas fascinantes de sua obra. Ao observar as obras de sua juventude incluídas na 
prestigiosa edição da Pléiade, nota-se que três delas tocam na questão da sexuali-
dade. Seu primeiro romance, publicado em 1929, intitula-se Alexis, ou le traité du 
vain combat, e tem como tema a descoberta da homossexualidade. O poema Feux, 

																																																								
2 Sugestão de tradução: “singelo prazer”. 
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publicado em 1936, trata da à paixão não retribuída que a jovem escritora nutria 
por seu então editor André Fraigneau – autor da seguinte frase referindo-se à au-
tora: “elle aimait l’amour, c’est évident3”. Enfim, as Nouvelles Orientales, editadas 
e publicadas em 1938, reúnem diversas narrativas escritas entre os anos de 1928 e 
1936, dentre as quais três tratam da temática erótico-amorosa: “Le Sourire de 
Marko”, “Le dernier amour du Prince Genghi” e “La veuve Aphrodissia” . 

É válido lembrar que o período de redação destes “récits poétiques en prose4” – 
conforme os define a própria Yourcenar – coincidiu com sua descoberta da Grécia 
e do amor. Segundo relata a biógrafa Josyane Savigneau, a jovem Marguerite 
apaixonara-se pelos seus companheiros de viagem: o editor André Fraigneau e o 
poeta surrealista grego André Embiricos (SAVIGNEAU, 1990: 158). A esse respei-
to, cabe notar que a autora dedicou suas Nouvelles Orientales a este último, fato 
deveras digno de nota, uma vez que dedicatórias costumam ser raras na obra de 
Yourcenar. Ademais, convém observar que, segundo analisa Dimitri Analis,“son 
écriture[de Yourcenar] avant Embiricos est belle, mais ne touche pas la vie. [...] 
C’est après leur rencontre que, dans toute son écriture, sa sensualité éclate5”. 

Diante disso, pode-se dizer que a Grécia se situa no coração das Nouvelles Ori-
entales não só porque Yourcenar escreveu parte dessas narrativas ali, nem mesmo 
porque o quinto conto (dentre os dez que compõem as Nouvelles) narra uma his-
tória ocorrida na Grécia, mas também porque o tratamento da temática erótico-
amorosa retoma aspectos da representação de eros na poesia grega arcaica. Pro-
põe-se analisar aqui as representações da paixão e do amor carnal em três contos 
de Yourcenar, a saber: "Le sourire de Marko", "Le dernier amour du prince Gen-
ghi" e "La veuve Aphrodissia"6. Essas narrativas foram selecionadas para compor 
o corpus deste estudo porque narram intrigas amorosas, apresentando a força de 
eros sob diferentes aspectos que se assemelham à representação clássica grega 
arcaica dessa temática. 

Dessa forma, o objeto do presente artigo é analisar o tratamento da temática 
erótico-amorosa nos contos selecionados de Marguerite Yourcenar com o intuito 
de verificar em que medida as formas assumidas por eros na poesia épica e lírica 
grega arcaica estão presentes no corpus literário composto para este estudo.  

Se o título da obra e dos contos citados acima não sugere de imediato uma 
aproximação entre estas narrativas elaboradas por Yourcenar na década de 1930 e 
Grécia arcaica dos séculos VIII e VI A.C., este artigo busca evidenciar como a re-
presentação de eros nos três contos retoma tratamento semelhante àquele da poe-
sia épica e lírica grega. Nesse ponto, vale mencionar a seguinte crítica da escritora 

																																																								
3 Comentário de André Fraigneau citado por Josyane Savigneau em sua biografia Marguerite 
Yourcenar, l’invention d’une vie, p.165. 
4Marguerite Yourcenar define nestes termos suas nouvelles em Les yeux ouverts, entrevista 
com Matthieu Galley publicada em 1980, p. 197. 
5 Comentário recolhido por Josyane Savigneau e citado na biografia acima referida, p. 162. 
6 Com o intuito de facilitar a leitura, os títulos das nouvelles serão retomados em siglas no cor-
po do artigo: SM para “Le sourire de Marko”, PG para “Le dernier amour du prince Genghi” e 
VA para “La Veuve Aphrodissia”. 
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ao tratamento do amor na literatura francesa: "les français [...] ont crée un certain 
style, une certaine forme de l'amour [...]que je sens, que je continue à sentir, son-
ner faux” (SAVIGNEAU, 1990, p. 117). Recorrendo à tradição clássica para repre-
sentar a paixão, Marguerite Yourcenar busca outra forma de expressão que pode-
ria justificara sensualidade de seu estilo –bem como a importância da temática do 
amor carnal. Assim, cerca de dois mil anos e cinco séculos depois de Safo, surge a 
voz de uma nova mulher a evocar os efeitos devastadores da paixão, de eros. 

Cumpre ressaltar que no presente artigo eros se refere ao amor físico, o que 
implica paixão e desejo. Não se faz referência, portanto, ao deus Eros, filho de 
Ares e Afrodite na mitologia grega. Afinal, é notável a ausência do deus Eros nos 
poemas homéricos, já que esse deus aparece pela primeira vez apenas na Teogo-
nia, de Hesíodo – poema posterior à Ilíada e à Odisseia. Entretanto, embora o 
deus Eros não esteja presente nos poemas homéricos, o termo eros já aparece nas 
cenas de sedução de Homero: como no canto XIV, da Ilíada, no qual Zeus declara 
a Hera que “Eros, jamais, por deusa ou mulher, desse modo circunflamou meu 
coração” (vv. 314-316), referindo-se assim, não ao deus Eros– que só apareceria a 
partir da Teogonia –, mas ao amor carnal. 

Dito isso, cabe apresentar agora o plano do estudo que se desenvolve nas pági-
nas seguintes. Num primeiro momento, o presente artigo propõe demonstrar que 
os contos de Yourcenar retomam a concepção grega arcaica segundo a qual eros 
era inapropriado à velhice, pertencendo somente à esfera da juventude. Num se-
gundo momento, aborda-se outra característica fundamental de eros representada 
pelos aedos gregos: a ambiguidade e ambivalência de eros –tanto fonte de deleite 
quanto de sofrimento. Com efeito, se eros é certamente responsável pela criação 
da vida, ele permanece também intrinsecamente associado à morte e ao perigo, 
tanto é que a Guerra de Tróia é ocasionada pelo poder avassalador de eros. Tendo 
isso em vista, o artigo busca identificar, portanto, em que medida a dimensão am-
bivalente de eros – intimamente relacionado à vida e à morte – é retomada por 
Yourcenar em seus contos que constituem o corpus de análise deste estudo. Por 
fim, uma vez que eros é fortemente relacionado ao dolo na tradição grega arcaica, 
o presente artigo procura investigar de que maneira o engano e a mentira estão 
interligados a eros nas intrigas amorosas narradas por Marguerite Yourcenar. 

Para tal análise comparativa, serão apresentados e comentados os seguintes 
fragmentos: 358 e 378, de Anacreonte, 1, de Mimnermo, 1, 31 e 130, de Safo, e 193, 
de Arquíloco, com o objetivo de demonstrar as concepções de eros e sua represen-
tação na poesia épica e lírica7grega arcaica. Ademais, serão discutidos também: o 
Hino homérico a Afrodite 5 além de certos trechos da Ilíada de Homero. As cenas 
de sedução presentes nos contos não são analisadas linearmente e sim tematica-

																																																								
7 O termo “poesia lírica” designa aqui a poesia grega que não pertence nem à épica, nem ao 
drama; trata-se de um conjunto genérico que reúne a poesia mélica, a poesia elegíaca e a 
poesia jâmbica, três gêneros greco-arcaicos independentes que apresentam diferenças de 
metro, performance e tema (RAGUSA, 2005), que não são relevantes para a análise proposta 
por este artigo.  
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mente, com o intuito de salientar como as múltiplas facetas de eros cantadas pela 
poesia grega arcaica se reencontram nos contos de Yourcenar. 

Em primeiro lugar, nota-se que as narrativas desenvolvidas por Yourcenar par-
tem do princípio de que eros pertence à esfera da juventude e não à da velhice. 
Basta lembrar que na narrativa intitulada “Le Sourire de Marko”, a viúva sugere 
que “les jeunes filles du village” (grifos nossos)dancem ao redor do herói para 
ver “si l’amour continue à le supplicier” (p.39). Dessa forma, a dança –tida como 
uma atividade de sedução erótica – é realizada por jovens moças (“jeunes filles”). 
A sugestão da viúva sugere que as moças sejam mais propensas a despertar eros 
no herói do que mulheres mais maduras, como ela mesma. Do mesmo modo, a 
poesia grega arcaica, considera que eros é próprio da juventude, conforme exem-
plifica o fragmento 378, do poeta Anacreonte (edição Page): "... Eros; pois ... não 
quer comigo partilhar juventude..."8 (v.2). “Partilhar juventude” é uma expressão 
que, utilizada nesse contexto, aparece como sinônimo de fazer amor, indicando 
que eros é concebido neste fragmento como próprio da esfera da juventude.  

Em “Le Sourire de Marko”, a narrativa apresenta o herói Marko como um ho-
mem jovem, forte e corajoso. Objeto de desejo da viúva do paxá turco, ele “se re-
signait ... à son amour avide et suspicieux de femme mûre” (p.35, grifos nos-
sos). Portanto, pode-se considerar que essa relação amorosa não era harmoniosa, 
uma vez que um dos integrantes não se relaciona de bom grado, nem por prazer, 
mas somente por resignação. Esse relacionamento carnal tem como resultado uma 
traição por parte da viúva – que denuncia Marko como cristão às autoridades mu-
çulmanas – e se encerra com a morte brutal da viúva. Assim, nesta narrativa de 
Yourcenar, o jovem é atraente, a ponto de seduzir uma viúva a contragosto, mas 
sua união carnal com essa mulher de idade mais avançada é tida como inadequada 
de modo que só pode ter como resultado a violência: Marko assassina a viúva dila-
cerando sua garganta com um prego. Na mitologia grega, sempre é castigado o ser 
humano que se intromete numa esfera à qual não deveria participar; no caso da 
velha viúva, ela não deveria mais participar do enlace amoroso. Ao insistir em 
provar os prazeres do leito, ela provoca seu destino trágico: “Quand les bourreaux 
revinrent, ils trouvèrent sur le rivage le cadavre convulsé d'une vieille femme, au 
lieu du corps d'un héros nu.”(p.41) 

Este conto apresenta ainda o casal ideal: o jovem e belo casal que o herói irá 
formar com Haisché, ao final da narrativa. A descrição física de Haisché é antitéti-
ca à descrição da viúva: enquanto a primeira é “... la plus belle de toutes, un 
mouchoir rouge à la main, [...] était comme un chevreuil qui bondit, comme un 
faucon qui vole” (pp.39-40, grifos nossos); a segunda é caracterizada por “ses 
seins lourds”, “ses jambes épaisses”, e “ ses sourcils qui se rejoignaient au plein 
milieu du front” (p.35). Os seios pesados indicam o peso do tempo no corpo da 
viúva, descrita como uma mulher não atraente. Se eros pertence aos jovens, não é 

																																																								
8Trad. RAGUSA, G. 2010. 
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por simples convenção, e sim porque a juventude é o momento da beleza e da 
energia vital, ambos agentes responsáveis pelo enlace amoroso.  

É significativa a comparação de Haisché com uma corça (chevreuil), em pri-
meiro lugar porque a corça simboliza a agilidade e a vitalidade, e segundo porque 
se contrapõe à comparação anterior da viúva a uma cabra centenária: “... as-tu la 
prétention de me faire manger de la vieille chèvre centenaire? [...] Elle était 
coriace comme ta viande de sorcière, et elle avait le même fumet maudit,…” 
(p.35, grifos nossos). A comparação da carne dura e seca de uma cabra centenária 
à carne da viúva ecoa na imagem da corça saltitante e cheia de vida, indicando que 
a viúva não deveria participar mais da esfera erótica. Ao contrário, a jovem 
Haisché lidera a dança com um lenço vermelho à mão, atuando na esfera erótica 
de maneira harmoniosa – como uma dança acompanha harmoniosamente uma 
música. A dança é um elemento erótico, não somente porque proporciona prazer 
ao espectador, mas também porque aviva os sentidos, estimulando a visão, a audi-
ção e até mesmo o toque: “Marko, immobile, se laissait effleurer par ses pieds 
nus” (p.40).  

A conclusão da história de Marko “... on pourrait presque imaginer sur la 
plage de Kotor [...] à la lueur des charbons ardants, la jeune fille qui danse 
et le garçon qui ne résiste pas à la beauté.”(p.41) enfatiza a juventude.Com efei-
to, o adjetivo “jeune” usado na expressão “jeune fille” (jovem moça)não era indis-
pensável, uma vez que a palavra “fille” já sugere que se trata de uma menina. Da 
mesma forma, e a escolha do substantivo “garçon”, empregado no lugar do termo 
“homem”, designa um menino, um rapaz, um moço jovem, de modo que enfatiza 
também a juventude do herói. Assim, nesta frase, a íntima associação da mocidade 
de Haisché com a beleza – como se a beleza fosse consequência direta de sua ju-
ventude – é retomada. Desta vez, à luz fraca – afinal, trata-se de uma “lueur”, de 
um vislumbre de claridade – das brasas. O carvão ardente retrata imageticamente 
o desejo erótico suscitado pela dança e pela beleza de Haisché; a cena é harmônica 
e sugere que o desejo de jovens é natural e belo, destoando do desejo da viúva por 
Marko. 

A participação de uma jovem moça na esfera erótica já se fazia presente na poe-
sia grega arcaica. Se a menina, por vezes tida como virgem, não participa necessa-
riamente do enlace amoroso propriamente dito, isso não impede que ela seja re-
tratada como sedutora. A menina (khouré, em grego arcaico) atiça o desejo dos 
homens e moços, como bem o mostra o seguinte fragmento 358de Anacreonte 
(edição Page): 

 
De novo com sua esfera purpúrea 
o Amor de dourados cabelos me atinge, 
e com a rapariga de coloridas sandálias 
me convida a brincar. 
Mas ela (pois vem lá da bem fundada 
Lesbos) os meus cabelos 
já brancos censura com desdém, 
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e olha embasbacada para- outra rapariga.9 
 

 Esse poema de Anacreonte coloca em cena duas "raparigas" como objeto 
de desejo, mostrando que a moça jovem é capaz de seduzir. O verbo "brincar" pos-
sui aqui um sentido ambíguo, indicando que a infância da raparia está chegando 
ao fim e fazendo alusão ao jogo do amor. Aqui, a velhice também implica – assim 
como no fragmento 378 citado acima – uma distância com eros: "os cabelos bran-
cos", sugerem uma idade mais avançada do eu-lírico e a censura da moça indica 
que o velho não deveria mais participar da esfera erótica. O comportamento do 
ancião que deseja desfrutar dos prazeres da carne é considerado inadequado, por-
tanto, censurado. Uma vez mais, o amor que prevalece é o do jovem com outro 
jovem, já que a rapariga "olha embasbacada para - outra rapariga". 

 A viúva de Marko não é a única personagem dos contos de Marguerite 
Yourcenar que salienta a inadequação da relação do velho com eros. De fato, outra 
personagem anciã que aparece em oposição a eros nas narrativas de Yourcenar é o 
falecido marido da viúva Aphrodissia, que surge como típico elemento de "farsa": 
“... il avait ajouté un élément de farse au drame de son amour” (p.109, grifos 
nossos). Este homem mais velho, descrito como "ce vieillard"(p.109), se torna 
cômico pois representa a total ausência de elementos sedutores: se ele faz sua es-
posa passar a noite em claro, é por conta de seus roncos. Sendo assim, a persona-
gem desse marido velho e decadente mostra que a única atuação que ele ainda po-
de ter na esfera erótica é ser espectador – e até mesmo esse papel é ridicularizado: 

Ç’avait même été bon, une nuit où le vieux s'était levé ré-
veillé par leur babil d'amour sous le platane, de deviner le 
vieil homme penché à la fenêtre, épiant chaque mouve-
ment de leurs ombres sur le mur du jardin, grotesque-
ment partagé entre la crainte du scandale, celle d'un coup 
de feu, et l'envie de se venger.(“La Veuve Aphrodissia”, 
p.109)  

 Esse velho homem é grotesco, .mero espectador de eros. Ele é tido como 
covarde, já que teme levar um tiro, aliado ao fato de ser como um homem pouco 
honrado, haja vista sua condição de marido traído, algo que o preocupa mais pela 
possibilidade de um escândalo do que pela falta de respeito de sua esposa infiel 
para com ele. Seu papel de voyeur, que procura espiar (em francês, épier) através 
da escuridão da noite, aumenta o ridículo da cena ressaltando que lhe é difícil, se-
não impossível, participar da esfera erótica: ele pode apenas suspeitá-la, imaginá-
la, mas não pode enxergá-la de fato. Com isso, ele lembra o eu-lírico do fragmento 
358 de Anacreonte, só que não é apenas desdenhado pela esposa, é ainda menos-

																																																								
9 Trad. LOURENÇO, F. 2006. 
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prezado por ela, por ser: "... ce vieillard crédule et vain qui s'était laissé du-
per” (p.109). 

 
 Enfim, Mimnermo é mais um poeta grego arcaico que canta o doloroso de-

sajuste de eros com a velhice, como o mostra seu fragmento número 1: 
 

O que é a vida? O que é o prazer, sem a dourada Afrodite? 
Que eu morra, quando estas coisas já não me interessarem 
o amor secreto, as suaves ofertas e a cama, 
que são flores da juventude sedutoras, 
para homens e mulheres. 
Mas quando chega a dolorosa velhice, 
que faz até do homem belo um homem repulsivo, 
tristes preocupações sempre lhe moem os pensamentos 
e já não sente prazer em contemplar a luz do sol, 
mas é odiado pelos rapazes e desonrado pelas mulheres. 
Assim áspera foi a velhice que o deus impôs.10 
 

 No conto intitulado "Le dernier amour du Prince Genghi", Marguerite 
Yourcenar (re)cria11o famoso conquistador príncipe Genghi – protagonista do 
Genji Monogatari, de Murasaki. Na narrativa imaginada por Yourcenar, o sedutor 
Genghi retira-se da corte imperial ao completar 50 anos de idade, de modo que 
ninguém que o conhecera outrora possa vê-lo envelhecer.  

Ocorre que uma de suas antigas e devotas concubinas, a Dame-du-village-des-
fleurs-qui-tombent, insiste em passar ao seu lado o resto de seus dias e decide visi-
tá-lo nas montanhas. Ela eventualmente admite conhecer sua verdadeira identi-
dade, afirmando que ele é o "glorioso" príncipe Genghi, e ele a reprime severa-
mente, nos seguintes termos: “Malheur à toi qui vient me rappeler le souvenir 
de mon pire ennemi, le beau prince aux yeux vifs dont l'image me tient éveillé 
toutes les nuits...”(p. 67, grifos nossos). O pior inimigo do príncipe envelhecido é o 
jovem príncipe que ele fora outrora. Agora, o que o mantém acordado à noite já 
não são mais as incontáveis conquistas amorosas, mas apenas a lembrança daqui-
lo que ele foi um dia.. Ele se descreve no passado como "belo" e de "olhos vivos", 
um homem de beleza e vitalidade em diferente do homem de “... visage vacant, 
desaffecté, terni par la cécité et les approches de l'âge, ressemblait à un mi-
roir plombé, où s'était jadis refleté de la beauté ...” (p.65, grifos nossos). 

 O príncipe Genghi que, no romance de Murasaki, ocupa o papel de um no-
tável sedutor, semelhante ao de Dom Juan no Ocidente,  não poderia aparecer 
neste conto de Yourcenar sem ter nenhum encontro amoroso, pois isso seria in-

																																																								
10Trad. LOURENÇO, F. , 2006. 
11A propósito de Genghi, Marguerite Yourcenar diz à Matthieu Galey : "Je ne l'ai pas inventé. 
Évidemment, on retouche toujours un peu""Le dernier amour du prince Genghi" c'est un effort 
pour évoquer ce que peut être cette page laissée blanche dans le roman de Murasaki [...]C'est 
la mort de Genghi. Nous avons appris qu'il s'est retiré dans un monastère, ensuite, [...] nous ne 
savons plus rien. Alors j'ai tâché d'imaginer ce qui se passait." (pp.114-115) 
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compatível com a fama da personagem. Tendo isso em vista, a sutileza com a qual 
Yourcenar desenvolve a questão da atuação de Genghi já velho na esfera erótica é 
admirável e por isso convém comentá-la. 

 
Em primeiro lugar, note-se que Genghi reside numa cabana reclusa, o que é 

próprio de um velho ermitão, mas convive com corças e pavões (p. 65);essas aves, 
cujas longas e exuberantes caudas dos machos são feitas para atrair a fêmea, lem-
bram a arte da sedução. Em segundo lugar, é notável que a estação do ano durante 
a qual ocorre o segundo encontro da Dama – sob seu primeiro disfarce, como a 
camponesa Ukifune – seja a primavera, além disso, ela chega no momento do cre-
púsculo. Ora, vale lembrar que a primavera é a época de acasalamento das espé-
cies na natureza e o crepúsculo remete ao crepúsculo da longa vida de seduções de 
Genghi.  

 
Ademais, quando o príncipe sugere que ela venha se aquecer perto de sua fo-

gueira, ele lhe diz: “Tu pourras te réchauffer à mon feu, bien qu’il contienne 
moins de charbons que de cendres” (p.66, grifos nossos). A metáfora da fo-
gueira que contém mais cinzas (cendres) do que brasas (charbons) é significativa, 
principalmente se a relacionarmos com o fogo interior de Genghi –“le feu pres-
que mort” (p. 66, grifo nosso). Nessa última expressão, é importante notar a pala-
vra “presque” indicando que o fogo ainda não está morto, mas quase. 

 
A terceira visita da Dama, desta vez sob o disfarce de Chujo, acontece durante o 

verão, como o mostra a seguinte citação: “L'été l'avait devancée dans la montag-
ne. Genghi, assis au pied de l'érable, écoutait les grillons chanter” (p.69, grifo 
nosso). Além disso, ela decide chegar à cabana à noite, momento do dia mais pro-
pício ao enlace amoroso: “La nuit était chaude et claire” (p.69, grifo nosso).  

A Dama encontra um Genghi já completamente cego que lhe cede seu “matelas 
de feuilles sèches” (p. 69) e senta-se tristemente na soleira de sua cabana, de cos-
tas para a moça, que não consegue mais enxergar. É particularmente significativo 
que Genghi esteja ficando progressivamente cego ao longo do conto porque, na 
poesia grega arcaica, o primeiro sentido estimulado por eros é sempre a visão. O 
leito de Genghi também é sugestivo, pois as folhas estão secas. A postura do prín-
cipe, sentado na soleira e de costas para a Dama, indica que esse homem maduro 
já não procura mais desempenhar o papel de sedutor. Portanto, a Dama toma a 
iniciativa cantando-lhe uma canção da juventude do príncipe com o intuito de 
lembrá-lo dos tempos em que era "Resplendissant" (p. 61). Uma vez que ele está 
cego, é preciso que ela o encante através deum sentido que não seja o da visão afe-
tada. A Dama escolhe a audição, decidindo cantar para evocar tempos de conquis-
tas amorosas, despertando nele a vontade de desfrutar novamente dos prazeres do 
amor. A canção o emociona e ele lhe faz a seguinte pergunta: "Harpe où se jouent 
des airs d'autrefois, laisse-moi passer [sic] la main sur tes cordes"(p.68), mas ela 
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ainda precisa o seguinte elogio para convencê-lo a atuar na esfera erótica: "Mon 
mari est moins beau, et paraît moins jeune" (p.68, grifos nossos).  

 Quando a Dama, sua antiga concubina, vem visitá-lo disfarçada, ela o se-
duz, de modo que ele respeita seu papel de homem maduro fazendo também jus à 
imagem do grande sedutor da sua “jeunesse orageuse”(p.62). Ainda assim, quan-
do o Inverno chega enfim: “Genghi tomba malade et se coucha sur son lit de feui-
lles mortes en comprenant qu'il ne se relèverait plus. Il avait honte de sa fai-
blesse et des soins humiliants auxquels lui obligeaient la maladie”(p.72). Nesse 
trecho, a velhice é associada à doença e, consequentemente, à fraqueza e ao cansa-
ço; a Dama passa a ser sua cuidadora, e a nova intimidade que os une na velhice 
do príncipe é definida como “misérable” (p. 72). 

 Na primeira parte deste artigo, buscou-se mostrar que a relação de eros 
com a juventude e sua inadequação com a velhice aparece nos contos “Le Sourire 
de Marko”, “La Veuve Aphrodissia” e “Le dernier amour du Prince Genchi” de 
Yourcenar, dialogando, assim, com a concepção grega arcaica do mesmo tema. 
Com efeito, o homem de mais idade que se aventura na esfera amorosa é tratado 
com desdém12 e até mesmo “odiado por rapazes, desprezado por mulheres”, se-
gundo o poeta Mimnermo(1, v. 9, trad. Brandão). Da mesma forma, a viúva de “Le 
Sourire de Marko”, que insiste em participar da esfera erótica, é odiada por seu 
amante Marko e o velho marido da viúva Aphrodissia, no conto homônimo, é des-
prezado por ela, sendo um elemento de farsa por conta de sua “exagération comi-
que d'un jaloux”(p.109). Este último participa da esfera erótica apenas como vo-
yeur fracassado que não consegue nem mesmo vislumbrar o encontro amoroso de 
sua jovem esposa com outro, agindo como espectador frustrado, amedrontado e 
risível. A única personagem anciã a quem é permitido participar à esfera erótica 
sem ser ridicularizado por isso é o príncipe Genghi, por conta de seu passado se-
dutor e de sua reputação literária milenar – a qual precisava ser mantida caso a 
autora quisesse retomar este célebre herói japonês. Ainda assim, a velhice e a in-
tervenção de Genghi são tratadas com muito cuidado por Marguerite Yourcenar. A 
decisão de Genghi consiste justamente em retirar-se da corte para viver sua velhi-
ce como um ermitão: ou seja, ele não assume mais o papel de sedutor – o que im-
pede de tornar a personagem lasciva ou ridícula. As metáforas que retratam as 
aventuras de Genghi no outono de sua vida condizem com o título do conto – “o 
último amor do Príncipe Genghi” – e também com o glorioso passado desta per-
sonagem pertencente ao repertório da literatura mundial.  

 Cabe agora observar que, para o príncipe Genghi,  sedutor inveterado em 
sua juventude, a ausência de eros em sua vida causa-lhe sofrimento. Mesmo se ao 
final de sua vida o príncipe tem dois encontros amorosos com sua antiga concubi-
na, a perspectiva de que ele não provará mais os prazeres da carne o faz sofrer: 
“Genghi resta seul. Il souffrait. [...]La visite de la fille du fermier So-Hei avait 

																																																								
12 Referência ao fragmento 358 de Anacreonte: "os meus cabelos já brancos censura com 
desdém", Trad. LOURENÇO, F. , 2006. 
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réveillé en lui le goût des créatures aux poignets étroits, aux longues poitrines 
coniques, au rire pathétique et docile”(p.68, grifos nossos). Nesse trecho, vê-se 
que não é tanto a solidão que entristece Genghi, e sim – como o sugere a caracteri-
zação erótica das mulheres definidas como “criaturas” de “seios cônicos” e “doce 
riso”–, a falta de eros em sua velhice. Dessa forma, no conto “Le dernier amour du 
Prince Genghi”, Marguerite Yourcenar mostra eros como uma fonte de sofrimento 
para esse homem maduro. 

Os demais contos que compõem o presente corpus apresentam todos uma con-
cepção que aproxima eros, não apenas do sofrimento, mas também do perigo e da 
morte. A esse respeito, vale citar Anne Carson: “Homer and Sappho concur, ho-
wever, in presenting the divinity of desire as anambivalent being, at once friend 
and enemy, who informs the erotic experience with emotional para-
dox”(CARSON, 1998:5). De fato, Safo define eros como uma força ambivalente – 
“uma doce-amarga inelutável criatura”13, segundo seu fragmento 130 (edição 
Voigt), que proporciona o prazer, mas também a dor, que gera vida, mas também 
leva à morte.  

Além disso, eros “enubla os sentidos”, colocando o sujeito afetado por ele eros 
em situações de perigo. Convém citar agora os versos 13 a 20, do primeiro frag-
mento de Safo, também chamado de “Hino à Afrodite” (edição Voigt): 

 
De pronto chegaram. E tu, ó venturosa, 
sorrindo em tua imortal face, 
indagaste por que de novo sofro e por que  
de novo te invoco, 
E o que mais quero que aconteça em meu 
desvairado coração. “Quem de novo devo persuadir  
(?) ao teu amor? Quem, ó 
Safo, te maltrata?14 
 

Esses versos evocam o sofrimento emocional causado pelo amor não corres-
pondido. Safo invoca, em primeira pessoa, a deusa Afrodite suplicando sua ajuda 
para uma conquista amorosa. Para que sua súplica seja atendida, ela recorda à 
deusa que uma de suas antigas súplicas fora atendida no passado, dizendo: “inda-
gaste por que de novo sofro?” (v. 15, grifo nosso), “Quem, de novo devo persuadir 
[(?) ao teu amor? Quem, ó [Safo, te maltrata?” (vv.18-20, grifo nossos). Os ver-
sos citados – “por que de novo sofro” “quem, ó Safo, te maltrata?” – mostram que 
o amornem sempre é recíproco, o que pode causar sofrimento. 

Da mesma forma, no conto “Le dernier amour du Prince Genghi", a devota e 
enamorada concubina, a Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent, deseja cuidar 
do príncipe que fora seu amante. A beleza da Dama é medíocre, mesmo assim, ele 
a visitava ocasionalmente, e “elle avait fidèlement servi de dame d'honneur aux 
autres épouses de Genghi, et, pendant 18 ans, elle avait aimé le prince sans ja-

																																																								
13 Trad. RAGUSA, G., 2010. 
14 Trad. RAGUSA, G., 2005. 
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mais se lasser de souffrir”(p.63). “La Dame [...] gardait à Genghi une douce re-
connaissance, car elle ne trouvait pas tout naturel qu’il l’eût aimée”(p. 64), por 
isso, resolve visitá-lo para lhe oferecer companhia durante sua velhice.  

Como o príncipe se recusa a encontrar-se com pessoas que o conheceram no 
passado, ele a manda embora. Mas a Dama não desiste e decide disfarçar-se de 
jovem camponesa, Ukifune; ele aceita a companhia de Ukifune, que revela saber 
sua verdadeira identidade e ele a manda embora uma segunda vez. A Dama espera 
então que o príncipe fique completamente cego para partir novamente ao seu en-
contro, sob o disfarce de esposa de um nobre da província, Chujo. Desta vez, ela se 
torna mais uma vez amante do príncipe que amou e serviu por mais de vinte anos. 
Em seu leito de morte, o príncipe enumera todas as mulheres de sua vida, inclusi-
ve os dois disfarces da Dama, mas se esquece de mencionar o seu nome – Dame-
du-village-des-fleurs-qui-tombent. Ela tenta lembrá-lo, contudo, ao notar que ele 
jaz morto, solta um grito de dor e desespero:  

La Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent se jeta sur le 
sol en hurlant au mépris de toute retenue; Ses larmes salées 
dévastaient ses joues comme une pluie d'orage, et ses che-
veux arrachés par poignées s'envolaient comme de la bour-
ne de soie. Le seul nom que Genghi avait oublié, c’était pré-
cisément le sien.(p.75) 

 O sofrimento da Dama expressa-se pelo grito e pela metáfora que trans-
forma suas lágrimas em tempestade, bem como pelos cabelos arrancados. Cabem 
aqui duas observações: primeiro, note-se como a cena de desespero da Dama ao 
ser esquecida assemelha-se à cena de desespero de Aquiles, ao saber da morte de 
seu amigo Pátroclo: “E a dor, nuvem-escura, eclipsou o herói. [...] jaz no pó esten-
dido, grande e espaçoso, arrancando os cabelos” 15(vv.22-27). A imagem da dor do 
homem que se atira ao chão e arranca os cabelos de desespero é a mesma. En-
quanto Aquiles sofre pela perda do querido amigo16, a Dama, ela, sofre por ter sido 
esquecida. Depois, cumpre ressaltar que a sociedade arcaica grega correspondia a 
uma cultura oral, na qual o esquecimento equivalia à morte ou à não-existência. 
Nesse sentido, é como se a Dama, ao ser esquecida por seu amante, estivesse de 
certa forma morta para ele. Portanto, o conto “Le dernier amour du Prince Gen-
ghi” apresenta eros como causador de um grande sofrimento emocional, resultado 
de um amor não-recíproco, que levaria ou equivaleria à morte em vida. 

 Mas o sofrimento emocional não é a única dor causada por eros na poesia 
grega arcaica. Com efeito, o fragmento 193(edição West), do poeta Arquíloco, diz o 
seguinte: "... mísero jazo em desejo, [sem ar, de atrozes dores por querer dos deu-

																																																								
15 Ilíada, Canto XVIII, vol.2, 2003,  Trad. CAMPOS, de H. 
16 Em sua "Introdução" à Ilíada, Frederico Lourenço lembra que o amor erótico na poesia épica 
é heterossexual e que a relação de Aquiles e Pátroclo é a relação de companheiros de armas.  
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ses [transido até os ossos..."17. Esse fragmento sugere que o desejo ocasiona não 
apenas dor mental mas também dor física. O sujeito do poema está “sem ar”, 
“transido até os ossos” por “atrozes dores” causadas por eros.  

No conto “Le Sourire de Marko”, o desejo também é retratado como doloroso, 
como evidencia o trecho a seguir: “et, malgré lui, un sourire presque doulou-
reux se dessinait sur ses lèvres, qui bougeait comme pour un baiser”(p.40, grifo 
nosso). De fato, no conto de Yourcenar, a rancorosa viúva do paxá turco sugere 
três torturas a fim de verificar se o herói está mesmo morto: a primeira consiste 
em crucificar o herói; a segunda, em queimar seu peito com brasas; e a terceira, 
em fazer moças dançarem ao seu redor. O desfecho desse conto explicita que o 
desejo pode ser concebido como tortura: “ce sourire sur les lèvres d’un supplicié 
pour qui le désir estla plus douce torture”(p.41, grifos nossos). 

 Nesse conto, eros aparece como uma força perigosa que coloca em risco a 
vida do herói. Se Marko conseguiu resistir às torturas anteriores, foi graças ao po-
der de sua mente, que apresenta uma capacidade de autocontrole surpreendente: 
“mais le garçon ne gémissait pas, et aucun de ses cils ne frémit”(p.39). A capaci-
dade de concentração de Marko permite que ele controle as reações de seu corpo: 
“… et le sang lui-même ne suintait de sa chair ouverte que par des gouttes lentes 
et rares, car Marko commandait à ses artères comme il commandait à son 
cœur”(p.38). Esse controle mental que Marko exerce sobre seu corpo lhe permite 
enganar os carrascos, fazendo-os acreditar que está morto, o que possibilitaria sua 
fuga e salvaria sua vida.  

No entanto, a terceira tortura sugerida pela viúva, a tortura do desejo, coloca a 
vida de Marko em perigo pois o órgão afetado por eros é precisamente a mente. A 
beleza da dança das jovens afeta a mente do herói que já não é mais capaz de con-
trolar as reações de seu corpo como antes: “Marko, immobile, se laissait effleurer 
par ces pieds nus, mais son cœur agité battait d'une façon de plus en plus violen-
te et désordonnée, si fort qu'il craignait que tous les spectateurs ne finissent par 
l'entendre”(p.40). Marko, que antes conseguia controlar até mesmo a lenta circu-
lação do sangue em suas veias, sente agora seu coração bater de forma “desorde-
nada” e “descontrolada”,  ou seja, sem controle.  

Além disso, eros provoca uma alteração de sua expressão facial: “...et, malgré 
lui un sourire de bonheur presque douloureux se dessinait sur ses lèvres, qui bo-
ugeaient comme pour un baiser”(p.40). Marko, vítima de eros, não consegue evi-
tar o sorriso pois sua mente afetada pelo desejo já não tem mais juízo. O oxímoro 
“bonheur presque douloureux” evoca ainda a ambivalência de eros,  prazeroso e 
doloroso. 

Também na poesia grega arcaica, o primeiro órgão a ser atingido por eros é a 
mente, uma vez que o sujeito afetado por eros logo perde a razão, como o afirma 
Páris a  Helena na Ilíada: “Eros, nunca, tanto me enublou de paixão os sentidos” 
(vv.442-443, Canto III), concluindo assim que “um doce delírio me 
																																																								
17 Trad. SOUZA, 1983-4. 
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ma”18(vv.447-448, III). É interessante observar que Marguerite Yourcenar escreve 
que Marko: “...commandait à ses artères comme il commandait à son 
cœur”(p. 38), de modo que o herói comanda seu coração. Ora, a partir do mo-
mento em que sua mente é afetada pelo desejo o herói já não consegue mais con-
trolar as reações físicas e fisiológicas de seu corpo como fazia anteriormente, 
mesmo a despeito do perigo que corre.  

Da mesma forma, os versos 7 a 16 do fragmento 31 de Safo (edição Voigt) dizem 
o seguinte: 

 
pois quando te vejo por um instante, então fa- 
lar não posso mais. 
mas †se quebra† †minha† língua, e ligeiro 
fogo de pronto corre sob minha pele, 
e nada vêem meus olhos, e zum- 
bem meus ouvidos, 
e água escorre de mim, e um tremor 
de todo me toma, e mais verde que a relva 
estou, e bem perto de estar morta 
pareço eu mesma.19 
 

Esses versos de Safo recriam a patologia erótica do corpo e da mente, isto é, o 
sofrimento e a dor causados pelos efeitos de eros, e o perigo que tais efeitos repre-
sentam para a vida do “eu-poético”20. O primeiro efeito de eros no “eu-poético” 
sáfico é a perda da fala, o que acarreta o aniquilamento do poeta –sobretudo numa 
sociedade da oralidade. O resto do corpo e da mente desintegram-se aos poucos: 
primeiro a voz, depois os olhos, e finalmente, os ouvidos param de funcionar. O 
“eu-poético” se desfaz, derretendo-se, e o pânico toma conta do sujeito “mais ver-
de que a relva” –o verde sendo a cor do medo para os gregos do período arcaico, 
de forma que a concepção que sobressai de eros no fragmento citado é a de uma 
força perigosa e portanto assustadora. A conclusão do poema “bem perto de estar 
morta [pareço eu mesma” (vv. 15-16), realça a íntima relação de eros com a morte.  

Veremos agora de que maneira o conto “La Veuve Aphrodissia”, de Marguerite 
Yourcenar, salienta bem a inquietante proximidade de eros com o perigo e, por 
extensão, com a morte.  

Nesse ponto, cabe lembrar que o sentido primeiro do termo éros – substantivo 
do verbo éramai –está associado à falta, à carência, ao desejo pelo que falta, como 
por exemplo, o alimento ou a bebida, essenciais para o bom funcionamento do 
corpo (CARSON, A. 1998 : 32). Ainda assim, esse termo é revestido de uma cono-
tação erótica nas cenas de sedução da Ilíada de Homero, como o demonstra Clau-
de Calame, assinalando que o verbo éramai denota, nesse contexto específico, um 
estado de dependência física do indivíduo. Isso posto, é curioso notar que segue, 
ao primeiro encontro amoroso de Kostis e Aphrodissia, uma semana de privações: 
																																																								
18 Op. cit, Canto III, vol.1, 2003, Trad. CAMPOS, de H. 
19 Trad. RAGUSA, G., 2005 
20 A expressão "eu-lírico" é inapropriada para a poesia lírica grega arcaica. 
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“la semaine intolérable où elle avait essayé de se priver de cet homme de-
venu pour elle plus nécessaire que le pain et l'eau”(p. 107). Note-se que a 
semana que passa afastada de seu amante é definida como intolerável e a falta que 
ele lhe faz é comparada à necessidade vital da comida ou da bebida, reproduzindo 
o sentido de éramai nas cenas de seduções homéricas. Assim, a intensidade da 
ação de eros acomete de tal modo a viúva que a urgência do desejo pelo amante 
torna-se mais imperativa do que a urgência da fome ou mesmo da sede. Por essa 
razão, eros aparece aqui não apenas como mero causador de um sofrimento, mas 
também como uma força que coloca a vida em perigo, já que a ausência do ser 
amado se torna mais problemática do que a fome ou a sede, sugerindo que é pos-
sível morrer de amor. 

Além disso, o local onde mora a viúva, e onde os amantes se encontram, é pró-
ximo ao cemitério, topograficamente posicionando eros próximo à morte. Yource-
nar ressalta ainda que é precisamente essa proximidade que possibilita os encon-
tros amorosos entre Aphrodissia e seu amante Kostaki, como se pode ler no trecho 
seguinte: 

Après son veuvage, on avait relégué la veuve du défunt pope 
dans cette cahute à deux pas du cimetière: elle ne se plaig-
nait pas de vivre dans ce lieu isolé où ne poussaient que des 
tombes, car parfois Kostis avait pu s'aventurer à la nuit 
tombée sur cette route où ne passait personne de vivant, et 
le fossoyeur qui habitait la maison voisine était sourd com-
me un mort.(p.112) 

 Sendo assim, nesse conto, Marguerite Yourcenar coloca eros em contato 
direto com a morte, não somente por conta da morte de Kostaki, que abre a narra-
tiva, nem mesmo pela morte da viúva Aphrodissia no desfecho, mas em função da 
onipresença da morte em todos os encontros amorosos dos amantes. De fato, os 
locais dos enlaces do casal de amantes são sempre perigosos, colocando em risco a 
vida de ambos, por exemplo, nos “... les sentiers où le moindre mouvement trop 
vif risquait de déranger une vipère”(p. 108). Ademais, a imagem da cabeça deca-
pitada do amante que a viúva acaricia com amor e pesar, “elle caressait ce débris 
en lui assurant qu'il étaient sauvés”(p.115), acentua a excessiva proximidade de 
eros com a morte – a cabeça ensanguentada sendo a imagem da morte e o carinho 
da viúva, do amor. Aqui, não se pode deixar de mencionar a evocação implícita a  
Mathilde de la Mole, heroína de Stendhal que, em O Vermelho e o Negro, enterra 
a cabeça de seu amado Julien Sorel. 

No que se refere ao conto de Yourcenar é curioso observar que o amor de Kostis 
e Aphrodissia é a causa da morte da viúva. Notando uma tatuagem com seu nome 
escrita no braço do amante defunto, a viúva entende que isso levaria os habitantes 
do vilarejo a descobrirem seu caso amoroso escondido. Ora, “Si d'autres yeux que 
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les siens tombaient sur ces lettres maladroitement tracées en pleine peau, la véri-
té illuminerait brusquement leurs esprits [...]. Elle se vit lapidée, ensevelie sous 
les pierres”(p. 112). Dentro dessa perspectiva, sua morte seria a consequência di-
reta do amor deles.  

Com receio de ser linchada, ela resolve, portanto, enterrar seu amante, “projet 
digne de sa vie de stratagèmes et d'imprudences”(p.113). Entretanto, ela se recusa 
a deixar a cabeça decapitada do amante à mercê dos vizinhos. Por isso, pega a ca-
beça e enquanto pensa num esconderijo para guardá-la é surpreendida por um 
habitante do vilarejo. Percebendo que a viúva carrega algo redondo, ele a acusa de 
ter furtado algo. Chamando a viúva de ladra, ele a persegue. Ela, correndo à beira 
do abismo enquanto segura a pesada cabeça de seu amante, mergulha no precipí-
cio quando “une pierre enfin se détacha sous son pied, tomba au fond du précipi-
ce comme pour lui montrer la route, et la veuve Aphrodissia plongea dans 
l'abîme et dans le soir, emportant avec elle la tête barbouillée de sang”(p.117). 

Diante das observações acima, conclui-se que os três contos que compõem o 
corpus desse estudo apresentam a ambivalência de eros, capaz de proporcionar 
prazer e sofrimento. A Dama de Genghi sofre por não ser correspondida por seu 
amante, e seu desespero é retratado com força. A imagem da mulher atirada ao 
chão, arrancando seus cabelos aos gritos, evoca de forma poética as dores que eros 
pode infligir. Marguerite Yourcenar, assim como os poetas gregos do período ar-
caico, também concebe eros como uma tortura física, como ilustra o conto “Le 
Sourire de Marko”, no qual eros é caracterizado como um suplício representando 
um perigo real uma vez que a dança das moças coloca a vida do herói em risco, por 
fazê-lo sorrir.  

Tal associação de eros com perigo é representada no fragmento 287 (edição 
Davies), de Íbico: "Eros, de novo, sob escuras [pálpebras, com olhos me fitando 
derretidamente, [com encantos de toda sorte às inex-[tricáveis redes de Cípris 
me atira. Sim, tremo quando ele ataca". O “eu-poético” “treme” de medo quando 
eros “ataca”, ou seja, eros é agressivo, pode agredir e ferir quem é atingido por ele. 
As “inextricáveis” redes do amor sugerem que o sujeito caçado por eros é emprisi-
onado, desprovido de liberdade e jogado em redes das quais é difícil – senão im-
possível – sair. Eros, que “mesmo aos sábios [faz perder o juízo”21(vv. 216-218), 
constitui um perigo real por perturbar a mente do homem enamorado. O conto 
“La Veuve Aphrodissia” mostra claramente que os apaixonados são inconsequen-
tes e caminham próximos do perigo e da morte.  

Contudo, cumpre observar que a relação de eros com a morte não é a única di-
mensão análoga à concepção grega arcaica de eros que transparece nesse conto de 
Yourcenar. Nele, eros encontra-se também intrinsecamente relacionado ao engano 
e à mentira. Com efeito, convém lembrar que a viúva escondera de seus vizinhos 
seu amor por Kostis por mais de uma década de modo que é justamente a possibi-
lidade de ser desmascarada que acaba atirando-a abismo abaixo.  
																																																								
21 Op. Cit., Canto XIV vol.2, 2003, Trad. CAMPOS, de H. 
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O conto “La Veuve Aphrodissia”, define a vida da protagonista, devotada ao 
amor– como sugere seu nome “Aphrodissia” – como uma “vie de stratagèmes et 
d'imprudences”. A concepção de que a vida voltada para a paixão é uma vida de 
imprudências, riscos e tramas, retoma uma concepção grega arcaica de eros, afi-
nal, na poesia grega arcaica Afrodite é uma “tecelã de ardis”22.  Para Yourcenar, 
eros não implica apenas o perigo e a inquietante proximidade com a morte, mas 
também a mentira, como evidencia a citação a seguir: “Cette vérité qu'il avait été à 
la fois si facile et si dur de leur dissimuler pendant dix ans: son amour pour 
Kostis...” (p.107, grifo nosso).  

De forma semelhante, a Ilíada de Homero relaciona eros ao dolo e à armadilha. 
Por exemplo, a famosa cena do enlace amoroso entre Hera e Zeus acontece graças 
à premeditação da deusa “enreda-tramas” (v.197), que age “maquinando um en-
godo” (dolophronéousa) para distrair o rei dos deuses, a fim de possibilitar a in-
terferência divina na guerra de Tróia, terminantemente proibida por Zeus: “... O 
melhor desígnio lhe parece ir toda bela até o Ida, de ornatos ricos adornada. Zeus, 
talvez, ardesse por dormir colado ao corpo dela” (vv. 161-165). Não somente a mo-
tivação de Hera é bélica, mas a execução de seu plano segue uma estratégia meti-
culosa, que implica um duplo engano. Primeiro, Herase dirige à deusa do amor, 
para pedir emprestado o cinto dos “encantamentos”23 de Afrodite mentindo sobre 
a finalidade da cinta. Ela engana Afrodite alegando o seguinte: “...vou ao pai dos 
deuses, Oceano, e à deusa-mãe Tétis, [...] Quero vê-los e pôr fim à discórdia anti-
ga, que afastou do seu leito de amor aos dois, faz muito” (vv.200-208). Em segui-
da, ela se dirige ao Monte Ida para encontrar seu marido Zeus. Mentindo sobre o 
motivo que a traz ali, Hera manipula dessa vez o deus supremo. Seu plano é bem 
sucedido e o enlace sexual representa a capitulação de Zeus que, tendo seu desejo 
saciado, cede ao relaxamento e ao cansaço físico e é descrito como uma presa aba-
tida “domada”24, “subjugada”. Assim sendo, nessa épica cena de sedução da Ilía-
da, eros surge como uma armadilha bélica, relacionada à guerra e inserida na di-
mensão da mentira e do engano. 

Esse conceito de eros interligado à manipulação e à artimanha também aparece 
no conto “Le Sourire de Marko”. Nele, a viúva má engana Marko convencendo-o 
docilmente a descansar antes de seguir viagem apenas com o intuito de denunciá-
lo às autoridades muçulmanas: “Elle ne se montra ni moins tendre ni moins 
chaude que la veille; et, au point du jour, quand le vent du Nord commença de 
souffler la révolte parmi les vagues du golfe, elle conseilla doucement à Marko de 
retarder son départ”(p.36). A descrição do comportamento da viúva como “terno” 

																																																								
22 Fragmento 1 ou "Hino à Afrodite" de Safo, edição Voigt, Trad. RAGUSA, G., 2005. 
23 Op. Cit., Canto XIV,vol.2, 2003,  Trad. CAMPOS, de H. 
24 O verbo grego damázō e seus derivados (dameís, damáō) utilizados para falar de Zeus 
neste contexto podem ser traduzidos como “domado”, “subjugado” e são usados em contextos 
de guerra e de caça, nos quais a força de quem ataca, o sedutor, sobrepõe-se à resistência de 
quem é atacado, o seduzido. 
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e “quente” condiz com um comportamento de cunho erótico, bem como o advérbio 
“docemente”, frequentemente utilizado em cenas amorosas.  

Assim como Hera na Ilíada, a atitude erótico-amorosa da viúva faz parte de 
uma estratégia de manipulação que constitui uma armadilha visando aprisionar o 
herói para vingar-se dele. A artimanha da viúva espelha a de Hera com a vítima 
adormecida. Note-se que o sono é um elemento fundamental de ambas as cenas, 
seja ele decorrente do enlace amoroso que causou o esgotamento físico, seja ele 
consequente do discurso amoroso da viúva induzindo o herói a sentir-se em segu-
rança e adormecer: “Il y consentit: aux heures brûlantes du jour, il se recoucha 
pour la sieste” (p. 36). Desse modo, eros é relacionado à armadilha e à mentira 
tanto na cena do conto de Yourcenar, quanto na cena de Ilíada, de Homero.  

Eros aparece relacionado ao dolo e à manipulação tendo como simples objetivo 
a concretização do enlace amoroso. Nesse caso, a mentira e a estratégia erótica 
existem, mas apenas para proporcionar a satisfação do desejo, nada mais. No Hi-
no homérico a  Afrodite 5, a deusa do amor, tomada de desejo pelo nobre troiano 
Anquises, apresenta-se a ele como uma reles mortal contando-lhe a seguinte men-
tira: "...eu não sou nenhuma das deusas, por que me compara aos imortais? Ao 
contrário, mortal sou e a mãe que me gerou é uma mulher" (vv.109-110).  

Percebe-se que a narrativa enganosa elaborada por Afrodite é rica em detalhes 
– "Meu ilustre pai tem por nome Otreu; talvez de algum modo, ouviste dizer, pois 
ele reina sobre toda a Frígia de fortes muralhas" (vv. 111-112),  e a deusa justifica 
até mesmo como sabe falar tão bem a língua troiana: "Além disso, eu sei vossa lín-
gua tão bem quanto a nossa porque foi uma troiana que me educou no palácio" 
(vv. 112-113). Da mesma forma, no conto "Le dernier amour du Prince Genghi", a 
Dama assume duas identidades distintas para (re)encontrar-se com o príncipe, 
contando-lhe narrativas enganosas também ricas em detalhes: "Je suis Ukifune, 
fille de So-Hei. [...] Je suis allée à la ville avec ma mère, pour acheter des étoffes 
et des marmites, car on me marie à la prochaine lune”(p.66), e "Je suis Chujo, la 
femme de Sukazu, un noble de septième rang de la province de Yama-
to”(p.69).Além de apresentarem detalhes, ambas as narrativas mencionam, como 
Afrodite o faz, o status da mulher, relacionando sua identidade a um membro 
masculino da família – o pai ou o marido – colocando-se, assim, como uma moça 
"de boa família".  

Ademais, em sua narrativa enganosa, Afrodite afirma ser virgem, como o de-
monstra o seguinte trecho: "Mas eu te suplico, por Zeus e por teus nobres pais, [...] 
conduza-me como virgem e inexperiente no jogo amoroso" (vv.131-133). Do mes-
mo modo, a Dama, ao interpretar a personagem da camponesa Ukifune "n'oublia 
pas d'imiter les larmes et les timidités d'une jeune fille à son premier 
amour”(p.67, grifos nossos), sugerindo ser virgem. É interessante perceber que 
ambas as mulheres são experientes no jogo do amor – já que Afrodite é a deusa do 
amor e a Dama é uma concubina.  
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Não só se identificam como esposa ou virgem, como ainda conquistam o res-
peito do homem que visitam ao lhes pedirem proteção. A imortal afirma que o 
próprio deus "Argeifonte, de bastão de ouro me arrastou" até o Monte Ida para ser 
esposa de Anquises, a Dama enquanto Ukifune diz ao príncipe: "... je pleure, car 
j'ai peur des sangliers, des démons, du désir des hommes, et des fantômes 
des morts”(p.66, grifos nossos), rogando-lhe: "Indique-moi une cabane où je puis-
se loger sans crainte de calomnies"(p.69). Nesse ponto, cumpre ressaltar que à 
mulher não cabia o papel de sedutora, nem na cultura grega arcaica, nem na cultu-
ra medieval japonesa que Yourcenar busca recriar. Sendo assim, as três persona-
gens que Afrodite e a Dama criam devem fazer parecer que foram seduzidas. Ora, 
como vão ao encontro dos homens que amam, são elas as sedutoras, mas condu-
zem habilmente a sedução verbal a fim de parecerem seduzidas. Com isso, o enga-
no não se resume à mentira verbal inventada, mas também ao comportamento 
que assumem, graças ao qual fingem não ser as sedutoras, mas as seduzidas.  

 Vimos que a dimensão do engano não passa unicamente pela esfera do 
discurso, mas também pelo comportamento. No Hino Homérico a  Afrodite 5, o 
poeta diz: "Afrodite, a filha de Zeus, colocou-se diante dele tal qual uma virgem 
não submetida ao jugo no talhe e na aparência..." (vv.81-82). O "talhe e a aparên-
cia" também são dimensões fundamentais da interpretação da Dama, conforme 
evidencia o trecho seguinte: “elle dépouilla ses vêtements de ville et endossa une 
robe courte et grossière comme en portent les jeunes paysannes; elle noua ses 
cheveux à la façon des filles des champs”(p.65). Desse modo, ela constrói uma 
identidade que não lhe basta mencionar, mas que ela endossa literalmente, ado-
tando uma aparência que coaduna com o papel que ela incorpora. O comporta-
mento é essencial para dar mais autenticidade à sua história, por conta disso, “elle 
fit à pied la dernière partie du trajet, afin que la boue et la fatigue l'aidassent à 
jouer son rôle”(p.65). A Dama é meticulosa na elaboração de seu "déguisement" 
(p. 70), levando em consideração a cegueira de Genghi, ela escolhe elementos não-
visuais que possam estimular o olfato ou o toque para conferir maior legitimidade 
à sua narrativa enganosa: 

Cette fois, elle s'habilla et se parfuma avec soin, mais elle 
prit garde que la coupe des étoffes eût quelque chose d'étri-
qué et de timide dans son élégance même, et que le parfum 
discret, mais banal, suggérât le manque d'imagination 
d'une jeune fille sortie d'un clan honorable de la province et 
qui n'a jamais vu la cour. (p.68) 

 Também Genghi mente ao afirmar a Ukifune que é cego: sua mentira é vo-
luntária e tem um propósito erótico, uma vez que visa enganar a jovem, com o in-
tuito de fazê-la acreditar que pode despir-se sem ser vista por ele: “Je suis aveu-
gle, soupira Genghi au bout d'un instant. Tu peux sans scrupules ôter tes 
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vêtements mouillés, jeune fille, ette chauffer nue devant mon feu”(p.66). No 
entanto, a mentira de Genghi é menos elaborada que a narrativa enganosa da Da-
ma, o que  ele logo  confessa, admitindo: “Je t'ai trompée, jeune fille, car je ne 
suis pas encore complètement aveugle. Je te devine à travers un brouil-
lard”(pp.66-67). 

 
Vale observar que o príncipe Genghi ainda mente sobre sua identidade, porém, 

sua omissão não visa proporcionar o enlace amoroso, mas  sim preservar seu ano-
nimato em razão do papel de sedutor desempenhado por ele no passado. Além 
disso, o príncipe revela sua mentira no seu leito de morte, contando a verdade: 
“Jeune femme qui soignes celui qui va mourrir, je t'ai trompée. Je suis le prince 
Genghi”(p.72). 

 
É interessante perceber que se a Dama e Afrodite mentem ao inventar narrati-

vas enganosas que justifiquem  suas presenças junto ao homem desejado, o moti-
vo pelo qual elas se encontram ali é sincero. Afrodite aparece de fato tomada de 
"um doce desejo" por Anquises, desejo que lhe foi incutido por Zeus. Da mesma 
forma, "La Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent n'eut pas besoin de feindre 
pour se mettre à pleurer” (p.65). Assim sendo, muito embora a Dama minta para 
estar próxima do príncipe que não deseja reencontrar pessoas de seu passado, o 
sentimento que ela nutre por ele é verdadeiro.  

 
Curiosamente, se eros está sempre relacionado ao engano e à mentira,  já que a 

própria sedução é uma forma de manipulação, eros também é uma das forças mais 
autênticas e verdadeiras que pode haver. É o amor que leva a Dama a agir e a se 
travestir para acompanhar seu amante na velhice. Tendo isso em vista, pode-se 
considerar que, nesse conto de Marguerite Yourcenar, eros passa pelo engano e 
pela mentira, mas sua finalidade é sempre sincera: o desejo em Yourcenar não é 
fingimento. Ainda assim, os caminhos que levam à satisfação dos desejos comuni-
cam coma atuação e a mise-en-scène. 

 
Para encerrar, a proposta do presente artigo era demonstrar, através da análise 

comparativa da temática erótico-amorosa, que a representação de eros na poesia 
arcaica grega é retomada no tratamento do amor passional nos contos de Yource-
nar, selecionados para o corpus desse estudo.Com isso, observou-se que o trata-
mento da temática erótico-amorosa por Yourcenar nas Nouvelles Orientales dia-
loga intimamente com a poesia grega arcaica em alguns pontos fundamentais, a 
saber: a inadequação de eros com a velhice, a ambivalência de eros "doce-amarga 
inelutável criatura"25, que ocasiona "un bonheur presque douloureux" (p. 39), sua 
inquietante proximidade com o perigo e a morte, e, por fim, sua relação com o do-
lo e a  mentira. 
																																																								
25 Trecho do fragmento 130 de Safo, Trad. RAGUSA, G. 
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