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L’A-FRIC DE J. F. 

NDONGO 
Pierre Suzanne EYENGA ONANA1 

RÉSUMÉ : Par-delà l’examen de la toponymie dans le roman, n’est-il pas éga-

lement pertinent de s’investir dans la quête du sens que revêtent les non-lieux et 

les hétérotopies qui s’offrent à lire dans le récit de Sire Tortue ? Et le temps qui y 

est représenté d’une part, par le biais des anachronies narratives de types analep-

tique et proleptique, et à travers la symbolique des temps verbaux d’autre part, 

n’interpelle-t-il pas le lecteur sur l’urgence à penser un modèle de société neuf où 

l’éthique de l’être-ensemble s’impose dans les rapports intersubjectifs ? Il s’agit, 

en trois parties, de répondre à ce questionnement sur la base d’un référentiel de 

lecture éclectique qui se réclame de la sémio-narratologie. La présente étude pré-

tend ainsi interroger le corrélat espace-temps qui sous-tend le projet de création 

d’un monde neuf dans la trame romanesque de J.F. Ndongo. 

 

MOTS-CLÉS : Référentialisation, chronotope, sémio-narratologie, éthique, 

être-ensemble, monde nouveau. 
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CHRONOTOPIC REFERENTIALIZATION AND DEPICTION OF A 

NEW WORLD IN J.F. NDONGO’S L’A-FRIC 

ABSTRACT: Beyond the examination of toponymy in the novel, is not also re-

levant to invest in the search for the meaning of non-places and heterotopias as 

available in the story of Sir Tortoise? What about the time factor represented in 

the same story through analeptic and proleptic narrative anachronies on the one 

hand, and the symbolic system of verbal tenses on the other hand? Does it not 

draw the attention of the reader on the pertinence of suggesting a new society in 

which the ethics of being together establishes itself as the model of suitable life in 

the intersubjective relations? In three parts, we scrutinize these questions, basing 

ourselves on semio-narratology, an eclectic theoretical framework. The ongoing 

study claims to question the space-time correlation which underlies the project of 

creating a new world in J.F. Ndongo’s novel. 

 

KEYWORDS: Referentialization, chronotope, semio-narratology, ethics, be-

ing-together policy, new word. 

INTRODUCTION 

La fiction, pour certains observateurs du monde littéraire, apparaît comme 

« l’univers mis en scène par le texte, l’histoire, les personnages, l’espace-temps » 

(REUTER, 2000 : 18). S’agissant des catégories de l’espace et du temps, elles occu-

pent une place de choix dans la diégèse. Couple harmonieux, uni pour le meilleur, et 

afférant à la problématique de l’esthétique dans un roman, code textuel fertile du 

fait qu’il  alimente la narration, le diptyque temps-espace ne se conçoit pas l’un sans 

l’autre. Prenant mieux en charge le déploiement textuel de ces deux notions com-

plémentaires, la littérature se révèle alors comme « le seul art à être simultanément 

un art de l’espace et du temps » (THERENTY, 2000 : 168). Aux fins de mettre en 

lumière la dualité féconde entre temps et espace dans le récit, certains critiques lui 

préfèrent le concept de ‘chronotope’ qui  exprime l’indissolubilité de l’espace et du 

temps. Le chronotope rend compte de « la fusion des indices spatiaux et temporels 

en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense, devient compact, visible 

pour l’art, tandis que l’espace s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, 

du sujet, de l’histoire » (BAKHTINE, 1978 : 235). 

A bien y regarder, ce point de vue soulève la question de la liberté du démiurge vis-

à-vis d’un référent esclavageant qu’il observe et s’attèle à recréer tel le miroir stendha-

lien baladé le long d’une rue. Il convient dès lors de se demander si le rapport espace-

temps n’est pas un dépassement de la simple illusion du réel, laquelle apparemment 

sous-tend le récit de Fame Ndongo. Autrement dit, tel que lisible dans l’œuvre de Fa-

me Ndongo, le chronotope n’est-il que pure reproduction d’un univers camerounais 
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bien connu et parfois identifiable sur une carte géographique ? Ou alors, en est-il plu-

tôt une figuration, c’est-à-dire une réécriture, celle qui fait que son roman cesse d’être 

un document historique pour s’exhiber comme une œuvre d’art ? 

Pour mettre en lumière cette problématique, nous convoquons une grille éclec-

tique qui se réclame de la sémio-narratologie. Cette démarche critique s’avère une 

combinatoire heuristique entre sémiotique et narratologie. S’agissant de la sémio-

tique, elle « se donne pour but l’exploration du sens […et]  doit également pouvoir 

rendre compte d’un procès plus général, celui de la signification » (COURTES, 

1976 : 33). Ce référentiel de lecture sous-tendra nos analyses et innervera nos ré-

flexions/interprétations lors du décryptage du sens latent qui git dans l’approche 

des catégories de l’espace et du temps articulés dans la présente étude. Quant à la 

narratologie, elle s’intéresse aux stratégies narratives mises en faisceau dans le 

texte littéraire, notamment à la dualité temps-récit, en vue de dégager 

l’intrinsèque qu’elle structure dans le récit. Précisons d’emblée qu’il ne s’agira po-

int dans le cadre de cette étude sur L’Afric2 de scruter « les coordonnées topogra-

phiques de l’action imaginée ou contée » (MITTERAND, 1980 : 192). Mais au re-

gard du caractère protéiforme de la catégorie de l’espace, le présente article 

ambitionne de dépasser le cadre réducteur du lieu pour aller à l’assaut sémantique 

du non-lieu et de l’hétérotopie. 

Trois parties fondamentales articulent notre approche du chronotope chez Fa-

me Ndongo. Dans un premier temps, nous interrogeons les non-lieux et les hété-

rotopies en vue d’illustrer que : « l’espace dans le roman est plus que la somme des 

lieux décrits » (BOURNEUF, 1970 : 94). Dans la deuxième partie, nous cernons le 

temps dans la diversité de son expression dans le sens de montrer que « le roman-

cier [en] est le maître absolu ; il peut le réduire, l’allonger, le suspendre à sa guise, 

voire […] le parcourir en arrière » (MICHAUD, 1957 : 189-140). Dans la dernière 

partie, il s’agit de la monstration qu’au fond, espace et temps sont tout juste deux 

composantes narratives qui s’inscrivent dans un vaste processus de communicati-

on, en tant que canaux qui véhiculent « un discours sur le monde » 

(MITTERAND, 1980 : 5). 

I. L’ESPACE REFERENTIEL A L’EPREUVE DES NON-LIEUX 

Pour les critiques de la catégorie romanesque dite spatiale, une différence fon-

damentale existe entre lieu et non-lieu. Car, le lieu est un espace auquel appartient 

l’individu, et auquel il s’identifie. De sorte que « si un lieu peut se définir comme 

identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme 

identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu » 

(AUGE, 1992 :100). Notre étude se penche davantage sur la symbolique du non-

                                                        
2 Nous désignerons ce roman par le symbole (AF, page) dans la suite de notre étude 
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lieu plutôt qu’à celle du lieu comme cela se fait habituellement dans l’analyse de 

cette catégorie romanesque. 

1.1. LES NON-LIEUX 

Le non-lieu désigne « un endroit que l’on n’habite pas et dans lequel l’individu 

demeure anonyme et solitaire » (AUGE, 1992 : 100). Il s’agit d’un espace de transit 

ou de passage que l’homme ne s’approprie pas et auquel il ne s’identifie pas à pro-

prement parler, puisqu’il garde une certaine distance vis-à-vis de cet espace. Dans 

L’A-fric, le dispensaire élémentaire et surtout l’école primaire de Ma’an que fré-

quente Engongot en font partie. Engongot ne fréquente cette école que le temps 

pour lui de « s’initi[er] au savoir des Blancs » (AF, 75). Véritable espace de transit, 

l’école lui servira de tremplin dans son ambition juvénile de revêtir une étiquette 

plus reluisante : celle de « collégien » (AF, 77). En effet, le collège Béni, un autre es-

pace de transit, verra ce garçon côtoyer ses tables-bancs pendant quatre ans avant 

de décrocher son parchemin : « Engongot était le major de sa classe et le premier du 

centre de B.E.P.C. de Dibi » (AF, 77). C’est également dans l’établissement de tran-

sit, qui disposait d’un second cycle, qu’il « obtint brillamment le Probatoire et le 

Baccalauréat […puis il] s’inscrit, tout naturellement, à l’Université de Yop » (AF, 

78). Ce dernier espace académique s’offre lui aussi comme un non-lieu que fréquen-

tera Engongot, le temps pour lui de devenir « au bout de trois ans, […] licencié ès 

sciences » (AF, 78). Ainsi, bien que l’école primaire de Ma’an, le collège Béni et 

l’Université de Yop restent des lieux fixes où le personnage d’Engongot séjourne 

pendant quatorze ans, ces espaces ne demeurent pas moins des non-lieux auxquels 

il ne s’attache que le temps de la matérialisation d’un rêve académique. Périodique-

ment fréquentés, ces espaces se révèlent dès lors des lieux d’habitations provisoires 

pour lui, c’est-à-dire des sites de transit qu’il fréquente dans la seule optique d’y né-

gocier et d’obtenir ses parchemins. En somme, il s’agit en quelque sorte des passa-

ges obligés pour lui en vue de devenir diplômé.   

Par ailleurs, suite à une diatribe d’un résident de Binyonyong contre le Prési-

dent Kulu, ci-devant vainqueur des élections présidentielles, une horde 

d’habitants d’Efufup s’abat sur ce dernier et le lacèrent. La gendarmerie interpelle 

les malfrats et les conduit vers Dibi, « la cité ténébreuse et ensorcelée des buffles 

enragés et des Tortues terrifiées […] à bord d’un félon camion » (AF, 18-19). Le 

camion qui les transporte tous se révèle lui aussi un non-lieu ou un espace de 

transit que les passagers occupent le temps d’arriver à Dibi. Cet espace transitaire 

se définit par l’inconfort puisque ses occupants sont : « serrés dans la jeep endia-

blée, à la manière des chenilles dans leur gîte feuillu, les Efufupois s’engouffrent 

dans l’inconnu du cauchemar » (AF, 19). 

Un autre non-lieu digne d’intérêt dans L’Afric est « la route à grande circulati-

on qui fait la jonction entre Dibi et Mefoup » (AF, 85). Cet espace est davantage 
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sollicité lors des circonstances précises, notamment lorsque les populations en-

tendent éviter d’autres non-lieux : « les ponts périlleux et la fameuse descente de 

Mintômba (qui compte à son passif une quinzaine de morts) » (AF, 85). Caillou-

teuse et étroite pour les cars de transport, son état est déplorable car elle est cons-

tituée de « ravins, crevasses, collines, virages » (AF, 85). De plus, la piste carros-

sable peu fréquentée reliant Efufup à Asseng n’est pas en reste. Espace de transit 

difficilement sollicité par les passagers, elle se révèle un véritable chemin de croix 

pour les conducteurs, tant ils peinent à y circuler. Il s’agit d’un non-lieu que les 

personnages ne s’approprient pas. L’examen des non-lieux soulève en filigrane la 

question des moyens de transports fiables au sein de la République de Bilik. Voilà 

pourquoi la piste et la route en tant qu’espace non habités, se décrivent comme 

des voies de passage qu’on ne sollicite que temporairement. 

1.2. L’ESPACE A L’AUNE DES HETEROTOPIES 

Telles que définies, les hétérotopies sont : « des lieux réels, des lieux effectifs, 

des lieux qui sont dessinés dans l’institution même de la société, et qui sont des 

sortes de contre-emplacements, […], des sortes de lieux qui sont hors de tous les 

lieux, bien pourtant qu’ils soient effectivement localisables » (FOUCAULT, 1984 : 

46-47). Espaces marginaux, ils s’appréhendent en outre comme « des espaces 

parenthèses à l’intérieur d’un lieu précis […] des lieux d’expression de l’utopie [...] 

dans lesquels se cultivent l’imaginaire et qui sont souvent employés pour la mise à 

l’écart » (FOUCAULT, 1984 : 46-49). 

Le choix politique incommodant proposé aux gens d’Efufup par ceux de Bin-

yonyong en vue de dissuader les premiers de changer d’obédience politique doit se 

faire dans un lieu hétérotopique : le P.B.E ou parti des Buffles enragés. Les hétéro-

topies se singularisent également par le fait qu’elles soient des espaces non con-

ventionnels, des espace-autres hébergeant l’imaginaire. Ils servent également de 

site de localisation physique de l’utopie. Espace renfermé sur lui-même, le parti 

traduit une certaine utopie politique pour des tortues invitées à changer de chapel-

le politique. Il s’agit de se défaire le plus naturellement possible de leurs convicti-

ons idéologiques aux fins d’adhérer à la philosophie politique des buffles si elles ne 

veulent pas subir le courroux de ces derniers. Le parti devient alors un espace 

d’exclusion ou de mise à l’écart pour des membres issus de la même chapelle poli-

tique : le soutien inconditionnel que se doivent de témoigner les buffles enragés à 

leur guide politique Beme Nyédja de Wo’akout. 

D’autres lieux dits hétérotopiques jalonnent le récit dans L’A-fric. Ce sont par e-

xemple les espaces clos et marginalisants, tels que la prison de Dibi. Apparemment 

considérée comme un non-lieu, du fait qu’elle réfère à l’espace de transit pour des 

prisonniers en quête d’une liberté injustement hypothéquée, la prison-grotte de la 

ville de Dibi est pourtant une hétérotopie à cause du caractère marginal dont on 
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l’affuble. Les tortues d’Efufup doivent y séjourner suite à leur soi-disant inconduite. 

Les conditions de détention dans cette prison sont déplorables et appellent une ré-

flexion sur la problématique des droits de l’homme et des libertés. Ainsi, pour des 

raisons politiques, il arrive qu’un personnage soit qualifié de contrevenant à 

l’éthique comportementale à Bilik. Ledit personnage est regardé comme un sujet 

sans foi ni loi accusé de se liguer contre les institutions étatiques. Au 7ème gîte, la 

grotte de Mimbok est décrite comme un enfer, c’est-à-dire la « pestilentielle prison 

de Dibi » (AF, 51), d’autant qu’elle est « peuplée de mouches, de termites, de vers de 

terre, de cancrelats, […] Sur son sol, pas de ciment et pas de champignons. Que vont 

devenir les tortues d’Efufup dans ce milieu hostile ? » (AF, 45).    

De même, le « café huppé » (AF, 48) que fréquentent à Dibi Joseph Liba et E-

mile Silo à la 7ème gîte se laisse distinguer comme une hétérotopie en raison du fait 

qu’il symbolise une certaine volonté pour les agents de l’Etat à se mettre à l'écart 

en vue d’échanger dans la sérénité absolue sur des sujets communs. Ainsi, contrai-

rement aux « quartiers populaires en proie à la trépidation nocturne » (AF, 48), le 

café huppé dévoile quant à lui un visage autre qui rime avec l’accalmie. Liba et Silo 

y « devisent en toute quiétude » (AF, 48). Tandis que les hétérotopies restent as-

similables à des banlieues, des ghettos, des contre-sociétés ou simplement des es-

paces d’illusion habités par une population atypique évoluant au ban de la société. 

Euphorie et dysphorie décrivent ainsi l’hétérotopie chez Fame Ndongo, soulevant 

la question des troubles de jouissance dans les villes à travers l’opposition entre 

d’un côté, la quiétude du café, et de l’autre, la trépidation nocturne qui est source 

de trouble aux heures de repos. D’autres espaces hétérotopiques se distinguent par 

leur trait de marginalisation. Tel en est des boîtes de nuit, des salles de cinéma, 

des hôtels et d’autres restaurants, du moment qu’ils adressent « une vie idyllique. 

Edénique. Onirique » (FA, 48). La vie ici est rythmée par « les belles de nuit […] 

qu’on ramasse à la pelle devant la hutte aux champignons » (FA, 49). A  bien con-

sidérer le geste qui s’y déroule, ces espaces donnent à voir des personnages ma-

lheureux pour la plupart, victimes des affres d’une société empuantie par le vice et 

où tout reste à faire, à refaire ou tout au moins à parfaire avec le passage du temps. 

II. LA CATEGORIE DU TEMPS  

La catégorie narrative du temps renvoie dans le récit à un milieu indéfini où 

paraissent se dérouler irréversiblement les existences et les phénomènes dans leur 

succession. Il faut dire que des stratégies pour son décryptage abondent en théorie 

littéraire. Pour certains théoriciens, « dès que nous abordons la région du roman, 

il faut superposer au moins trois temps : celui de l’aventure, celui de l’écriture, ce-

lui de la lecture » (BUTOR, 1969 : 118). D’autres critiques en revanche observent 

que tout récit se veut « une séquence deux fois temporelle […puisqu’] il y a le 

temps de la chose racontée et le temps du récit (temps du signifié et temps du sig-
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nifiant) […] l’une des fonctions du récit est de monnayer un temps dans un autre 

temps » (METZ, 1968 : 27). En tout état de cause, la lecture critique que nous fai-

sons du temps illustre à suffisance la liberté du démiurge manipulant à guise ce 

code narratif selon la vision qu’il souhaite imprimer à son récit. 

La précédente allégation sur le temps établit le romancier comme maître du 

temps et de son temps. Car, « alors que le dramaturge lui est soumis et doit lui o-

béir aveuglément, le romancier, au contraire, en est maître absolu. Il peut le rédui-

re, l’allonger, le parcourir, le suspendre à sa guise, voire […] le parcourir en 

arrière » (MICHAUD, 1957 : 139-140). Dans cette étude, notre approche du temps 

se réduit à l’examen des anachronies narratives.   

2.1. TEMPORALITE ET NARRATION DE L’HISTOIRE  

Les anachronies narratives s’inscrivent dans la catégorie de l’ordre du récit. A-

insi, étudier l’ordre temporel d’un récit, « c’est confronter l’ordre de disposition 

des événements […] dans le discours narratif à l’ordre de succession de ces mêmes 

événements ou segments temporels dans l’histoire » (GENETTE, 1972 : 78-79). 

C’est à l’issue de cette confrontation entre toutes les formes de discordance entre 

les deux ordres (explicitement indiqués par le récit ou induit de tel indice indirect) 

qui sont regroupées sous l’appellation d’anachronies narratives : les prolepses et 

les analepses. 

2.1.1. LES ANACHRONIES ANALEPTIQUES 

L’analepse renvoie à toute « évocation après coup d’un évènement antérieur au 

point de l’histoire où l’on se trouve » (GENETTE, 1972 : 82). Au gîte 1 par exem-

ple, à la question de savoir pourquoi la chair de chien est prisée avec effronterie, le 

narrateur rappelle : « parce qu’il y a dix mille saisons sèches, en peine forêt, près 

d’un ruisseau impudique […] ce félon carnassier avait osé dépecer cyniquement 

puis dévorer impudemment le très valeureux fondateur de notre héroïque clan » 

(AF, 6). Si cette citation soulève en filigrane la question de de la haine qui nourrit 

des rancœurs entre acteurs sociaux, elle montre que ce mal constitue un écueil qui 

compromet le vivre-ensemble sans lequel aucune société moderne ne peut aspirer 

au développement. 

De même, l’histoire relatant le décès du géniteur d’Obam Essiane ou encore 

celle plus détaillée du mariage de ce personnage avec son épouse Kabeyen Minkô, 

constituent des évocations après coup des événements passés qui sont pourtant 

ramenés au goût du jour. D’aucuns pensaient que le décès du défunt était relatif 

aux menaces de mort faisant suite à son altercation avec le sorcier Bidja bi Essi : 

« il y avait deux semaines, jour pour jour, que la dispute orageuse avait eu lieu 
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[…]. En se remémorant ce souvenir tragique, Obam Essiane laisse couler une gros-

se larme de chagrin » (AF, 58-59). S’agissant particulièrement du mariage des fu-

turs parents d’Engongot, le narrateur revient par le procédé de l’analepse, sur les 

diverses étapes qu’a dues parcourir le père Obam. Il lui fallut braver, entre autres, 

la cérémonie de « l’abolition de la parenté » (AF, 65) en faisant convoquer tous les 

notables des clans Yévo et Yemeyema ; négocier avec le beau-père qui exigeait de 

lui « une tortue vivante et un buffle apprivoisé, comme pour retarder ou rendre 

impossible le départ de sa fille » (AF, 66). Dans la dernière phase de l’histoire, le 

narrateur montre comment, faute d’enfanter, l’épouse dû s’en remettre à la mysti-

que volonté paternelle. De fait, ils durent demander pardon aux aînés du lignage 

qui représentaient le défunt non sans avoir parcouru « tous les villages de la con-

trée où se trouvait un ‘gynécologue’ indigène» (AF, 66). 

En tout état de cause, la longue analepse sur la vie passée d’Obam Essiane, jus-

qu’à la vie de leur fils survivant Engongot, déborde de sens. En revenant avec em-

phase au 10ème gîte sur le parcours académique élogieux d’Engongot de son ins-

cription à l’école primaire de Ma’an, où « le régime était spartiate » (AF, 76), à 

l’obtention de sa licence ès sciences à l’Université de Yop, en passant par son bril-

lant séjour au collège Béni, le narrateur attire l’attention du lecteur sur deux cho-

ses. La première est que la pratique de l’inceste restera toujours dans les mœurs 

africaines une menace pour ceux des cousins qui ne se seront pas à l’avance souci-

és de s’entourer d’un minimum de sécurité afin de conjurer des malédictions qui 

pourraient en être induites. La seconde est que le chômage des diplômés reste une 

pesanteur qui obère l’éclosion du développement dans les pays en quête 

d’émergence, à l’instar de la ‘République tropicale populaire démocratique fédéra-

le de Bilik’ en examen dans L’A-fric. 

2.1.2. LES ANACHRONIES PROLEPTIQUES 

La prolepse évoque « toute manœuvre narrative consistant à raconter ou évo-

quer d’avance un événement ultérieur » (GENETTE, 1972 : 82). Des occurrences 

proleptiques abondent dans le récit de Fame Ndongo à l’instar de celle qui dévoile 

au lecteur le programme de la future journée du narrateur au gîte 1 : « demain 

dans l’après-midi, une fois que j’aurai plané dans des univers inconnus du com-

mun des mortels, j’aurai droit à un festin mémorable que j’adore : cervelle de singe 

et surtout chien primitif » (AF, 5). Les indices révélateurs de l’avenir que sont 

l’adverbe ‘demain’ et le temps du futur ‘aurai’, dissimulent et/ou abrogent tout 

possible suspense en annonçant avant coup la geste du destinateur. De même, au 

lendemain de la victoire de Kulu Nyabibôtô aux élections présidentielles, ses dé-

tracteurs de Binyonyong qui ne tarissent pas d’invectives et ne cachent pas leur 

acrimonie à son endroit. Ils se voient ainsi repris par ses partisans par le biais 

d’une prolepse prédisant l’issue de son futur quinquennat : Le deuxième mandat 
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[…] lui permettra de faire davantage […] avec le Président Kulu […], Efufup et 

Binyonyong auront de l’eau potable, l’électricité […] ? L’école du village sera réno-

vée (AF, 16-17). Sous-tendue par les verbes au temps du futur, ‘permettra’, ‘au-

ront’, ‘sera’, cette occurrence revient sur les contours que revêtent très souvent des 

promesses pré-électorales fallacieuses en Afrique. Articulée dans certains cas sur 

le mode communicatif démagogique, la prolepse souligne la caducité de pratiques 

politiques surannées qui exacerbent le retard démocratique de la République tro-

picale démocratique fédérale de Bilik qui campe l’action dans L’A-fric. 

C’est dans la même veine prédictive que s’affilie le conseil de l’oncle Akuteyo’o 

Sa’ase aux gens d’Efufub en état d’arrestation par la gendarmerie : « je vous garde la 

pâte de maïs [...] Vous viendrez la consommer au retour car vous n’aurez rien à 

manger dans les geôles de Dibi. Je connais cette prison : elle est moins qu’une grotte 

de la forêt de notre village » (AF, 17). Cette prédiction se confirme dans la suite du 

récit, notamment au 7ème gîte, au regard de la famine qui contraint la tortue fugitive 

à aller « chercher des champignons pour ses compagnons de misère » (AF, 45). 

2.2.TEMPS VERBAL ET EXPRESSIVITE DU RECIT 

La vision du monde de Fame Ndongo se dévoile également à travers l’usage 

qu’il fait des temps verbaux. A bien scruter cette dimension de son texte, le moins 

que l’on puisse dire est que L’Afric s’offre comme une véritable foire verbale où 

tous les temps se côtoient avec une singulière expressivité aux fins de décliner la 

décrépitude socio-politique dans laquelle croupit la République de Bilik en regard. 

Le présent de l’indicatif par exemple traduit une action passée ou un passé ré-

cent quand le narrateur de la gîte 1 raconte la victoire politique de Sire Tortue 

: « son Excellence Kulu vient d’être réélu à la Présidence de la république » (AF, 

13). Quand il revêt la forme de vérités générales, il traduit la pensée véhiculée dans 

les proverbes : « le rat-palmiste ne raconte pas tout ce qu’il rencontre la nuit » 

(AF, 80). Mais au moment où le narrateur homodiégétique relate les faits dans 

lesquels il est embarqué, ceux-ci sont complètement achevés. L’usage du passé 

composé concourt ainsi à justifier le plébiscite de la tortue : « nous avons été sen-

sibles à la profession de foi de Son Excellence Kulu » (AF, 14). Dominé par le 

temps du futur simple, tout le récit de la vie dans le 32è gîte dessine les germes des 

temps nouveaux. Ces temps verront les tortues se muer en créatures plus résistan-

tes pour braver toutes sortes d’écueils dont la moindre n’est pas la sempiternelle 

menace des buffles : « un jour, les bébés tortues cesseront de verser des larmes de 

tortue et auront la carapace suffisamment épaisse pour arracher les cornes biscor-

nues des buffles » (AF, 252). De même, le temps du futur contribue au dévoile-

ment de l’avenir radieux de l’A-fric dans cette occurrence qui voit le fantôme de 

Louis Armstrong plus rassurant que jamais face à la tortue : « je sais déjà que l’A-

fric reprendra sa place royale, comme du temps des pharaons » (AF, 42). Dans la 
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même perspective, l’usage de l’impératif participe des stratégies suggérées par 

Armstrong aux fins d’impulser une dynamique d’action chez des A-fricains englu-

és dans l’ineptie : « à vous de jouer. Vous devez agir [...] Créez. Inventez. Imagi-

nez » (AF, 43). Dans cette occurrence, l’impératif traduit à la fois un ordre, une 

prière, un conseil et un vœu. Enfin, la convocation conjuguée des temps du passé 

simple et de l’imparfait illustre, d’une part, la volonté du sujet écrivant de ressas-

ser des actions passées, à l’instar du temps de l’école coloniale : « à l’école, […] 

tout était matière à fustigation : retard, distraction, mauvaise réponse, bavarda-

ge » (AF, 76). D’autre part, si le passé simple traduit dans L’A-fric un fait 

complètement achevé à un moment déterminé du passé, par rapport à l’imparfait, 

il exprime une action qui dure moins longtemps que celle de l’imparfait. La quête 

d’un enfant par Obam Essiane et Kabeyen Minkô est ainsi narrée : « ils se rendi-

rent dans le village paternel de Kabayen Minkô, demandèrent pardon aux aînés du 

lignage qui représentaient le défunt » (AF, 67). 

III. DU DECRYPTAGE CHRONOTOPIQUE A LA QUETE DE 

L’ETHIQUE DE L’ETRE-ENSEMBLE3 

Si le décryptage de l’espace textuel de la République de Bilik commande de voir 

dans la trame de L’Afric un décor assimilable à celui du Cameroun, pays d’origine 

du romancier, il faut toutefois dire que Fame Ndongo évite d’appeler le chat par 

son nom. Sa raison est toute simple. Au nom du principe d’analogie, il postule que 

la misère morale dans laquelle baigne la République de Bilik n’est, à vrai dire, ni 

l’apanage de ce pays imaginaire créé de toutes pièces, ni celle des hommes. Les 

animaux également connaissent leur part de déchéance et endurent les mêmes 

déboires que les humains dans la gestion de leur quotidien : assassinat crapuleux, 

manœuvres corruptives diverses lors des campagnes électorales, démagogie, ar-

restation arbitraires, emprisonnements injustifiés, contestation des résultats par 

le chef de l’opposition, faillite de la liberté d’opinion, monnayage des votes et trafic 

d’influence et manœuvres anti-démocratiques diverses, intimidation des partisans 

du président élu, entre autres. Voilà qui explique pourquoi, au XXIème siècle nais-

sant, l’Afrique reste fidèle à elle-même, trainant partout le diadème d’une paupéri-

sation obsédante à la fois endogène et exogène. Autant de mots/maux qui décri-

vent également les multiples visages d’un continent qui s’appauvrit à vue d’œil et 

ploie continuellement sous le faix de pesanteurs multiformes. 

Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir un chapelet d’atouts que l’Afrique se fait mi-

sérable. C’est ce constat que fait remarquer l’observateur d’une ONG en 

s’interrogeant : « triste A-fric. Pauvres nègres sans fric ! Nous serons toujours là 

                                                        
3 L’éthique de l’être-ensemble renvoie à « l’impératif de la refondation de notre monde pour 
l’instauration d’une vie saine, digne de l’homme [qui] nécessite le respect minimum de règles 
communes auxquelles chacun doit se soumettre « (MVOGO, 2009 : 65). 
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pour soigner leurs enfants rachitiques et faméliques. Jusques à quand ? (AF, 18). 

Ce questionnement légitime doit se comprendre comme une interpellation et 

s’interpréter comme un plaidoyer. Les fils et filles de l’A-fric gagneraient à redou-

bler d’ardeur au travail dans le sens d’en faire un continent neuf, dépouillé des éti-

quettes humiliantes telles : « A-fric cholérique (atteinte de choléra) ou colérique 

[…] sans fric […] sale et vaine [ou encore] terre des marécages visqueux et maléfi-

ques, [dont la monnaie est le] Cfa (Contre la Famine et l’Angoisse = Cfa) » (AF, 

25-26). Le monde africain nouveau ainsi scruté se veut une néantisation de tout 

égocentrisme inopportun, c’est-à-dire une exorcisation de tout narcissisme con-

treproductif qui ne peut qu’hypothéquer le décollage de l’Afrique vers son émer-

gence. Ainsi, face au reproche à lui fait de vouloir faire de la ‘forêt sacrée’ une vaste 

aire arable de bananiers, Engongot révèle ainsi à son père un pan de la vision du 

monde de l’écrivain : « si j’ai eu cette idée […] c’est parce que je voulais voir tout le 

monde travailler dans la concorde ; non pas l’entente du bout des lèvres, mais la 

vraie, celle qui est motivée par une fusion des cœurs, celle qui s’enracine dans une 

solidarité authentique » (AF, 155). Cette entente est contraire à la félonie 

qu’exhibe Nyatele buffle, celui qui finit par exterminer de sang-froid la famille 

d’Engongot, faisant dire au personnage Lumière : « Buffle enragé, ta félonie est 

effroyable » (AF, 239). 

Voilà le sens qu’il conviendrait de donner au grand rassemblement organisé 

par un Engongot des plus téméraires. Il accepte de braver l’obstacle des tabous 

sclérosants aux fins de proposer des idées révolutionnaires à des villageois ancrés 

dans des considérations culturelles caduques : « mes frères et pères [...]. 

J’aimerais donc que nous puissions cotiser, afin d’acheter une tronçonneuse. Cel-

le-ci réduira nos efforts. Nous dépenserons moins d’énergie et nous travaillerons 

plus vite » (AF, 145). Considéré comme homme maudit pour s’être ouvertement 

opposé aux traditions surannées, il rumine son point de vue face à son géniteur en 

avalisant la thèse des effets éclairants liés à l’âge adulte: « le fait d’avoir vu plusi-

eurs événements dans la vie ne signifie pas nécessairement qu’on a su en tirer les 

leçons qui s’imposent. L’argument de l’âge n’est pas suffisant » (AF, 157). 

Face à l’égoïsme exacerbé de certains villageois estimant qu’Engongot est un 

vulgaire prétentieux n’ayant même pas qualité à mobiliser les vieux, ce dernier 

choisit de se positionner comme un anticonformiste patenté. Il stigmatise des pos-

tures qui lui paraissent rétrogrades et contraires à l’éthique du vivre-ensemble : 

« chacun a un petit projet individuel. Mais, quand il s’agit de réaliser une œuvre 

qui sera bénéfique à tout le village, tout le monde se dérobe » (AF, 151). Mais il 

reste que la République de Bilik doit assurer son avenir par la mise sur pied de 

projets novateurs. Réformateur acharné, Engongot outrepasse la volonté anti-

progressiste en invitant les villageois à travailler le sol d’Afan Etyi, la forêt sacrée. 

Au refus catégorique des paysans de prêter leur argent pour la cause commune, il 

oppose la volonté de mettre en valeurs des terres abandonnées par une exploitati-

on qui lui semble de bon escient. Il mue en laboureur téméraire qui, s’entourant 
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des sages conseils de l’ingénieur Kamga, contribue à l’édification et à la vulgarisa-

tion d’une philosophie agricole innovante. Celle-ci se fonde sur le concept de poly-

culture. Mis en avant pour la renaissance économique de la République de Bilik, 

ce postulat se décline en ces termes : « la monoculture […] est souvent aléatoire et 

parfois désastreuse dans l’hypothèse où une épidémie quelconque viendrait à dé-

cimer la culture industrielle sur laquelle on compte » (AF, 161). 

La crise économique qui lacère de part en part l’A-fric procède par ailleurs de cet-

te grave faillite à ne pas arrimer la productivité aux cours mondiaux des cultures de 

rente. L’ingénieur le relève ainsi pour le déplorer : « nos pays ont intérêt à revoir 

leur politique agricole en mettant l’accent sur les cultures vivrières maraîchères et 

fruitières moins sujettes aux aléas du marché mondial » (AF, 161). Tirant avantage 

des alternatives agricoles suggérées par Kamga, Engongot, dit l’homme maudit, finit 

par s’illustrer une fois de plus en créant sur un sol dit maudit, un impressionnant 

champ de bananier. Dix-neuf mois plus tard, ce champ approvisionne les 

populations et institutions diverses, suscitant auprès des villageois médusés, 

commérages et jalousie. C’est le lieu de souscrire au projet de développement impul-

sé par Son Excellence Kulu Nyabibôtô, lequel conduira l’A-fric sur les voies du salut. 

De l’avis de Kulu, ces voies l’aideront à sortir de son obscurantisme sidérant : « re-

troussons les manches pour travailler mieux : le progrès est au bout de l’effort et du 

sacrifice ; nous ne ferons rien de grand sans abnégation » (AF, 14). 

CONCLUSION 

Au total, la scénographie des rapports intersubjectifs problématiques dans le 

traitement du temps des humains dans un espace animalier illusoire traduit la 

symétrie du malaise terrestre qui jalonne toutes les sociétés du monde. Dans une 

dynamique binaire opérante, Fame Ndongo oppose Dibi, l’espace de l’horreur, à 

Efufub, celui du bonheur. Il entend ainsi dévoiler son projet démiurgique, c’est-à-

dire son vœu de sortir son personnage de l’ornière, des ténèbres de l’inertie socio-

identitaire et politico-administrative déshumanisante. Le but recherché par le ro-

mancier est d’en faire un parangon d’abnégation, du devoir bien fait et 

d’épanouissement enrichissants, à l’instar d’Efufub. Bien plus, en donnant à voir 

une guerre acharnée entre Tortues silencieuses et Buffles enragés avec à la clé la 

victoire des tortues sur les buffles, Fame Ndongo accorde le primat de la pensée et 

de l’action concertée sur la force physique, brutale, destructrice et abêtissante : 

elle est source de querelles byzantines et de cacophonie et hypothèque toute tenta-

tive d’invention de cités humanistes fortes et prospères. Voilà pourquoi le roman-

cier baptise autrement son modèle de société, en l’appelant République tropicale 

populaire démocratique fédérale de Bilik. La politique qu’il postule se veut un 

modèle politique neuf qui n’est ni fédéral, ni démocratique à proprement parler, 

mais une combinatoire entre deux systèmes de gestion se devant d’entrer en coac-
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tion, en se compénétrant à l’effet de laisser éclore l’éthique de l’être-ensemble. 

D’ailleurs, la mort d’Engongot à la fin du récit marque la fin d’une ère morose et le 

début d’une nouvelle dynamique. Elle consacre l’élévation vers un Absolu qui soit 

le point culminant des valeurs cardinales telles que la transcendance, la justice, la 

perfection, l’égalité, le progrès, la paix, la solidarité, l’amour et la liberté. Véritable 

exorcisation de l’Imperfection, la mort symbolise alors par allégorie, la sortie irré-

versible de l’A-fric, continent de demain, de la longue nuit ténébreuse. Bien plus, 

la mort s’exhibe comme une stratégie exhortant les Fils de l’Afrique à « la foi au 

progrès [à l’acte d’]agir […] comme les Blancs et les Jaunes [pour enfanter] les 

mages du troisième millénaire » (AF, 43). 
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