RESUMUO: Considera-se com frequéncia como um aparte a producao de Mau-
rice Maeterlinck dedicada aos fatos naturais. A coeréncia dos livros deste ciclo, no
interior do conjunto da obra, merece, no entanto, um olhar atento. Publicado na
metade da vida do futuro Prémio Nobel, LIntelligence des fleurs [A Inteligéncia
das Flores] (1907) prova ser assim bem mais que uma pura descri¢ao botéanica. O
que o torna singular é o emaranhado de uma tal descricao natural com as assom-
bracées do imaginario maeterlinckiano, que sao além disso aquelas do idealismo
finissecular. Este estudo faz surgir numerosos exemplos de descri¢des que se acre-
ditaria tiradas dos dramas do autor de Pelléas.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa de Natureza; Fim de Século; Idealismo; Ana-
logia; Literatura Francofona.
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DE LA SCENE A LA FLORE, UN IMAGINAIRE FONCIER.
L’INTELLIGENCE DES FLEURS DE MAURICE MAETERLINCK

RESUME : On considére souvent comme un a c6té la production de Maurice
Maeterlinck consacrée aux faits naturels. La cohérence des livres de ce cycle, a
lintérieur de ’ensemble de I'ceuvre, mérite pourtant un regard attentif. Publié au
mitan de la vie du futur Prix Nobel, L’Intelligence des fleurs (1907) s’avére ainsi
bien davantage qu'une pure description botanique. Ce qui en fait la singularité,
c’est le tressage d’une telle description naturelle avec les hantises de I'imaginaire
maeterlinckien, qui sont en outre celles de I'idéalisme Fin de siécle. Cette étude
fait surgir de nombreux exemples de descriptions qu’on croirait tirées des drames
de l'auteur de Pelléas.

MOTS-CLES : Récit de nature; Fin de siécle; Idéalisme; Analogie ;
Littérature francophone.

E comum, a propdsito de Maeterlinck, falarmos do Primeiro e do Segundo
Teatros e esquecermos o Terceiro e mesmo o Quarto4. De igual modo, acontece-
nos opor a figura de Polidoro Maeterlinck, pai do escritor, proprietario abastado e
amante de uma natureza algo liberal a mae do escritor, mais pietista e mais
rigorista. E também assim procedemos no que toca a educacao do jovem no seio
do cristianismo negro dos jesuitas do século XIX.

Se é inegavel que a obra conheceu evolugoes significativas, e se a figura de
Maeterlinck sempre revelou profundas contradicGes, mas também uma grande
vontade de resolucdo ou de superacdo dessas tensoes, nao é menos certo que,
numa obra com a qual a vida coincide bem mais do que na maioria dos escritores
(e tanto mais que o autor de O Pdssaro azul ndo conheceu nunca preocupagoes
financeiras), manifesta-se uma profunda continuidade sendo mesmo um retomar
incessante de certos elementos recorrentes (ainda que diferentemente dispostos).
A este aspecto da paisagem literaria foram sensiveis Joseph Hanse, Robert Vivier
ou Roland Mortier no volume do centenario publicado na Renascenca do livro
(HANSE ; VIVIER, 1962). E também esta a linha para a qual se orienta, com
outros instrumentos de abordagem, a tese de Nancy Delay sobre o Segundo
Teatro, no sentido estrito5, ao poér em causa certos julgamentos radicais de Gaston
Compere®, como a redescoberta univoca da modernidade do primeiro teatro.

“Examinei este Quarto Teatro em “Le dernier Maeterlinck” (2002).
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Um texto emblemético do segundo periodo, A Inteligéncia das flores, permite
abordar esta coeréncia profunda. Ao lado de numerosas consideracoes botanicas e
botanistas, nele encontramos uma retomada, subtil mas omnipresente, de
numerosos motivos desta obra, o que explica sem davida que A Inteligéncia das
flores seja uma j6ia comparavel a O Pdssaro azul ou a Pelléas e Mélisande.

Publicado em 1907, isto é, a meio da vida do escritor — e dois anos antes da
emergéncia publica de O Pdassaro azul —, o texto comporta uma centena de
paginas estritamente consagradas a Inteligéncia das flores, mas as quais vieram
juntar-se dois ensaios, muito mais breves, Os Perfumes e A Medida das horas (no
qual o motivo da ampulheta, que se tornard um dos titulos da obra, é
evidentemente retomado). Nestas duas contribui¢bes de menor importancia, e
mesmo se certas metaforas poéticas lhes ornamentam o percurso, nao se trata de o
produzir, mas mais precisamente de o ornamentar e ilustrar. Ora, em A
Inteligéncia das flores, os motivos que procurarei por em relevo estdo
profundamente imersos no texto, dando-lhe um alcance que vai muito além da
pura descri¢ao botanica.

Assim, nos primeiros capitulos do livro (MAETERLINCK, 1939)7, que
precedem a descricdo propriamente dita de uma série de plantes e flores,
verificamos que, desde a primeira pagina, o que fascina o autor na vida das flores é
“o esfor¢o da vida vegetal em direccdo a luz e em direcgao ao espirito” (p. 1). Neste
mesmo primeiro capitulo, Maeterlinck escreve que todas as flores “se empenham
na realizacdo da sua obra” (p. 2). E pois para esta obsessio geral da luz, que
entretece toda a obra (lembremos a primeira das duas cenas do poco em Pelléas e
Meélisande, que Antoine Vitez tao admiravelmente havia posto em cena em Viena),
que o livro remete, desde o inicio, como também para a indicacao autotematica de
que se trata do desenvolvimento fundamental do trabalho da planta ou da flor,
elas proprias metaforas da obra literaria.

O segundo capitulo, que nao deixa de referir que o néctar da flor é um
mensageiro de amor que deve permitir-lhe receber “o beijo do amante longinquo,
invisivel, imével...” (p.3), designa alidss uma figura fundamental da obra
dramatica, de que Pelléas é a mais evidente e a mais conhecida incarnacao.
Contudo, igualmente significativa é a formula que descreve o destino fundamental
da flor e da planta: “escapar por cima a fatalidade do baixo” e “quebrar a estreita
esfera, inventar ou invocar asas, evadir-se o mais longe possivel, vencer o espaco
onde o destino se encerra, aproximar-se de um outro reino” (p. 4).

Todo o universo de Maeterlinck, qualificado (e com razao) de idealista, é assim
trazido desde as primeiras paginas de uma obra que é muito mais do que um

283) ; “Structure et symboles de l'imaginaire nocturne dans le second théatre de Maurice
Maeterlinck” (2002, p. 198-239).

6 O seu trabalho, que valoriza quase exclusivamente o Primeiro Teatro, encontra-se em Le
Théatre de Maurice Maeterlinck (1955) e em Maurice Maeterlinck (1990).
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tratado de botanica, e que deste modo reenvia a obra inteira, em cada uma das
suas fases, no que a prende tanto ao mais terrestre quanto a certas situacées-chave
nas quais o autor coloca as personagens do seu Teatro. Nao é, em suma, a
expressao indicando que se trata de quebrar a estreita esfera que abre Pelléas com
a questdo da porta e do limiar, na primeira cena ? E mesmo com o jogo dos
circulos concéntricos do castelo e do jardim de que Mélisande nao conseguira sair
sendo pela morte, e que se efectua numa relacio quase mistica com a luz
entrevista pela janela aberta do quarto virado para o mar.

Igualmente significativos sdo os comentarios do terceiro capitulo, ao
lembrarem que o problema da reproducao dos vegetais é o de fugir da “terrivel
lei de imobilidade absoluta” (p.5). Esta assercao é comentada pelo escritor que
relembra que “o pior inimigo da semente, é o cepo paterno” (p. 5), expressao que
podera ser alargada ao espaco familiar no seu conjunto, pois o paragrafo termina
pela necessidade de, para cada semente, inventar “um modo bem seu para se
evadir da sombra materna” (p. 6). Trata-se pois para as plantas, como para as
heroinas de Maeterlinck, de “sacudir o jugo e conquistar o espago” (p. 6). Trata-
se, pois, igualmente de “germinar longe dos perigos do lugar natal” (p. 8), o que
da alias que pensar sobre o itinerario de Maeterlinck de Gand e Oastakker até
Médan, Saint-Wandrille, Grasse ou Orlamonde — denominacdo que, s6 por si,
dispensa comentarios.

A descricdo das plantas comeca, por outro lado, pela de “duas pobres plantas
trepadeiras” (p.9), o que nao deixa de fazer lembrar os miseraveis que
encontramos tanto em A Princesa Maleine quanto em Pelléas e Mélisande. No
capitulo seguinte, que se interessa por um vegetal de uma espécie bem diferente —
o proprio nome remete para as grandes personagens dos universos de
Maeterlinck, pois se trata do loureiro —, o comentario do escritor vem relembrar
que a arvore que descreve — velha Arkel vegetal numa posicao singular, arriscada
e, poder-se-a dizer, genial — projectou “as cegas raizes a longa e penosa procura da
agua precaria e do hiumus” (p. 13).

Constatamos assim como, numa altura em que o autor nao entrara ainda no
cerne do tema (que andara nomeadamente em torno das mil e uma variedades de
orquideas), a sua descricao e o seu comentario botanicos se produzem através da
retomada e do encadeamento dos grandes motivos que estruturam desde o inicio
tanto as obras dramaticas quanto as obras poéticas de Maeterlinck. Nao serao os
“espantos deliciosos da Sensitiva” (p. 15), comumente designada por “Mimosa
pudica” (p. 16), o equivalente das esperas das princesas e das personagens das
Quinze cangoes, visando “uma agitacao ritmica, quase cronométrica e incessante”
(p. 16), que nao deixa de se aparentar com uma dramaturgia que foi muitas vezes
qualificada de teatro estatico (mas infinitamente vibratil)?

Igualmente significativo é, nestas primeiras paginas do livro, e numa altura em
que o autor se prepara para abandonar as plantas aquéiticas, o comentario que
lembra que os homens sdo os “Gltimos surgidos sobre a terra”, nao podendo assim



sendo encontrar “simplesmente o que sempre existiu” e refazer “como criancas
maravilhadas a estrada que a vida havia feito antes de n6s” (p. 21). Desde esta
frase, dois anos antes da sua emergéncia no grande publico e nos palcos, O
Passaro azul claramente se perfila.

No momento em que anunciava que ia abandonar as plantas aquaticas,
Maeterlinck a elas regressa em forca, com a valisnéria, cuja existéncia compara a
uma “espécie de sonoléncia, até a hora nupcial em que aspira a uma vida nova”
(p.22). Nao é, uma vez mais, um condensado de Pelléas e de muitas outras pecas?
E o autor prossegue, recordando que, sendo as hastes destas plantas demasiado
curtas, “nao atingirdo nunca o reino da luz, o Gnico em que pode perfazer-se a
unido do estame e do pistilo” (p.23). “Imaginai, continua o escritor, [...] o drama
deste desejo, o incessivel em que tocamos, a fatalidade transparente, o impossivel
sem obstaculo visivell...” (p.23). Lé-se, imediatamente a seguir: “Teriam os
machos o pressentimento da sua decep¢ao? Seja como for, fecharam no coracao
uma bolha de agua como se fecha na alma um pensamento de libertagao
desesperada. Dir-se-ia que hesitam um instante; depois, num esfor¢co magnifico,
[...] rompem deliberadamente o lago que os prende a existéncia [...]” e ao auge que
“com incomparavel élan, por entre pérolas de alegria” (p.23), acedem a existéncia
que os deixa “feridos de morte mas radiosos e livres” (p.24). Nao encontraremos
aqui, metaforicamente, a grande cena do acto 4 de Pelléas e Mélisande, que
conduz a morte do principe? Com a diferenca apenas de que ela aqui se opera
através de um movimento inverso (no fundo do poco, mas depois do akmé da
revelacao e da sua declaracgao).

Este oitavo capitulo, Maeterlinck fecha-o com uma das antiteses que a obra
inteira constantemente tece, considerando que, na maioria das espécies, é nela e
nao nos seus individuos que reside o génio enquanto “nos homens apenas existe
emulacao real entre duas inteligéncias” (p.25). Nao me alongarei nas descricoes,
muitas vezes admiraveis e sempre apaixonantes, das diferentes estratégias das
plantas para levar os insectos a transportar o pdlen, descri¢cbes que se focalizam
em diferentes tipos de orquideas. Mas continuarei a insistir sobre a tessitura, no
texto, de elementos fundamentais que constituem o universo de Maeterlinck e se
encontram também nas suas ficcoes, e que faz sem duvida deste pequeno livro
uma jbéia que a memoria dos homens conserva para além da pura descricao
botéanica que contém.

O décimo capitulo fala assim, na descricio de Nigela de Damas (também
chamada Cabelos de Vénus, Diabo nas silvas ou Bela de cabelos soltos), do
“drama sem palavras e sem desfecho previsivel, da espera impotente, inutil,
imo6vel” (p.37). Esta féormula condiz com bastantes sequéncias do teatro de
Maeterlinck. Com o passar do tempo contudo, o esplendor das flores empalidece
“e o orgulho das grandes rainhas, sob o peso da vida, parece enfim curvar-se”
(p-37). E entdio que elas vdo “obedecer a palavra de ordem secreta e irresistivel do
amor que julga suficiente a prova, de um movimento concertado e simétrico,



comparavel as harmoniosas parabolas de um quintuplo jacto de dgua que cai de
novo no seu lago” (p.37). Todas podem entao colher “nos labios dos seus humildes
amantes, o p6 de ouro do beijo nupcial” (p.38). No capitulo seguinte, Maeterlinck
insiste além disso no facto de que nao pretende prender-se “sendo a flor
verdadeiramente flor, a flor propriamente dita, considerada insensivel e
inanimada” (p.39). E acrescenta: “ei-la sozinha em cena, como uma magnifica
princesa dotada de razdo e de vontade” (p. 39).

Neste pequeno volume, é claro que o corpus propriamente dito da descricao
das orquideas oferece menos rastos dessa tessitura contante que demonstra a
coeréncia profunda da obra de Maeterlinck. No entanto, ele ndo deixa de falar “da
alma da flor” e “dos hébitos mentais daquela que esta acima de todas as outras na
arte de obrigar a abelha e a borboleta a fazerem exactamente o que ela deseja, na
forma e no tempo prescritos” (p. 59). A dimensao da natureza e do destino que
marcou os jovens anos do escritor assim se perfila, e de um modo que lhe permite
ainda abrir-se ao feérico — e logo a luz que procura.

Sdo numerosas as descri¢des que insistem nesta logica quase teleoldgica, e cuja
importancia para o Primeiro Teatro foi tantas vezes sublinhada. Como podemos ver,
encontra-se inscrita face aos fendmenos vegetais, mas transcrita de outra forma,
pois se trata da reproducao da vida e da maravilha dos ciclos naturais. As descri¢6es
dos diferentes lugares onde se colocam os aglomerados de poélen, as hastes, as bolas
viscosas e os discos membranosos integram-se contudo nesta teleologia
fundamental e portadora do maravilhoso, que desabrocha cada vez mais claramente
nesta fase da criacio de Maeterlinck. E contudo significativo que, no termo do
capitulo 16, o escritor escreva, no momento em que constata que uma parte do
mistério escapa as possibilidades de descricao humana: “como em todas as coisas, o
verdadeiro e grande milagre comeca onde o nosso olhar para” (p.66, grifos nossos).

A frase reveste mais importincia ainda a partir do momento em que nos
reportamos ao papel essencial do olhar em Estufas quentes, como no Primeiro
Teatro. Basta pensarmos na incrivel ocorréncia de palavras e de cenas que se
prendem com o olhar em Pelléas e Mélisande, incluindo as obsessdes tragicas de
Golaud. Deste modo, apercebemo-nos de como as tematicas cujas radiculas
proliferam em toda a obra se metamorfoseiam também parcialmente, & medida
que a obra evolui. Esta é sem duvida uma das pistas maiores a seguir para uma
releitura aprofundada da obra do Prémio Nobel de 1911.

E isto tanto mais que a medida que A Inteligéncia das flores avancga para a
conclusao, os reenvios autotélicos ao funcionamento da obra multiplicam-se, pois
esta ndo faz sendo reproduzir as grandes leis da vida e que o homem nao faz senao
retomar, na criacdo artistica, as grandes formas da natureza. Assim, no inicio do
capitulo 19, Maeterlinck escreve: “Nao é exactamente assim, através de nadas, de
retomas e de retoques sucessivos que as invengdes humanas progridem?” (p.72).
Uma tal formula aplica-se precisamente a grande arte dos diilogos de
Maeterlinck, particularmente no Primeiro Teatro.



No capitulo seguinte, o que nao deixa ainda de remeter para os diferentes
momentos da evolugdo desta obra-vida, Maeterlinck interroga-se: “Se
revertéssemos o movimento?” (p.75). E continua, dizendo que “do inesperado sai de
repente o desconhecido” (p.76). Quando nos lembramos de que o jovem surrealista
Paul Nougé foi um leitor assiduo® de Maeterlinck e um admirador de Georgette
Leblanc, ndo podemos deixar de ser sensiveis a esta formula que o animador de
Correspondéncia actualizou radicalmente. Mas Maeterlinck ndo fizera aqui, como
alias em outros dominios, senao deixar entrever o horizonte ou o esquigo.

O capitulo seguinte (XXI), com toda a légica — o que prova bem a coeréncia
imagindria das metaforas que estruturam insidiosamente o texto —, retoma a
figura do labirinto, a do périplo das criancas em O Pdssaro azul, mas também do
percurso da Irmd Beatriz, dos corredores de Barba Azul, ou das secretas
deambulagoes de Golaud e de Pelléas nas cavernas e nos corredores do castelo
d’Allemonde. Estes labirintos conduzem ao que configurara a trama do capitulo
XXI. O autor compara-os a “contos de fadas” (p.80), termos com os quais abre o
capitulo que se anuncia como o detonador do elemento conclusivo do livro. Estes
contos de fadas podem chegar ao limite do negro, da mesma forma que as figuras
de Golaud ou de Barba azul existem para o recordar no universo teatral. O autor
fala assim de um lugar “exiguo” cujas “paredes sdo escorregadias” e “os
convidados brutais” (p.82). E que a flor “conhece e explora as paixdes dos
insectos” (p.83), e que, de uma certa forma, para l4 das metéaforas talvez
exageradamente exacerbadas, a obra inteira de Maeterlinck se coloca sob este
signo. Uma obra que nao deixou por vezes, e nomeadamente nos seus primoérdios,
de recorrer as “complicacoes fantasticas” (p.84) de que também encontramos
rasto neste capitulo.

N3ao sera assim a obra de Maeterlinck, como acontece com muitas plantas e
flores, uma criacdo “de imaginarios tipo que julgamos fixados, e que ndo sdo
provavelmente sendo os representantes de uma mesma flor que continua a
modificar lentamente os seus 6rgaos, segundo lentas circunstancias” (pp.85-86)?
O que esta obra procura decididamente, e que encontramos no comentario sobre a
vida das flores e reaparece no final do livro, é um “horizonte purificado” (p.95),
que Maeterlinck define como o de “duas ou trés imagens inocentes, invariaveis e
frescas, que gostariamos de levar connosco no tltimo sono, se é verdade que uma
imagem possa atravessar o limiar que separa os nossos dois mundos” (p.95).

Esta questdo da imagem — e da imagem do entre dois mundos — ¢é
fundamentalmente a chave do teatro de Maeterlinck. Tanto nas incarnacoes das
suas heroinas e do conjunto das quatro fases do seu Teatro quanto na emergéncia
genial das grandes Estufas quentes em estrofes, ou na melodia mais intima e
dilacerante das Cancoes. Nao é assim — e estas expressoes encontram-se também

8 Ninguém parece ter notado que uma das Publicité(s) transfigurée(s), reproduzida na pagina 70
de Paul Nougé Fragments (1997), e na pagina 317 de L’Expérience continue (NOUGE, 1981),
constitui uma sutil retomada da grande cena da cabeleira no ato Ill de Pelléas et Mélisande.



no capitulo XXVII — que se dispoe tanto a luta “contra a massa pesada, enorme e
obscura do seu ser, quanto a tensao “em direccdo a uma vida mais ardente, mais
complexa, mais nervosa, mais espiritual” (p.99)?

Maeterlinck chega assim, no capitulo XXVIII, a criacdo de um mito que configura
o mito da caverna de Platao e modifica também, de certa forma, o mito das cavernas
que se encontram no castelo d’Allemonde. Encadeando sempre frases e metaforas
em torno da tematica do olhar, como da obsessao da luz, Maeterlinck imagina uma
caverna na qual “os homens se encontrassem prisioneiros desde o nascimento. Nao
lamentariam assim a luz, ndo a tendo jamais visto; ndo seriam cegos, os seus olhos
nao estariam mortos, mas, nada tendo para olhar, tornar-se-iam provavelmente o
6rgao mais sensivel ao tacto” (p.101). Aqui encontramos claramente a questao da
imagem e do entre dois mundos que acaba de ser evocada. Os homens de que aqui
falamos, escreve Maeterlinck, poderiam assim tirar partido “de coisas que ndo
haviam sido criadas para a noite!...” (p.101).

Pois que vivemos [escreve Maeterlinck] numa caverna deste
género, nao é interessante constatarmos que o poder que
nela nos colocou age com frequéncia sobre alguns dominios
importantes, como nds proprios agimos? Sao lampejos no
nosso subterraneo que nos mostram que nao nos engana-
mos quanto ao uso de todos os objectos que nele se encon-
tram; e alguns desses lampejos sdo-nos trazidos pelos in-
sectos e pelas flores (p.102).

Assim poderiamos enfim descobrir “a natureza e o destino verdadeiros de uten-
silios e aparelhos que [0os homens] teriam [até entdo] procurado adaptar o melhor
possivel as incertezas da sombra” (p. 101).

Mas quando se trata de falar do natural, esse dominio privilegiado do pai e da
infancia, as grandes metaforas, inquietacdes e interrogacoes reveladas pelo Pri-
meiro Teatro permanecem operantes. Agarram-se a realidades que permitem es-
perar sair desse reino das sombras com o qual se identifica a vida no Primeiro
Teatro. O natural, com o qual a obra de Maeterlinck pretende doravante confor-
mar profundamente o essencial do destino humano, a ele ndo se limita inteira-
mente. “Ndo era o nosso sonho especifico de justica e de piedade” (p.103), escreve
com efeito o autor. Este sonho constitui, também ele, um dos dados maiores da
obra do autor do Massacre dos inocentes.

A Inteligéncia das flores, que se aproxima do fim, ndo deixa de fazer alusao a
analogia, que estrutura a percep¢ao e a restituicio do mundo do escritor, como de
numerosos autores belgas de lingua francesa. O livro evoca também a evolu¢ao do
mundo de entdo. Além disso, reenvia ao que se passa entre o seu Primeiro e o seu
Segundo Teatros. Com efeito, Maeterlinck escreve: “Nao convivamos com deuses
inacessiveis, mas com vontades veladas e fraternas, que se trata de surpreender e



de dirigir” (p.105). Estas, cujo sonho é maravilhosamente esbocado em O Passaro
Azul, serao profundamente mutiladas pela matanca de 1914-1918 e conduzirao ao
Terceiro Teatro. Como a catastrofe de 1940, ao Quarto. Com A Inteligéncia das
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