« Il me semble que la piéce de théatre doit étre avant tout un poéme. »
MAETERLINCK (1990 : 155), propos rapporté par Jules Huret (1893).

« La porte symbolise le lieu de passage entre deux états, entre deux mondes,
entre le connu et I'inconnu, la lumieére et les ténéebres, le trésor et le dénuement »
CHEVALIER et GHEERBRANT (1982: 779).

RESUME : L'ceuvre de Maurice Maeterlinck présente cette caractéristique pa-
radoxale d’étre considérée comme I'une des plus importantes du mouvement sym-
boliste alors que, dans le méme temps, elle participe a I'invention d’'un type de sym-
bole — le symbole de I'ceuvre — qui se révele critique du symbolisme en général.
Contrairement au symbole du dictionnaire, qui fonde sa valeur sur I'universalité, le
symbole de I'ceuvre tire sa valeur de sa spécificité. Ainsi, dans La Mort de Tintagiles,
la porte, objet symbolique par excellence, perd sa valeur universelle de passage
entre deux mondes, pour gagner une fonction : faire du langage, dans son phrasé
méme, le lieu dramatique d'une communication impossible.
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CRISE DE SIGNO. O SIMBOLO NO TEATRO DE MAETERLINCK

RESUMO: A obra de Maurice Maeterlinck apresenta a caracteristica parado-
xal de ser considerada como uma das mais importantes do movimento simbolistas
enquanto, a0 mesmo tempo, ela participa da invencdo de um tipo de simbolo — o
simbolo da obra — que se revela critico do simbolismo em geral. Contrariamente
ao simbolo do dicionéario, que fundamenta seu valor na universalidade, o simbolo
da obra tira seu valor de sua especificidade. Assim, em A Morte de Tintagiles, a
porta, objeto simbdlico por exceléncia, perde seu valor universal de passagem en-
tre dois mundos, para ganhar uma funcao: fazer da linguagem, em seu proéprio
Jfraseado, o lugar dramatico de uma comunica¢iao impossivel.

PALAVRAS-CHAVE: Maeterlinck; Poética; Signo; Simbolo; Teatro.

La position de Maeterlinck vis-a-vis de la littérature et du langage est, a I'image
de nombreux écrivains associés au symbolisme, ambigué. Imprégné de métaphy-
sique et de mysticisme (sa lecture et traduction de L’'Ornement des noces spirituelles
de Ruysbroeck 'Admirable — dédicataire d’A rebours de Huysmans [1884] — est
pour lui une révélation, qu’il prolonge avec la traduction des Disciples a Sais et des
Fragments de Novalis), il travaille a un théatre d’ou sortiront les dramaturgies mo-
dernes. L’essai Le Trésor des humbles (1896) est de ce point de vue un livre com-
plexe. Sa tonalité générale est mystique : il comprend notamment une étude sur
Ruysbroeck, un extrait de sa préface a sa traduction de Novalis, une étude sur Emer-
son, et des textes sur « La morale mystique », « Le réveil de 'ame », « La vie pro-
fonde » et « Le silence ». Mais les propos qu’il contient sur le théatre et sur le lan-
gage, méme s’ils s’inscrivent dans la tonalité générale de I'ouvrage, ouvrent des
perspectives tout autres, que vérifie sa pratique de poéte dramatique.

Un texte comme « Le silence », par exemple, est directement issu de la pensée
mystique. Il désigne le commerce des dmes, opposé a la communication par le lan-
gage, qui est le commerce des hommes. Chaque petit silence quotidien y est hanté par
le « grand silence »° final. Cependant, ce texte propose une réflexion sur les rapports
entre langage et silence que bien des conceptions philosophiques et linguistiques ac-
tuelles n’ont pas encore commencé de penser. Notamment la distinction entre silence
actif et silence passif, et, surtout, 'approche positive du silence, qui n’est pas considéré
ici comme une simple absence de paroles4. Le silence, alors, peut devenir, comme
chez Mallarmé, une catégorie du langage a part entiére.

3 Je fais allusion au livre Avant le grand silence (MAETERLINCK, 1934).
4 « Les paroles que nous pronongons n'ont de sens que grace au silence ou elles baignent »
« Le silence » (MAETERLINCK, 1998: 22)



Le symbolisme s’est construit sur le terreau mystique, voire ésotérique, de
I’époque, orientant le symbole dans une direction métaphysique. Historiquement,
le symbole a précédé le symbolisme®, au sens ol, méme si les mots symbole et
symbolisme ont certainement cohabité, le symbolisme en tant qu’école littéraire,
avec les influences idéalistes, mystiques et métaphysiques qu’il a subies, a succédé
au symbole comme problématique de la signification, effacant souvent les enjeux
de départ par une contextualisation a posteriori de cette interrogation.

La question du symbole — partiellement prise en charge par le symbolisme
(c’est pourquoi il est préférable de parler des symbolismes) — participe d'une in-
terrogation historique sur le langage et, via la littérature, sur I'art en général. Cette
réflexion va provoquer, au sein du langage, une crise du signe et du logos, alors
méme que le symbole releéve, du point de vue de son fonctionnement, de la logique
générale du signe: un représentant tient lieu d’un représenté®. Ainsi, toute
I'époque travaille sur la suggestion et ’évocation’, opposées a la nomination, a
I'expression, a partir d'une problématisation — et donc d’une historicisation — de
I'ineffable et de I'inexprimable mystiques®. L’époque est critique et inventive. Ses
objectifs sont les suivants : « recherche des nuances, recul des homes de la langue,
expression d’idées neuves avec des formes nouvelles et des mots qu’on n’a pas en-
tendus encore »°. Clest en effet une autre conception du langage que les écrivains
s’emploient a élaborer. De nouvelles catégories se mettent en place, opératoires
aussi bien pour la littérature que pour I’étude du langage, comme le rythme —
« immanent aux mouvements mémes de la pensée » (GHIL, 1978 : 162) —, le si-
lence, la musique.

Pour Maeterlinck, la véritable question littéraire et théatrale est celle du sym-
bole. Ses propos sur le symbole, dans sa « Réponse a I'enquéte de Jules Huret » de
1891, sont en réalité une réflexion sur la littérature et ’ceuvre d’art. Ainsi, la dis-
tinction qu’il opére entre le symbole « a priori », « de propos délibéré », et le
symbole « inconscient », se produisant « a I'insu du poete », ouvre sur une cri-
tique implicite de ce symbolisme — alors ambiant qui concoit une ceuvre comme la
réalisation singuliére d'un symbole éternel, c’est-a-dire comme une allégorie : « Je
ne crois pas que l'ceuvre puisse naitre viablement du symbole ; mais le symbole

5« En 1885 [...] nous parlions de symbole, nous n’avions pas créé le mot générique de symbo-
lisme » (KAHN, 1936: 33). Cité dans Les Théories poétiques a I'’époque symboliste (1883-1896)
(BIETRY, 2001: 50).

6 « Si I'on donne au mot «signe» un sens générique par ou il englobe celui de symbole (qui dés
lors le spécifie), on peut dire que les études sur le symbole relévent de la théorie générale des
signes, ou sémiotique » (TODOROV, 1977 : 9).

7 « Symboliser est évoquer, non dire et narrer et peindre » (René Ghil, 1885, qui parle aussi du
« réel et suggestif Symbole ») ; « La Suggestion peut ce que ne pourrait I'expression. La Sug-
gestion est le langage des correspondances. » (Charles Morice, 1889) ; « Nommer un objet,
c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme qui est faite de deviner peu a peu : le
suggeérer, voila le réve. » (Mallarmé, 1891)

8 Depuis A rebours, de Huysmans (1884), c'était devenu un topos d’époque: « Nous rendons
limpossible, nous exprimons linexprimable » (FLOUPETTE, 1972 : 53). Cité dans Biétry (2001 : 51).
9 Henri de Régnier, revenant, dans une conférence donnée le 6 février 1900, sur ce moment
littéraire. Cité dans Roland Biétry (2001).



nait toujours de I'ceuvre si celle-ci est viable » (MAETERLINCK, 1999: 586)°. Da-
vantage qu’une appartenance d’époque au symbolisme, il y a surtout, chez Maeter-
linck, une attention a la question du symbolique. Au lieu de partir du symbole (en
tant que signe universel) pour aller vers I'ceuvre, qui en réaliserait alors une appli-
cation particuliére, Maeterlinck part de I'ccuvre, de son écoute, pour entendre ce
quelle fait, ce qu’elle signifie en tant que dire symbolique. Le symbole devient
alors le nom de I'inconnu de I'ceuvre.

Le poéme dramatique constitue, pour Maeterlinck, le meilleur champ de re-
cherche sur le langage, parce qu’il permet de travailler, a travers le dialogue, sur
Iempirique du conversationnel, et, a travers le rapport entre langage et réalité, sur
la question de la référence. Il va s’agir, pour lui, de mettre sur le devant de la scéne
ce que es tragiques avaient seulement donné a sous-entendre. Faire entendre le
dire a travers ce qui est dit : « Si je vous parle en ce moment des choses les plus
graves, de I'amour, de la mort ou de la destinée, je n’atteins pas la mort, I'amour
ou le destin, et malgré mes efforts, il restera toujours entre nous une vérité qui
n’est pas dite, qu’'on n’a méme pas idée de dire » (MAETERLINCK, 1998 : 21). Et
du point de vue du symbole, de cet inconnu de I'ceuvre qui invente ce qu’elle signi-
fie, la mort, 'amour, le destin, ne peuvent pas constituer des themes dont on
parle, mais des vérités éthiques qu’il faut dire dans I'invention sans cesse renouve-
1ée des ceuvres de langage. On peut penser au propos de Valére Novarina : « Ce
dont on ne peut parler, c’est cela qu’il faut dire » (1999 : 29), qui retourne la
maxime bien connue de Wittgenstein: « Ce dont on ne peut parler, il faut le
taire » (1961: 177)!. Simplement, ce quil faut dire est & dire autrement que
comme propos, théme, énoncé, message. Il faut le dire comme phrasé.

LE LIEU SCENIQUE EST DANS LE LANGAGE

Ce conflit entre le dit et le dire, I'énoncé et le phrasé, le signe et le rythme, dont
le symbole est le lieu théorique, le théatre en constitue, pour Maeterlinck, le lieu
poétique. Un lieu tout a la fois poétique et critique, dans la logique du « poeme
critique » de Mallarmé : poétique parce que critique, critique parce que poétique.

Pour rendre compte de cette mise en crise du signe et de sa logique, je me pro-
pose de réfléchir sur la question de la référence et de la représentation, spécifique-
ment dans le rapport du langage et du lieu scénique, question qui se traduit, généra-
lement, dans la mise en scéne, par un traitement particulier du décor.

On connait les principes du théatre réaliste concernant le décor et les accessoires.
L’idée du quatrieme mur d’Antoine transforme la sceéne en véritable échantillon du
réel. Les objets sont identiques a ceux que le spectateur utilise quotidiennement.

10 « Réponse a I'enquéte de Jules Huret », 1891.
11 « Wowon man nicht sprecher kann, daruber muss mon schnweigen. » - Traduction de Gilles-
Gaston Grangier: « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence » (1993 : 177).



Cette conception est aussi — et, s’agissant de théatre, d’abord — une conception du
langage. Les mots y sont compris comme des désignateurs de choses. Selon ce point
de vue, dans La Princesse Maleine, le manteau rouge de la reine, « ce manteau
rouge » (MAETERLINCK, 1998 : 135)%, qui se trouve « ici » (ibid.), devrait étre, sur
la scéne comme dans la vie, un véritable manteau, et il devrait étre rouge, le monde
se trouvant alors en totale redondance avec le langage concu, selon le mot de Saus-
sure, comme une nomenclature. D’un point de vue linguistique, cette conception
repose sur la confusion du signifié du signe avec I’éventuel référent du discours (la
« fonction référentielle » [referential function] de Jakobson).

Cette confiance dans le pouvoir désignateur des mots se trouve mise a 'épreuve
par 'écriture de Maeterlinck, ne serait-ce qu’au simple plan de I’énoncé, lorsque
les apparentes contradictions, si elles ne sont pas attribuées, réalistement, a la
psychologie des personnages, mettent en doute cette fonction désignative :
« Pourquoi n’y a-il pas de lumiere, sceur Ygraine ? » / « Il y en a, mon enfant »
(22) ; ou encore : « il ne faut pas qu'un oiseau ou une herbe nous entende » / « Il
n’y a pas d’herbe petite sceur » (12). Ce dernier exemple met bien en évidence le
conflit généré par I’écriture entre la lecture réaliste de I'énoncé et l'attribution a
celui-ci d’'une valeur gnomique (« il ne faut pas qu’un [seul] oiseau ou une [seule]
herbe nous entende »). Le probleme est celui d’une situation par rapport au lan-
gage. Qu'est-ce que dire qu’est-ce qui est dit dans le dire ? Et, questions liées :
qu’est-ce qu’entendre ? qu’est-ce qui est a entendre dans ce qui est dit ?

Cette série d’interrogations, un metteur en scene peut se les poser lorsqu’il a a
réfléchir sur le décor d’une piéce, c’est-a-dire sur la nature du lieu dramatique. Ce
probléme, le théatre de Maeterlinck, comme, plus généralement, le théatre symbo-
liste, le pose inévitablement. Il est contenu dans cette réplique d’Ygraine, dans La
Mort de Tintagiles : « (Regardant autour d’elle.) Je n’avais jamais vu tout ceci »
(1997: 35, Acte V). Le déictique ceci fait coincider, en tant que lieu dramatique, le
monde du théatre et le monde du langage. Ce qui est impliqué dans ceci, le texte
ne nous le dit pas précisément. Il fait juste allusion a une impossibilité de mouve-
ment et a quelques impressions : « On ne peut pas monter plus haut ; et tout est
défendu... Il fait froid. .. Il fait si noir aussi qu'on aurait peur de respirer... »
(ibid.). C’est que I'extériorité du A lieu est tout entier contenu dans le regard d’une
subjectivité parlante. Une seule chose, parmi « tout ceci », se trouve décrite : une
porte. « Il y a la une porte effrayante... » (ibid.). Ygraine est seule en sceéne. Son
interlocuteur, destinataire logique de la désignation, est donc, sur le plan de la fic-
tion, elle-méme ; mais sur le plan dramaturgique, il est le public-lecteur. En fait, la
« description » d’Ygraine ne nous dit pas ce qu’elle voit « réalistement », mais ce
qu’il y a a voir. Et ce voir est un entendre. Il n’y a pas de porte qui ne soit ici ce qui
en est dit : « Oh ! elle est froide !... Elle est en fer uni ; tout uni et n’a pas de ser-
rure. .. Par ot donc s’ouvre-t-elle ? Je ne vois pas de gonds... Je crois qu’elle est
scellée dans la muraille... » (ibid.). Le décor est celui que la parole met en place.

12 « HJALMAR — Comment ce manteau rouge est-il ici ? ».



Maeterlinck était justifié, alors, de demander a Lugné-Poe, pour la mise en scéne
de Pelléas, «deux décors d’imprécision, deux sortes de toiles de fond
“d’accompagnement” » (DOCQUOIS, 1990 : 159). On sait que lors de la premiére
représentation de Pelléas au théatre de L’(Euvre, la salle était séparée de la scéne
par un voile de gaze, qui organisait un brouillard de la vision.

Cette porte, que La Mort de Tintagiles donne a entendre-voir, je propose de
m’y intéresser comme a I'un des « objets » les plus importants du théatre de Mae-
terlinck, d’autant plus importants que, a 'image de ’'anneau dans Pelléas, ils sont
peu nombreux, et qu’ils ont donc tendance a focaliser sur eux les regards et les pa-
roles. La porte est en scene dés 'ouverture de Pelléas (I, I) ; elle est au centre de
La Princesse Maleine (11, 5 ; IV, 5) ; elle clot le drame de Tintagiles (V).

LA PORTE DE TINTAGILES

C’est précisément son statut dans La Mort de Tintagiles que je voudrais exami-
ner. Sur le plan du récit, on se souvient que le petit Tintagiles a été enlevé par les
servantes de la reine, et que la fin de la piéce voit 'enfant et sa soeur Ygraine séparés
par la porte qui ferme la tour ou vit la reine-ogresse. Est en question ici le lieu du
drame. Tintagiles et Ygraine cherchent a se rejoindre a travers une porte qui les en
empéche. Cette porte fonctionne comme une frontiére entre le monde d’ici - « Qui
est-ce qui t’a fait venir ici ? » (p. 10), « du temps qu’il y avait ici des hommes » (p.
18) —, celui du visible, ou vivent Tintagiles, ses sceurs et leur serviteur Aglovale ; et
un monde de la-bas, celui de l'invisible reine : « c’est 1a que se trouve le trone de la
reine » (p. 12), « elle vit 14, toute seule dans sa tour » (p. 13), « elle est la depuis des
années dans son énorme tour, a dévorer les nétres » (p. 18).

Mais cette porte, bien qu’elle soit nommée, n’a pas a étre représentée sur la
scene en tant qu’objet. Elle se trouve matérialisée en tant que seuil et lieu de pas-
sage interdit, par le seul discours des personnages. Non en ce qu’elle y est abon-
damment nommée, mais en ce que le langage, qui est un instanciateur éthique,
c’est-a-dire un marqueur de positions, la figure subjectivement au gré du dialogue.
Ainsi, les interlocuteurs de la scéne n’ont de cesse de construire des repérages par
le langage, qui organise leurs relations par rapport a une porte qui se trouve
n’exister qu’en fonction de ces mouvements interlocutifs, indépendamment de la
situation physique des personnages. Ainsi, Ygraine alterne les positions de parole,
s’adressant a Tintagiles indifféremment a partir de son ici de parole a elle (lui se
trouve donc la) : « Ou es-tu ?... es-tu la ? » (p. 36), ou a partir de lici de parole de
Tintagiles (c’est elle, alors, qui se trouve la) : « N’aie pas peur, je suis la... » (p. 37).

Ces positions sont des stratégies subjectives inconscientes. Ainsi, Ygraine, qui
frappe du poing et des pieds contre la porte, invective la reine a partir d’un ici de sa
parole qui ne coincide pas avec le lieu ou elle se trouve physiquement en tant que
personnage : « Oh ! le monstre ! le monstre !... C’est ici que vous étes !... » (p. 35).



C’est qu’elle vient de passer discursivement de l'autre coté du seuil, en englobant la
reine dans l'ici de sa parole. Symétriquement, Tintagiles, qui se trouve pourtant du
méme coté de la porte que la reine, situe la présence de celle-ci a I'adresse d’Ygraine,
avec le marqueur la : « Elle est1a !... » (p. 38), repérant la reine non par rapport a sa
position physique, mais par rapport a l'ici de la parole d’Ygraine. Ce faisant, I'ici
d’Ygraine devient le sien. Tintagiles, a son tour, vient de passer, discursivement, de
lautre c6té de la porte, afin de rejoindre Ygraine. Deux répliques plus loin, le lieu de
référence de Tintagiles redevient 'ici de sa parole : « Oh! oh ! sceur Ygraine, viens
ici... » (ibid.). La porte, qui est 'organisateur symbolique de ce ping-pong discursif,
est bien autre chose qu'une chose, qu'un objet, voire qu'un symbole universel (les
portes de corne et d’ivoire des hermétistes)™®. Elle est une modalité discursive. C’est
en cela que le décor est dans le langage.

Dans ce dernier acte de la piece, la porte joue un réle capital en tant que sym-
bole produit par I'ceuvre. Elle est d’ailleurs elle-méme, en tant qu’objet, le champ
de cette tension entre I'union et la séparation discursives des personnages, et par
deux fois. Tout d’abord, Tintagiles y décele une fente a travers laquelle il percoit la
clarté qui entoure Ygraine : « Mais si ; je vois bien ta lumiére... » (p. 37). Dans
cette séquence, afin de se rejoindre par le regard, chaque personnage, alternati-
vement, invite ’autre a voir a partir de son ici de parole :

YGRAINE — De quel c6té ? ici ?... dis, dis... c’est peut-étre
parla?

TINTAGILES — Ici, ici. .. Tu n’entends pas ? Je frappe...
YGRAINE —Ici ?

Chaque ici est a la fois un désir de réunion et son impossibilité. Ces ici se veulent
solidaires, ils ne sont que solitaires. Infiniment, ils invitent 'autre du dialogue a se
fondre dans I'origine commune de la parole ; mais, interrogatifs — « Ici ? » —, ils por-
tent en eux, avec la force d'une parole mythique, leur possible non-coincidence col-
lective. Le paradoxe (logique et linguistique), c’est que cette transformation de la
valeur éthique — de collective en individuelle — de la déixis se fait dans la coénoncia-
tion méme du discours. En cela, la porte qui organise symboliquement ces échanges
de paroles se révele un ressort éminemment tragique.

La seconde occurrence ou la porte est ce lieu dramatique qui n’existe que d’étre
fantasmé dans les discours des protagonistes est le moment ou les deux person-
nages tentent de s’embrasser malgré ’obstacle qui les sépare :

YGRAINE - Je vais t’aider... embrasse-moi... au travers de
la porte... ici... ici...

13 « Je n'ai pu percer sans frémir ces portes d'ivoire ou de corne qui nous séparent du monde
invisible. » (NERVAL, 1993 : 695) — L'image vient de Virgile (Enéide, VI), reprise d"Homeére
(Odyssée, XIX).



TINTAGILES (trés faiblement) — Ici... ici... sceur Ygraine...
YGRAINE - C’est ici, c’est ici que je donne des baisers, tu
I’entends ? encore ! encore !

TINTAGILES (de plus en plus faiblement) — J'en donne
aussi... ici... sceur Ygraine !... sceur Ygraine !... Oh !... (p. 39)

Les deux personnages sont repérés par le seul ici de leur parole. Ces ici qui, lin-
guistiquement, les isolent dans la solitude de leur discours — puisque lici du con-
tact révé est alternativement celui de chacun des deux personnages — en réalité
organise prosodiquement leur réunion, leur fusion.

Si on néglige la didascalie « (tres faiblement) », qui peut fonctionner comme
une simple indication de régie (elle n’a pas I'opacité de 'avant-derniére didascalie
de la piéce : « Un long silence inexorable »), la fin de la réplique d’Ygraine (ici...
ici...), et le début de celle de Tintagiles (Ici... ici ...), se trouvent en relation de con-
tinuité par le hiatus qui les lie (ici-ici), et qui fait apparaitre les paroles de Tinta-
giles comme un écho affaibli de celles d’Ygraine. Tout se passe comme si les deux
personnages prenaient en charge une seule et méme instance de parole, comme si,
en méme temps que les ici solipsistes, n’existait plus qu'un seul ici, celui, fusionne,
du drame. Mais cet ici du drame tire sa valeur précisément de la tension qu’il réa-
lise entre le discontinu des ici individuels et le continu prosodique qui les unit.

Un fonctionnement similaire se retrouve dans Pelléas et Mélisande, au moment
ou Golaud surprend Pelléas et Mélisande dans la scene de la chevelure (I1I, 2) :

GOLAUD - Que faites-vous ici ?
PELLEAS — Ce que je faisici ?... Je...
GOLAUD - Vous étes des enfants...
(MAETERLINCK, 1992: 38)

Le travail poétique a lieu dans ce cas non par un hiatus, mais par un effet de
rime. Ici, lieu de la parole des deux personnages, devrait coincider avec le lieu de
la scene. Mais les deux personnages ne vivent pas la méme situation. En deman-
dant « Que faites-vous ici ? », Golaud s’adresse a Pelléas et Mélisande, qu’il vient
de surprendre ensemble (« Vous étes des enfants »). Mais la réponse de Pelléas, «
Ce que je fais ici ?», montre qu’il a interprété le vous de Golaud comme
s’adressant a lui seul (les deux fréres se vouvoient).

De fait, sa réplique n’est pas une réponse, mais la reformulation de la premiere
question. Le parallélisme des deux répliques introduit une tension entre les deux
ici, alors, qui n’en font qu'un : lici du drame comme disjonction entre deux his-
toires. La réplique de Pelléas opére ainsi un escamotage de Mélisande (elle reste
muette), en interprétant le vous comme le concernant seul. D’ailleurs, la fin de la
réplique met en scéne, en I'accentuant comme fin de groupe, le pronom je : « Ce
que je fais ici ?... Je... »



Pour revenir au statut de la porte dans La Mort de Tintagiles, en fait, le
drame pose la question : qu’est-ce qu'une porte ? Question a laquelle on ne
peut répondre qu’en lui substituant cette autre question : qu’est-ce qu’'une
porte dans La Mort de Tintagiles ?

Il s’agit d’'une porte inouie, invue, inventée par ce poéme. Une porte qui excéde
sa fonctionnalité d’étre a la fois passage et obstacle. Une porte éthique. Elle est
lien et rupture, espoir et découragement. Sa réalité n’est pas matérielle, mais pu-
rement subjective. Intersubjective et transsubjective. La porte, cette porte, ne se
trouve plus définie par le signe qu’elle est aussi (méme si ce signe qu’elle ne peut
pas ne plus étre ne la spécifie pas), mais par le jeu des déictiques, morphémes qui
n’ont pas de signifiés (Benveniste parlait de signes vides), mais seulement une
fonction, celle de rapporter 'expérience du monde a I'exercice du langage, qui est
une activité impersonnelle parce que transpersonnelle. Ici est toujours I'ici d'un je,
dont la référence empirique est nécessairement provisoire. C’est tout le drame de
La Mort de Tintagiles : constater qu’entre les ici, des portes existent, ouvertes ou
fermées, que ces ici soient pris en charge par un méme personnage ou par des per-
sonnages différents.

Cette porte spécifique que le texte de Maeterlinck a inventée, est pourtant tou-
jours une porte. C’est-a-dire une porte pour moi, qui, dans ma vie empirique, ai
affaire aux portes, une porte qui me concerne dans ce que je ne connais pas — ou
que je méconnais — des portes, mais qu’en tout cas je reconnais, assez pour, cette
porte, me I'approprier en la co-énoncant en méme temps que la voix plurielle et
singuliere des personnages.

C’est que cette porte est a la fois un signe et un symbole. En tant que signe, elle
signifie a la maniére d’'un universel. C’est la porte des dictionnaires : une porte n’est
pas un tiroir, ni une fenétre. En tant que symbole, elle peut, bien entendu, égale-
ment signifier a la maniére d’'un universel (dans un dictionnaire des symboles, par
)*, ’est le symbole a priori que récuse Maeterlinck pour la littérature : un
symbole qui signifie des valeurs anthropologiques a partir de la logique du signe.
Mais la porte, en tant que symbole, peut aussi étre inventée par 'ceuvre, a la ma-
niere de ce symbole inconscient, inentendu jusqu’ici, que revendique Maeterlinck.

Dorénavant, en tant que lecteur, en tant que spectateur, dans mon rapport au
signe « porte » existe quelque chose de neuf, qui n’est pas véritablement une signi-
fication supplémentaire, mais une dimension éthique : un sujet, une ceuvre. Dans
I'expérience du lecteur existe maintenant une « porte-Maeterlinck ». En cela, cette

exemple

14 Voici deux autres extraits de I'entrée « Porte » du Dictionnaire des symboles de J. Chevalier
et A. Gheerbrant, déja cité (n. 2) : « La porte ouvre sur un mystére. Mais elle a une valeur dy-
namique, psychologique ; car non seulement elle indique un passage, mais elle invite a le fran-
chir. C’est l'invitation au voyage vers un au-dela... / Le passage auquel elle invite est, le plus
souvent, dans I'acception symbolique, du domaine profane au domaine sacré » (p. 779). « La
porte a aussi une signification eschatologique. La porte comme lieu de passage, ct particulie-
rement d’arrivée, devient tout naturellement le symbole de I'imminence de I'accés et de la pos-
sibilité d’accés a une réalité supérieure (ou inversement de I'effusion de dons célestes sur la
terre) » (p. 781).



porte est indissociablement une idée et une maniere. Une idée en tant qu’elle est
une maniere. Dans un texte sur la formation du gofit par la lecture, Pierre Nicole,
en 1671, évoquait cette question en parlant des « idées de manieéres et de tours »
(Cf. NICOLE, 1992: 150)*° qui, par la fréquentation des ceuvres, s'impriment dans
Pesprit des lecteurs a la facon de « moules ou de cachets » (ibid). Pour cette rai-
son, il conseillait de « lire quantité de bons vers, et n’en lire point de mauvais »
(ibid.). Le point de vue est formulé a partir d'une métaphysique du beau, mais le
principe reste fort : c’est 'ceuvre qui fait I'idée, non le contraire.

« Je descends I'escalier sur la pointe des pieds et jouvre la porte comme si c’était
une porte ordinaire... Mon Dieu ! Mon Dieu ! Qu’est-ce que je vois ! Devinez un peu
ce que je vois !... » (MAETERLINCK, 1992 : 61). Cette réplique de la Vieille servante,
dans Pelléas et Mélisande, fait figure d’allégorie du symbolique chez Maeterlinck.
Dans ce théatre, 'ordinaire se trouve mis en question. Non par sa récusation, mais
par son interrogation. Il existe bien un extraordinaire, mais il n’est que I'autre coté
de l'ordinaire. Au sens ou l'ordinaire est toujours extraordinaire pour peu qu'on se
mette a son écoute. Mais aussi I'extraordinaire ne me touche que parce qu’il se ré-
véle étre mon ordinaire. Toute cette violence du drame de Maeterlinck m’est, fina-
lement, ordinaire, et quotidienne'®. Finalement, parce qu’il a fallu que le poéme ait
lieu pour que j’aie ce savoir. Tout I'inconnu que la piéce donne a connaitre comme
un reconnaitre se tient dans le « comme si» de la réplique : « J'ouvre la porte
comme si ¢’était une porte ordinaire ». C’est-a-dire que je sais par avance que ce ne
l'est pas. Ce que c’est, exactement, je ne sais. Mais cela : le fait que je ne sache quoi,
je le sais. C’est méme, poétiquement, mon seul savoir.

Car rien de positif n’est plus su quand le dire se libere du dit, tant le poéme
excéde infiniment, en tant que symbole, les signes qu’il met en scéne.
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