RESUME : Cest I'ccuvre de Balzac qui signe véritablement I'entrée de la jus-
tice en littérature, laquelle fournit la matiére d’'une multitude d’intrigues. Nostal-
gique d’une société organique dont il réfere la perte a I’événement révolutionnaire,
Balzac concoit la justice rapportée a ce moment, synonyme pour lui de bascule
d’une société de droit a un ordre de fait que symbolise le contrat, garant d’'un nou-
veau pacte social dont La Comédie humaine passe au scalpel tous les dysfonction-
nements. Deés lors, la justice dit-elle le droit ? Pas sfir, a lire les avertissements que
professe le duc de Chaulieu dans Les Mémoires de deux jeunes mariées : « Il n’y
aura plus que des lois pénales ou fiscales, la bourse ou la vie ».Et 'on peut
d’autant plus en douter a voir Vautrin devenir chef de la police, ce que le précé-
dent de Vidocq ne peut suffire a expliquer : au-dela du cas particulier, ce sont bien

1 Professeur de Littérature frangaise a [I'Université de Toulon - mail: laure-
leveque@wanadoo.fr
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des mutations structurelles que désigne Balzac, celles qui accompagnent I’entrée
dans la société civile.

MOTS-CLES : Contrat, Balzac (Honoré de), droit, Etat, meeurs.

JUSTICE IN THE WORKS BY HONORE DE BALZAC: FROM THE
TABLETS OF STONE TO THE STERLING TABLETS

ABSTRACT: Among the writers who have become the court clerks for the dif-
ficult enforcement of justice, Balzac holds a prominent role — at least within the
small-scale society spawned by literature, a microcosm of the macrocosm. Balzac,
about whom one could say, without any exaggeration, that he really introduced the
judicial world into the literary one, as the former comes to fuel countless plots in
his works. Feeling nostalgic for an organic society terminated by the French Revo-
lution, Balzac’s conception of justice dates back to that era and, according to him,
the balance tipped, from then on, from the rule of law to a different social order
symbolised by the contract, guaranteeing a new social compact — whose short-
comings are extensively scrutinised in The Human Comedy. But does justice re-
flect the law? Anything but sure, according to the Duke of Chaulieu and the warn-
ings he professes in Letters of Two Brides: “From now on, only penal or financial
laws shall rule: your money or your life.” One can only have further doubt when
Vautrin, a character outlawed from society, rises to the rank of chief of the civil
police force, which the real-life precedent of Eugene Francois Vidocq cannot en-
tirely account for: beyond the particular case, Balzac hints at a structural change,
the very one that goes along with entering the ice-cold waters of civil society.

KEYWORDS: Contract, Balzac (Honor¢ de), law, State, morals, civil society.

Si Balzac n’est pas le premier écrivain a avoir regardé du c6té du droit, jamais
le droit n’avait tenu place aussi grande dans une ceuvre littéraire qu’avec Balzac,
qui découvre « des poemes et des drames dans le Code ». Surtout, jamais il n’avait
été affaire aussi sérieuse. Balzac a fait du droit un sujet et non plus seulement un
élément du décor, un réservoir d’intrigues piquantes. Comme le dit Pierre Barbé-
ris : « L’appareil de la justice n’est plus dans un coin du tableau, mais au centre
méme ; il est devenu la matiére méme de la littérature, parce qu’il constitue 'arme
supréme de nouveaux rapports sociaux » (sans date, p. 307). Cest dans cette
perspective que j'inscrirai mon propos, parce que c’est fondamentalement a la lu-
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miére des rapports sociaux — et de nouveaux rapports sociaux tels qu’ils sont sor-
tis de la Révolution — que Balzac pense la justice et le droit.

Par justice on n’entendra pas la justice sociale, qui n’a pas de réalité, méme
conceptuelle, pour Balzac, mais on tachera de rapporter sa conception de la justice
aux questions auxquelles s’affrontent les consciences contemporaines dans la
France révolutionnée, censée avoir ceuvré dans le sens d’une plus grande justice,
qui découle — ou devrait découler — de la notion d’égalité, principe pilier de 1789,
ne serait-ce que parce qu’'elle se traduit par 1’égalité devant la loi. Ces questions
touchent a 'organicité de la société, déja mise a mal par 'introduction méme de
ces problématiques dans la mesure ou, pour Balzac, elles n’ont pas lieu d’étre dans
une société organique qui est, par essence, de droit. L’intrusion massive des intri-
gues a la fois juridiques et judiciaires dans le tissu méme de la Comédie humaine
doit donc étre regardée comme l'indice qu’'on n’est plus dans une société de droit.
Mais ce signe lui-méme doit étre plus largement contextualisé. Il doit étre rap-
porté au bouleversement majeur qu’a constitué la Révolution, non seulement en
matiére sociale, mais jusque dans les meeurs et les catégories de pensée.

Dans son ouvrage sur Balzac, Théophile Gautier rapporte I'originalité du roma-
nesque balzacien a la place qu’il accorde au droit (GAUTHIER, 1860, pp. 31 et 69)
quand Les Paysans (1844) offrent a ’en croire « autant de péripéties que le siége
de Troie ». Par la, Gautier met en évidence I’épopée de la modernité, dont les res-
sorts — contrairement a la grande épopée qui reléve de la justice divine, soit d'une
justice transcendante —, sont appuyés sur la justice humaine et ses chicaneries.

Cette entrée fracassante de la justice en littérature est sensible au niveau des
personnages, ceux qui la rendent ou gravitent dans ses sphéres (juges, notaires,
avoués...) comme les justiciables. Au niveau des intrigues aussi, les titres y insis-
tent spécifiquement, qu’il s’agisse du Contrat de mariage (1835), de La Transac-
tion (1832, titre initial du Colonel Chabert), de L’Interdiction, qui renvoie expres-
sément au dernier chapitre du Livre premier du Code civil, consacré aux
personnes et intitulé : « De la Majorité, de I'Interdiction et du Conseil judiciaire ».
Tous titres qui manifestent immédiatement ’avenement d’une société du contrat
dont témoigne, a I’échelle de la société tout entiére, la promulgation, en 1814, de
La Charte qui, en contractualisant les droits et les devoirs des gouvernants et des
gouvernés, a totalement redéfini les cadres qui régissent les rapports entre les ho-
mmes.

Des lors, une premiére question a se poser consiste a élucider d’ou procede cet-
te intrusion des intrigues judiciaires. De I’entrée (et, pour Balzac, de la chute) dans
une société laicisée, ou le droit divin a failli. Avant: ’Ancien Régime féodal. Au-
jourd’hui : 1a nouvelle société ou régnent sans partage les trafiquants en tous gen-
res. Avant : les lois fondamentales du royaume et 'organicité de la société. Au-
jourd’hui : le Code Napoléon et la société civile.

D’autant que la montée de la justice est corrélative de celle de la police. Si Bal-
zac enchaine les romans juridiques, il est aussi I'inventeur du roman policier, a
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entendre, non pas absolument dans le sens moderne de roman qui repose sur une
énigme a élucider, mais bien d’abord dans le sens de roman de la police, roman
sur la police, promue au rang de sujet, signe que la police est devenue un actant
incontournable des sociétés modernes, dont elle réalise, avec la justice, un instru-
ment de gestion comme le montre Splendeurs et miséres des courtisanes (1836-
47) ou police et justice s’appuient I'une sur l'autre pour soutenir 'Etat dont des
intrigues Balzac suit les chemins tortueux et dont la complication dilue la 1égitimi-
té des pouvoirs.

Pour la police, c’est évident, et Balzac explore a I’envie les zones de non droit ou
elle étend son action. Voila comment Corentin, Peyrade et Contenson, ces fieffés
coquins qui ne valent pas mieux que ceux qu’ils pourchassent, concoivent leur
mission : « Nous comptons sur quelque voie de fait pour tuer Collin [id est Vau-
trin] demain matin. On évite le proces, les frais de garde, la nourriture, et ¢ca dé-
barrasse la société. Les procédures, les assignations aux témoins, leurs indemni-
tés, I'exécution, tout ce qui doit légalement nous défaire de ces garnements-la
cofite au-dela des mille écus que vous aurez. Il y a économie de temps » (Pére Go-
riot, 173)*. Et Balzac de commenter : « Voila de la police bien faite. Selon les vrais
philanthropes, se conduire ainsi, c’est prévenir les crimes » (id.ibid.). Voila qui
donne aussi une idée des liaisons dangereuses entre police et justice.

Et pour la justice, justement ? La justice est-elle bien du c6té du droit, rend-elle
le droit ? Pas sfir, a écouter l'interprétation que retient Vautrin dans Splendeurs et
miséres des courtisanes de « cette sentine puante et sanglante qu’on nomme la
justice » (SMC, 88), d’accord avec le duc de Chaulieu dans Les Mémoires de deux
Jjeunes mariées, pour qui « il n’y aura plus que des lois pénales ou fiscales, la bourse
ou la vie » (50). Bien loin des pétitions de principe qui devaient asseoir un édifice so-
cial rénové et équitable que voila renvoyées au rang d'imposture.

L’on est d’autant plus fondé a en douter quand on observe le parcours d'un
Vautrin aux idées bien arrétées sur les ressorts qui meuvent le monde, idées qu’il
expose a Rastignac: pour avoir « bien réfléchi a la constitution actuelle » du
« désordre social » (Pére Goriot, 94), il a reconnu qu’« il n’y a pas de principes, il
n’y a que des événements ; il n’y a pas de lois, il n’y a que des circonstances »
(ibid., 103). Voila notre étudiant en droit édifié : Rastignac a de I’ambition, ce qui
suppose une stratégie de carriere, or Vautrin va lui montrer ce que se donner les
moyens de son ambition suppose :

Nous avons une faim de loup, nos quenottes sont incisives,
comment nous y prendrons-nous pour approvisionner la
marmite ? Nous avons d’abord le Code a manger, ce n’est
pas amusant, et ¢ca n’apprend rien ; mais il le faut. Soit.
Nous nous faisons avocat pour devenir président d’une cour

2 Toutes nos références, données dans le corps du texte, vont a I'édition Furne, 1842-1855, vol.
I-XVIII.
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d’assises, envoyer les pauvres diables qui valent mieux que
nous avec TF [Travaux Forcés] sur I’épaule, afin de prouver
aux riches qu’ils peuvent dormir tranquillement (ibid., 96).

De cette diatribe, discours d’initiation au monde et a ses lois (non écrites, mais
supérieures a la Loi), il ressort que « L’honnéteté ne sert a rien » (ibid., 98). Du
cOté de «la vertu », il y a « la misere ». Rastignac retiendra la lecon : on connait
son parcours dans la Comédie humaine : « il vit le monde comme il est : les lois et
la morale impuissantes chez les riches, et vit dans la fortune I'ultima ratio mundi.
“Vautrin a raison, la fortune est la vertu !” se dit-il » (ibid., 75). Qu’il soit étudiant
en droit n’en est que plus percutant. Vautrin redouble la legon aupres de Lucien de
Rubempré dans Splendeurs et miséres des courtisanes dont la derniére partie, « la
derniére incarnation de Vautrin », voit ’ancien forcat finir chef de la police. Bien
siir, il y a le précédent fameux de Vidocq, qui prend, en 1811, la téte de la brigade
de stireté. Mais ledit précédent n’explique pas tout : au-dela du cas particulier, ce
sont des mutations structurelles que désigne Balzac. Et c’est par la qu’il peut se
rencontrer avec Vidocq, qui disait : « Qu’on nous dise s’il est un mensonge plus
évident, une dérision plus amére que ces quatre mots : Egalité devant la loi »
(apud SAVANT, 1950, p. 171). L’équivalence structurelle qu’emporte la conversion
de Vautrin, actée par le procureur général Granville, de chef des hors-la-loi en chef
de la police en dit long.

C’est que, méme si les juges sont honnétes — et il en est, Balzac en montre :
dans ce riche panel ’hommes de loi que campe la Comédie humaine, il en est un
d’admirable, c’est le juge Popinot —, la justice ne peut qu’étre I'organe du pouvoir,
la justice ne peut qu’étre une justice de classe. Balzac n’est d’ailleurs pas le seul a
le dire. En 1830, au moment méme ou éclatent les journées de Juillet, Stendhal
retravaille les épreuves du Rouge et le Noir a la lumiére des événements et ’on sait
si Julien Sorel, le fils du charpentier, adresse a ses juges un discours décapant,
discours de la conscience qui est, avant tout, conscience de classe :

je vois des hommes qui (...) voudront punir en moi et dé-
courager a jamais cette classe de jeunes gens qui, nés dans
une classe inférieure et en quelque sorte opprimés par la
pauvreté, ont le bonheur de se procurer une bonne éduca-
tion et 'audace de se méler a ce que I'orgueil des gens riches
appelle la société. Voila mon crime, messieurs, et il sera pu-
ni avec d’autant plus de sévérité, que, dans le fait, je ne suis
point jugé par mes pairs. Je ne vois point sur les bancs des
jurés quelque paysan enrichi, mais uniquement des bour-
geois indignés (1832, p. 227).
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Les juges, au reste, sont nommeés par leurs protecteurs et leur carriére est fonc-
tion de leur docilité, du degré de compromission qu’ils peuvent accepter. Popinot,
homme véritablement supérieur, que ses « fortes études de Droit » font repérer
par I’administration impériale (Cambacéres, en 'occurrence) est « inscrit I'un des
premiers pour siéger a la cour impériale de Paris ». Mais « Popinot n’était pas in-
trigant. A chaque nouvelle exigence, & chaque nouvelle sollicitation, le ministre
reculait Popinot, qui ne mit jamais les pieds ni chez I’Archichancelier ni chez le
Grand-Juge. De la cour, il fut exporté sur les listes du Tribunal, puis repoussé jus-
quau dernier échelon par les intrigues des gens actifs et remu-
ants »(L’Interdiction, 12). Voila Popinot barré, et d’autant plus qu’il est compé-
tent. Et consciencieux, ce juge qui « Frappé des injustices profondes qui
couronnaient ces luttes ot tout dessert 'honnéte homme, ou tout profite aux fri-
pons », « concluait souvent contre le droit en faveur de I’équité » (ibid., 14),
d’accord en cela avec Victor Hugo qui se déclare « pour le droit contre la loi »
lorsqu’il s’agit d’arracher 'amnistie des Communards. Si Vautrin objective, dans
sa pratique et dans son discours, 'efficacité sociale, Popinot abrite la conscience
de Balzac. Et quand bien méme I'idéologie balzacienne est loin d’étre révolution-
naire, I'idéologie textuelle, elle, 'est bien, qui référe le destin de Popinot a la re-
connaissance progressive des impasses de cette société de classe. Car si Popinot
est d’emblée un « grand jurisconsulte », un « profond criminaliste », ses capacités
lui permettent d’« aperc[evoir] les résultats judiciaires », mais « sans en voir les
causes » (ibid., 15). Ces causes, pourtant, ne sauraient rester cachées a un homme
aussi profond, et ces causes sont sociales. C’est en sortant de son monde, « en
montant dans les greniers, en apercevant les miséres », que Popinot percera le
fond de la société, ces miséres qui fournissent aussi la matiére des Misérables, qui
s’ouvrent sur I’évasion de Jean Valjean, condamné a 20 ans de bagne « pour avoir
(...) pris un pain ». Victor Hugo, lui, n’hésite pas a instruire le procés de la société.
A montrer que ce sont les injustices sociales qui produisent le crime. Aussi Jean
Valjean de « se constitu[er] tribunal ». S’il reconnait le vol, « il se demanda s’il
était le seul qui avait eu tort dans sa fatale histoire. Si d’abord ce n’était pas une
chose grave qu’il efit, lui travailleur, manqué de travail, lui laborieux, manqué de
pain. Si ensuite, la faute commise et avouée, le chatiment n’avait pas été féroce et
outré. S’il n’y avait pas plus d’abus de la part de la loi dans la peine qu’il n’y pas
avait eu d’abus de la part du coupable dans la faute » (1862, p. 138). Le question-
nement de Hugo va tres loin, qui rétablit la question sociale dans sa responsabilité
quand Jean Valjean se demande «Si la surcharge de la peine n’était point
Ieffacement du délit, et n’arrivait pas a ce résultat de retourner la situation, de
remplacer la faute du délinquant par la faute de la répression, de faire du coupable
la victime et du débiteur le créancier, et de mettre définitivement le droit du c6té
de celui-la méme qui I'avait violé » (1862, p. 138). Et c’est précisément la fréquen-
tation de Jean Valjean, des travailleurs laborieux mais miséreux, qui conduit Po-
pinot aux mémes conclusions. Philanthrope — puisque Balzac ne peut imaginer
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d’autre remede a I'injustice sociale —, c’est par son action aux cotés des plus dé-
munis que ce « saint Vincent-de-Paul (...) des ouvriers souffrants » « veillait a
tout, prévenait le crime, donnait de l'ouvrage aux ouvriers inoccupés »
(L’Interdiction, 16). C’est dire assez que le crime n’est pas affaire de morale, mais
de morale sociale. Et I'intégre Popinot va étre saisi d'une affaire — affaire privée,
mais qui traduit le déréglement de la société — ou ’'on espere sa complaisance. La
marquise d’Espard, reine du faubourg Saint-Germain, cherche a faire interdire son
mari, au motif qu’il serait devenu fou. La preuve : il dilapide son patrimoine. Au
profit d'une femme qui est un véritable laideron, preuve qu’il ne sait méme pas
choisir ses maitresses. La marquise, familiére de Rastignac, envoie son camarade
Bianchon, neveu de Popinot, s’entremettre aupres de ’honnéte juge, qui vient
d’étre commis juge d’instruction dans cette affaire. Mais on n’achéte pas Popinot.
Dans son enquéte, Popinot sonde le mystére de cette affaire. Le marquis n’est pas
fou. Et cette femme n’est pas sa maitresse : s’il lui remet de I’argent, c’est qu’il a
appris que sa famille tenait sa fortune d’'une captation, intervenue lorsque Louis
XIV, en révoquant 'Edit de Nantes, a confisqué les biens des protestants. Cette
dame est la descendante de ces protestants qui ont été floués au bénéfice des an-
cétres du marquis et le marquis lui-méme, aussi intégre que l'est Popinot,
s’emploie a la dédommager. Il est donc, lui aussi, au service de la justice. Sa fem-
me le sait, mais emportée par 'appat du gain, elle n’en a pas cure. Si la nouvelle se
finit sans que I'on en connaisse le verdict, on apprend, dans Splendeurs et miséres
des courtisanes, que, fait rarissime chez Balzac, la justice 'a emporté. Méme si
c’est par la bande puisque c’est Lucien de Rubempré, favori des salons, qui, en
ébruitant I’affaire, a fait échouer le plan diabolique de la marquise d’Espard.
Pourtant, pour un Popinot, combien de Camusot, sont pendant négatif ? Popi-
not est un hapax, et c’est Camusot qui est dans le sens de 'histoire. Camusot, le
juge arriviste qui débute juge d’instruction a Alencon dans Le Cabinet des anti-
ques et qui doit sa promotion au fait d’avoir servi les puissants. Le voila chevalier
de la Légion d’honneur et appelé a Paris. C’est 1a qu’'on le retrouve dans Splen-
deurs et miseres ou il est chargé d’instruire ’affaire Herrera-de Rubempré, émi-
nemment politique. Vautrin-Herrera s’est lancé, par Lucien interposé, dans une
entreprise de conquéte des rouages du pouvoir qui passe par la conquéte du fau-
bourg Saint-Germain. Pour cela, Lucien doit épouser dans ce milieu. Et pour s’y
soutenir, il faut de I’argent, beaucoup d’argent. D’autant que Lucien n’est, au dé-
part, que Lucien Chardon et que si sa mére est une Rubempré, il lui faut racheter
la terre un million. C’est le prix a payer pour parvenir, en épousant Clothilde de
Grandlieu. Pour cela, Vautrin a un plan : utiliser Lucien comme gigolo. Celui-ci vit
une histoire d’amour avec une courtisane, Esther, dont ’homme le plus riche de la
Comédie humaine, le grand banquier Nucingen, va tomber éperdument amou-
reux. Pour Vautrin, a cours d’argent, c’est inespéré : il n’y a qu’a lui vendre Esther,
le faire banquer pour ses faveurs. La legon est claire : parvenir est une affaire de
prostitution. Et la prostituée — la courtisane — est bien moins Esther que Lucien,
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Vautrin et consorts. De 14 le pluriel du titre. A preuve, si, folle de Lucien, elle se
sacrifiera pour lui procurer la réussite sociale, elle se suicidera, par idéal. Un idéal
qui est désormais du seul c6té des exploités, des vaincus, des méprisés... Mais
Vautrin et Lucien ont des ennemis, qui vont travailler a les perdre. Ces ennemis
instruisent les Grandlieu de la provenance de I'argent de Lucien, et font manquer
le mariage : un Grandlieu, représentant de la plus haute aristocratie, ne peut avoir
ouvertement un maquereau pour gendre ! Les intrigues de la police secréte font
tomber Lucien et Vautrin et la justice s’en méle. Les voila arrétés. Et Camusot,
donc, instruit 'affaire. Quoique bien coupables moralement, rien n’est perdu pour
ces corrupteurs. La duchesse de Maufrigneuse qui, depuis Le Cabinet des anti-
ques, s’intéresse a Lucien, met son réseau dans la balance et achéte ouvertement le
juge d’instruction Camusot, qu’elle parle de recommander au roi. Lucien a aussi
pour appui Mme de Sérizy, femme d’un ministre d’Etat et éperdument amoureuse
de lui. C’est 1a son meilleur argument, ou plutét celui de Vautrin, qui détient des
lettres d’amour trés compromettantes, adressées a Lucien par toutes les grandes
dames du faubourg Saint-Germain, et qui peut donc user de ce moyen de chantage
pour faire craindre un scandale sexuel qui, en rejaillissant sur les maris, tous hauts
personnages, peut faire tomber le régime. Elles ont contre elles la marquise
d’Espard, qui ne pardonne pas a Lucien d’avoir fait échouer ses projets
d’interdiction et qui veut le voir finir sur I’échafaud.

Camusot, en niais consommé qu’il est, car ce n’est certainement pas par amour
de la justice, interroge les prévenus de maniére a les faire avouer. Jacques Collin,
en homme de fer, résiste, mais Lucien avoue. S’ensuit un conciliabule dans le bu-
reau du Procureur général. Mme de Sérizy vient hanter le palais de justice. Le pro-
cureur Granville s’arrange pour la laisser seule avec Camusot : décidée, elle lui ar-
rache les interrogatoires et les briile. Voila les preuves perdues. Tout le monde
semble plaisanter de la tournure que prennent les événements. Arrive le pauvre
mari, Sérizy, qui a le malheur d’aimer sa femme. Pour I'obliger, Granville, le pro-
cureur général, son ami intime, va transiger, pour la premiére fois dit-il : tout est
sauf, et Lucien sera blanchi et libéré.

Tout est sauf, sauf la justice : « Maintenant, voyons si la Justice souffre de ces
mesures ? » (Splendeurs et miséres..., 96), s’interrogent quand méme ces graves
magistrats. Pour conclure par la négative : si Jacques Collin est bien le forcat qu’ils
recherchent, eh bien, ils auront d’autres occasions de le repincer ! Quant a Lucien,
les enjeux sont bien pires : « Pouvons-nous tuer le comte, la comtesse de Sérizy,
Lucien, pour un vol de sept cent cinquante mille francs, encore hypothétique et
commis d’ailleurs au préjudice de Lucien ? ne vaut-il pas mieux lui laisser perdre
cette somme que de le perdre de réputation ? ... surtout quand il entraine dans sa
chute un ministre d’Etat, sa femme et la duchesse de Maufrigneuse »(ibid., 97).
Heureusement qu’on a rappelé un peu plus tot, pour s’en féliciter, I'indépendance
de la justice, « grandeur de nos institutions nouvelles » (ibid., 93). Mais cette belle
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combinaison va échouer : Lucien, qui I'ignore et se croit déshonoré, a trouvé en lui
les ressources pour laver son honneur par un suicide.

Camusot se croit fini pour avoir mécontenté les puissances proches du pouvoir
que sont les Sérizy, les Maufrigneuse, les Grandlieu. Sa femme, plus fine mouche,
lui fait comprendre qu’au contraire il les tient, parce que tous sont compromis.
Son avancement est assuré. Pour peu, quand méme, qu’on ne lui « vole » pas
laffaire en nommant un autre juge d’instruction comme on avait dessaisi Popinot
a son profit dans L’Interdiction. Voler, le pouvoir judiciaire est devenu juteux, une
occasion de profit, un tripotage.

C’est peut-étre le champ judiciaire qui aide le mieux a percevoir combien Bal-
zac se fait peu illusion sur I'idéal démocratique : loin de considérer la justice
comme un instrument au service de 'ordre, il constate qu’elle ne sert que l'ordre
établi. La légalité n’est pas la justice, c’est une coquille vide qu’habitent les cir-
constances.

De la I'importance d’'un personnage comme Vautrin, personnage des plus am-
bivalents, car s’il sert a Balzac de truchement pour dénoncer les injustices sociales,
le défaut de moralité. Il se garde bien, en effet, de vouloir renverser I'ordre social
et met toute son ambition a tirer un maximum de profit personnel du désordre
établi. Qu’il n’ait rien d’un révolutionnaire, on en veut pour preuve sa collusion
avec le pouvoir en place. Vautrin, in fine, s’avere un collaborateur. C’est que la so-
ciété est « un bourbier. Ceux qui s’y crottent en voiture sont d’honnétes gens, ceux
qui s’y crottent a pied sont des fripons. Ayez le malheur d’y décrocher n’importe
quoi, vous étes montré sur la place du Palais de justice comme une curiosité. Volez
un million, vous étes marqué dans les salons comme une vertu. Vous payez trente
millions a la Gendarmerie et a la Justice pour maintenir cette morale-la. Joli ! »,
conclut Vautrin (Pére Goriot, 43). Ce pourquoi Balzac pourra dire dans Splen-
deurs et miseres des courtisanes que Nucingen « a été Jacques Collin légale-
ment » « dans le monde des écus » (SMC, 136). Ce qui va trés loin. Le vol, donc,
est bien loin d’étre 'apanage des basses classes de la société, contraintes d’y sacri-
fier pour survivre ou faire vivre leurs enfants. Entre un voleur de grands chemins
et un magnat respecté, il n’y a peut-étre quune différence d’habileté, le vrai talent
étant de maquiller la forfaiture sous une apparence de légalité : « Un marchand
qui gagne cent pour cent vole ; un munitionnaire qui, pour nourrir trente mille
hommes, a dix centimes par jour, compte les absents, gate les farines, donne de
mauvaises denrées, vole ; un autre briile un testament ; celui-la embrouille les
comptes d’une tutelle ; celui-ci invente une tontine » (Code des gens honnétes, 9).

Les voleurs, d’ailleurs, n’ont-ils pas une utilité sociale ? S’ils venaient a dispa-
raitre, alors, disparaitraient avec eux policiers et gendarmes, magistrats, notaires
et avoués, avocats et geoliers : « que de professions reposent sur la mauvaise foi, le
vol et le crime ! ».
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Les ennemis de 'ordre social profitent de ce contraste pour
japper apres la justice et se courroucer au nom du peuple de
ce quon envoie aux galéres un voleur de nuit et de poules
dans une enceinte habitée, tandis qu'on met en prison, a
peine pour quelques mois, un homme qui ruine des familles
en faisant une faillite frauduleuse ; mais ces hypocrites sa-
vent bien qu’en condamnant le voleur les juges maintien-
nent la barriére entre les pauvres et les riches, qui, ren-
versée, ameénerait la fin de l'ordre social ; tandis que le
banqueroutier, I'adroit capteur de successions, le banquier
qui tue une affaire a son profit, ne produisent que des dé-
placements de fortune (Illusions perdues, 171).

Evidemment, c’est dans la bouche de Vautrin, donc d’un bandit, que Balzac met
ces propos. Il n’empéche qu’ils résonnent : I'important c’est I'argent, qu’il circule,
qu’il produise. A la vérité, les termes mémes sont biaisés. Car qu’est-ce que I'ordre
social dont il est ici question ? L’ordre financier, I’ordre capitaliste : « Votre société
n’adore plus le vrai dieu mais le Veau d’or ! Telle est la religion de votre Charte,
qui ne tient plus compte, en politique, que de la propriété. N’est-ce pas dire a tous
les sujets : Tachez d’étre riches ? » (ibid., 172). Vautrin est donc bien un enfant du
siecle, un enfant de ce siécle ot Guizot éléve I'Enrichissez-vous a la hauteur d'un
dogme.

C’est ce qui explique aussi la prolifération du personnage du notaire chez Bal-
zac, qui témoigne du renouvellement des bases sociales opérées, profession dont
les représentants se partagent, comme pour les juges, entre hommes intégres et
crapules. Dans cette société ou tout tourne autour de I'argent, le personnage du
notaire, qui en regle la transmission, est naturellement destiné a occuper une pla-
ce. Voir le combat épique entre les deux notaires, Mathias et Solonet, qui reglent
les dispositions du contrat entre les époux Manerville dans Le Contrat de mari-
age.

Cette importance accordée au Droit dans La Comédie humaine est servie par la
connaissance intime que Balzac a de la discipline et de ses ressorts, connaissance
qui lui vient de ce qu’il a lui-méme été étudiant en droit (1816-1819). Une voie qu’il
a suivie avec plus de sérieux qu’on ne le dit souvent : son baccalauréat en droit en
poche, il a travaillé comme clerc pour un avoué puis un notaire, si bien qu’il a a la
fois du droit une connaissance théorique et un savoir pratique qui lui permettent
de revendiquer : « Nos Codes ont été 'objet de travaux importants ; mais tous ces
traités n’étaient que de la jurisprudence ; personne n’avait osé contempler I’ccuvre
de la Révolution, ou de Napoléon, si vous voulez, dans son ensemble, étudier
I’esprit de ces lois, les juger dans leur application. C’est 1a mon ouvrage en gros ; il
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est intitulé provisoirement : Esprit des lois nouvelles » (L’Envers de Uhistoire con-
temporaine, 44).

La question qui s’impose, dés lors, est la suivante : le Code civil est-il adapté
aux meeurs de la société qu’il prétend régir ? A cette question, 'observateur des
meeurs qu’est Balzac fait entendre une claire sanction dans Splendeurs et miseres
des courtisanes : «la réforme [du Code civil] est en quelques points urgente ».
Cest patent dans ce roman ou Balzac avait originalement placé le Code
d’instruction criminelle au-dessus du Code civil. Le droit rend compte des ressorts
qui meuvent la société. Nouveau fondement d’une société elle-méme refondée,
celui qui se veut historien des moeurs, sensible aux problémes nouveaux qui se
posent (la famille, la poussée de I’égalitarisme), ne pouvait passer a coté. Balzac a
parfaitement apercu les contradictions du Code : héritier du droit intermédiaire, il
est individualiste ; soucieux de refonder un ordre social, ¢’est sous la seule autorité
du pére, a partir d'une conception étroite de la famille, qui devient alors le lieu de
toutes les tensions et de tous les dangers, que le droit est censé protéger les indivi-
dus comme jamais auparavant en leur offrant la garantie de la Loi. Quoi de plus
légal qu’un contrat ? Or, que met en scéne un roman comme Le Contrat de mari-
age si ce n’est pas un total reniement de la morale ? Que dit-il, au passage, sinon
qu’il peut étre plus dangereux de mettre le pied dans I’étude d’un notaire que dans
un coupe-gorge ? Il en est de la justice comme de I’ensemble de la société : il faut
manger ou étre mangé. Au total, c’est toute La Comédie humaine qui peut étre
regardée comme une série d’applications du Code civil ou, en suppdt de l'ordre,
Balzac entreprend de dénoncer sans relache les méfaits de 1’égalitarisme et de
I'individualisme, défendus par le Code Civil en droit privé, par le systéme repré-
sentatif en droit public.

Balzac a pu trouver matiére a développements dans les enseignements qu’il a
suivis. On sait par exemple qu’il était inscrit aux cours de procédure civile et cri-
minelle. Mais cette réflexion sur la justice qui sourd de la Comédie humaine se
construit peut-étre, autant que des matiéres et des cas enseignés, d'une conjonctu-
re liée a la mort subite, en décembre 1818, du professeur de procédure civile et
criminelle, Eustache-Nicolas Pigeau, qui a eu pour conséquence de transférer la
charge de ses classes a son suppléant, Nicolas Bavoux, si controversé que ses cours
feront fermer la faculté de Droit en 1819. Il professait, en effet, une conception
inhabituellement large du Code civil : « A quoi sert (...) que la Charte donne plei-
nement la liberté individuelle, si nos lois secondaires fournissent mille moyens de
nous en priver : a quoi sert I'inamovibilité du juge, si ces mémes lois offrent toutes
les facilités de l’enlever. De quel intérét est la représentation nationale pour le
peuple, si ’élection n’en est confiée qu’a une poignée de riches privilégiés ? »
(1821, p. III). On reconnait la la pensée qui verticalise la Comédie humaine. Avec,
il est vrai, de tout autres présupposés idéologiques, Balzac, qui se fait dans Le Curé
de village, théoricien du droit naturel, rencontre les conclusions de Bavoux :
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Le Droit, inventé pour protéger les Sociétés, est établi sur
I'Egalité. La société, qui n’est quun ensemble de faits, est
basée sur l'inégalité. Il existe donc un désaccord entre le
Fait et le Droit. La Société doit-elle marcher réprimée ou fa-
vorisée par la Loi? En d’autres termes, la Loi doit-elle
s’opposer au mouvement intérieur social pour maintenir la
Société, ou doit-elle étre faite d’aprés ce mouvement pour la
conduire ? Depuis I'existence des Sociétés, aucun législateur
n’a osé prendre sur lui de décider cette question. Tous les
législateurs se sont contentés d’analyser les faits, d’indiquer
les faits blamables ou criminels, et d’y attacher des puni-
tions ou des récompenses. Telle est la Loi humaine ; elle n’a
ni les moyens de prévenir les fautes, ni les moyens d’en évi-
ter le retour chez ceux qu’elle a punis (Le Curé de village,
125).

Balzac ne croit pas que le Droit puisse moraliser la société. Cela supposerait
d’ailleurs une foi dans le progrés social collectif qui lui est étrangére. Témoin Ras-
tignac qui comprend vite que le véritable code social est ailleurs et que la réussite
ne tient pas a la pratique de la loi ni ne dépend de son respect. Si, pour Vautrin,
« Le code a manger, ce n’est pas amusant, et ¢ca n’apprend rien » (Péere Goriot, 96),
Rastignac réussit a avoir su assimiler un autre code, qui I'a, lui, mené jusqu’au
ceeur de I'Etat : « ce droit parisien dont on ne parle pas, quoiqu’il constitue une
haute jurisprudence sociale qui, bien apprise et bien pratiquée, méne a tout »
(ibid., 65).

Rastignac et Vautrin servent a Balzac de truchements pour explorer les zones
de non-droit que régit un autre droit : celui du plus fort dont il n’est pas sir, a voir
le parcours de Vautrin, qu’il ne soit pas la lettre ultime du droit. Derriére cette fi-
gure de Vautrin, derriére son parcours, des enjeux métaphysiques, qui, dans la
réversibilité du Bien et du Mal, interrogent le vertige des libertés qui s’aliénent
elles-mémes, fruit (véreux, pour Balzac) de la Révolution. Le droit serait ainsi le
contournement du droit, du moins pour ceux qui, comme les mouches de Blondet,
ne se laissent pas prendre dans le filet du commun : «les lois sont des toiles
d’araignées a travers lesquelles passent les grosses mouches et ou restent les peti-
tes » (La Maison Nucingen, 68).

Deux forces viennent contrarier le Droit, qui ne sont pas sans le primer sou-
vent : 'opinion publique — « le plus cruel de tous les procureurs généraux, un étre
moral, insaisissable, a la fois juge et bourreau » (Les Marana, 39) — et le capital,
puissance supréme. Dés lors, force est de constater que « la Loi, telle que le 1égis-
lateur la fabrique aujourd’hui, n’a pas toute la vertu qu'on lui suppose. Elle ne
frappe pas également le pays, elle se modifie dans ses applications au point de
démentir son principe » (Les Paysans, 142). Reniement des principes que pose
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expressément La Peau de chagrin, parlant de ’échafaud : « Pour lui désormais,
LES FRANCAIS SONT EGAUX DEVANT LA LOI est un mensonge inscrit en téte
de la charte. Il n’obéira pas aux lois, les lois lui obéiront. Il n’y a pas d’échafaud,
pas de bourreaux pour les millionnaires » (La Peau de chagrin, 164).

Cest tres exactement ce que campe une derniere aventure juridico-judiciaire
balzacienne, Le Colonel Chabert, héros de 'Empire et self made man que sa seule
valeur a élevé. Mais c’est aussi ce lien ombilical a 'Empire qui doit nécessairement
emporter la condamnation de Chabert, d'un personnage si intimement lié a un
ordre périmé de la société qu'aucune adaptation n’est possible. Aussi, ce héros va-
t-il faire 'amére expérience d’'un déclassement qui ira jusqu’a le nier. Tombé sur le
champ de bataille d’Eylau, il passe pour mort. Sauf que, mort, il ne 'est pas, et
que, tel Ulysse, dix ans plus tard, il revient. C’est le début de la Restauration, avec
la chasse aux sorciéres des soutiens de I’Empire et Chabert échoue a se faire re-
connaitre par I’administration. Quant aux douceurs de la vie privée, sa Pénélope,
Rose Chapotel, une ancienne prostituée qu’il a tirée du bordel et qui lui doit tout,
ne I'a pas attendu et, signe des temps, s’est remariée avec le comte Ferraud. C’est
dire I'intérét qu’elle a a voir ressusciter son premier époux. Chabert a beau étre
assisté du Popinot des notaires, Derville, il n’obtiendra rien et finira a ’hospice,
dépouillé de tout, jusqu’a son identité (il ne s’agit pas que I'on sache que Mme la
comtesse Férraud est bigame). Pour étre feutrés au sens ou ils se déploient au sein
de la vie privée, ces conflits n’en font pas moins de victimes, dont Chabert est
peut-étre la plus évidente : enfant trouvé, il avait conquis un nom, la gloire et des
titres a la force de I’épée et servi par sa seule valeur dans un contexte ou le mérite
trouvait encore a s’employer et 'intervention de la justice le laisse nu au terme de
cette histoire édifiante, dont Derville tire la lecon en vendant son étude et en se
retirant du monde :

il existe dans notre société trois hommes, le Prétre, le Mé-
decin et 'Homme de justice qui ne peuvent pas estimer le
monde. IIs ont des robes noires, peut-étre parce qu’ils por-
tent le deuil de toutes les vertus, de toutes les illusions. Le
plus malheureux des trois est 'avoué. Quand 'homme vient
trouver le prétre, il arrive poussé par le repentir, par le re-
mords, par des croyances qui le rendent intéressant, qui le
grandissent et consolent 'ame du médiateur, dont la tache
ne va pas sans une sorte de jouissance : il purifie, il répare
et réconcilie. Mais, nous autres avoués, nous voyons se
répéter les mémes sentiments mauvais, rien ne les corrige,
nos Etudes sont des égouts qu'on ne peut pas curer. Combi-
en de choses n’ai-je pas apprises en exercant ma charge !
J’ai vu mourir un pére dans un grenier, sans sou ni maille,
abandonné par deux filles auxquelles il avait donné quaran-
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te mille livres de rente ! J’ai vu briiler des testaments; j’ai vu
des meéres dépouillant leurs enfants, des maris volant leurs
femmes, des femmes tuant leurs maris en se servant de
I'amour qu’elles leur inspiraient pour les rendre fous ou im-
béciles, afin de vivre en paix avec un amant. J’ai vu des
femmes donnant a I'enfant d’'un premier lit des gofits qui
devaient amener sa mort, afin d’enrichir l'enfant de
I’'amour. Je ne puis vous dire tout ce que j’ai vu, car j’ai vu
des crimes contre lesquels la justice est impuissante. Enfin,
toutes les horreurs que les romanciers croient inventer sont
toujours au dessous de la vérité. Vous allez connaitre ces jo-
lies choses-1a, vous ; moi, je vais vivre a la campagne avec
ma femme, Paris me fait horreur(Le Colonel Chabert, 69).

Le roman judiciaire se conclut en proces de la justice. Pourtant, si Balzac flétrit
I'usage que les hommes chargés de la rendre font de la justice dont ils sont les ins-
truments, ce serait sans doute par trop réducteur d’en inférer I'injustice de la loi.
Si Camusot incarne la corruption de la justice, Popinot incarne le droit, mais la
place que la Comédie humaine réserve a la transaction — premier titre du Colonel
Chabert — ne peut, en ce sens, qu’inquiéter. A I'heure ot les intéréts les plus con-
tradictoires réclament qu’on leur fasse droit, « il n’y a qu’'un moyen, transiger »
(Les Paysans, 120).

André-Jean Arnaud regardait le Code Civil comme la « régle du jeu dans la paix
bourgeoise » (voir ARNAUD, 1973). Toute I'ccuvre de Balzac consiste, pour para-
phraser I'un de ses titres, a envisager I'envers de cette paix. Le droit est humain et,
pour cela, il ne régit pas ’ordre social, mais est régi par lui.

Sans illusion aucune — « Le coup d’ceil de I'intérét privé distancera toujours de
vingt-cing ans celui d'une assemblée de législateurs. Quelle lecon pour un pays ! »
(Les Paysans, 219) —, Balzac confie a la justice la tache de maintenir un ordre so-
cial qui a connu bien des ébranlements.

La justice, ou les illusions perdues. « Tu ne sais pas ce que c’est que la justice !
C’est I’égout de toutes les infamies morales » (Le Cousin Pons, 223), dira Pons a
son bon et naif ami Schmiicke. Sans doute ce pessimisme dépasse-t-il 'univers
social, terrain d’investigation de La Comédie humaine, pour atteindre une dimen-
sion anthropologique dont rend compte la fin de Chabert. Sans compter qu’il ne
saurait y avoir d’illusions perdues que pour autant qu’on nourrise un idéal, re-
cherche de U'absolu. En cela, il y a chez Balzac une métaphysique du droit, dont
rend bien compte, par exemple, le Curé de village.

Loin de seulement moraliser seulement, Balzac léve les lievres. Les politiques
seraient bien avisés de s’intéresser a cette question sans s’en tenir au seul versant
répressif, « car enfin, la société ne donne pas du pain a tous ceux qui ont faim ; et,
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quand ils n’ont aucun moyen d’en gagner, que voulez-vous qu’ils fassent ? » (Code
des gens honnétes, 7). Echo de cette question sociale qui traverse le XIXe siécle et
que 'on retrouve tant chez Hugo que chez Sue ou chez Sand. Balzac est bien loin,
ici, de s’en tenir a la ligne officielle d'un Guizot ou d’un Thiers : « La politique a-t-
elle prévu que, le jour ot la masse des malheureux sera plus forte que la caste des
riches, I’état social se trouvera tout autrement établi ? (id. ibid.). C’est aussi ce que
dit Chateaubriand, examinant « L’avenir du monde » au terme des Mémoires
d’outre-tombe.

Si cette vision contradictoire de la justice a pu prendre une telle force, c’est
qu’elle empruntait au roman, soit a une forme critique, dialectique, non résolutive.
Dialectique, Balzac l’est jusqu’au bout dans la mesure ou, lui I’ennemi juré de
I'individualisme, embrasse ici, par une nécessité d’écriture, le parti des individus,
blessés, brisés par la justice telle qu’elle se pratique.
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