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Mais uma vez, o historiador norte-americano Robert Darnton retorna a um te-
ma que lhe é caro: a literatura sediciosa. Formado em Oxford, fundador do pro-
grama Gutenberg-e, Darnton foi professor de História europeia na Universidade de 
Princeton e, atualmente, é diretor da Harvard Library. Seus trabalhos, voltados 
para a área da História Cultural, apresentam substanciosas reflexões, principal-
mente, em dois âmbitos que não se apresentam apartados em suas análises: um, 
acerca da relação entre impressos, leitores e leitura; e outro, acerca das possíveis 
relações entre o Iluminismo e a Revolução Francesa, a partir de aspectos da cultu-
ra literária no período pré-revolucionário. 

Com uma vasta bibliografia produzida, o historiador demonstra seu apreço aos 
estudos da cultura literária do século XVIII francês, sobretudo, ao realizar um es-
forço analítico verticalizado das documentações de arquivos das quais dispõe – 
                                                             
1 Doutoranda em História Social da Cultura pela PUC-Rio (2017) – mail : maria-
na.albuquerque.gomes@gmail.com 
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por vezes, recaindo sobre um mesmo arquivo, que se desdobra em mais de um es-
tudo. A leitura interpretativa que Darnton emprega em seus trabalhos está relaci-
onada à sua aproximação com a antropologia – em especial a de Clifford Geertz2, 
com a qual o historiador dialogou diretamente em seu trabalho The Great Cat Mas-
sacre and Other Episodes in French Cultural History, publicado em 1984. À luz dessa 
perspectiva de interpretação da cultura, o historiador constrói o seu Poesia e polí-
cia em uma nova leitura que foi se reestruturando a partir das críticas3 e através 
das últimas décadas. 

Esse livro é um exemplar da pesquisa que articula dois temas que se entrecru-
zam ao longo da história, a literatura e a justiça. Ao desenhar as relações estabele-
cidas entre ambas através de uma narrativa investigativa que parte do arquivo po-
licial sobre uma rigorosa operação, em meados dos anos de 1749, para localizar e 
apreender uma série de poemas que faziam injuria ao rei de França, Luís XV, Dar-
nton ilumina as redes de comunicação existentes na Paris setecentista. O registro 
policial do L’Affaire des Quatorze, como ficou conhecido o caso em referência ao 
número de pessoas detidas no decorrer da investigação policial, é o fio condutor 
do historiador em seu esforço de reconstrução das redes de comunicação e das 
ligações entre justiça e literatura presentes no caso. 

Como em um labirinto, Darnton se move através dos múltiplos meios de difu-
são dos seis poemas sediciosos, analisando o modo como esses circulavam na so-
ciedade semialfabetizada parisiense do Setecentos. Para tal feito, ele considera ser 
importante recuperar, para além da dimensão escrita, a dimensão oral dessa co-
munidade, uma vez que a comunicação não está restrita ao âmbito escrito e, nesse 
sentido, para se considerar fazer uma história da comunicação, seria necessário 
“reconstituir seu mais destacado elemento perdido” (DARNTON, 2014: 8), que é a 
oralidade. Seguindo fios e rastros – para utilizarmos palavras do vocabulário da 
proposição indiciária do historiador italiano Carlo Ginzburg, da qual Darnton se 
aproxima –, o pesquisador norte-americano insere os seis poemas em uma trama 
– fragmentária – da oralidade, pois como alerta, ainda que elemento perdido, é 
possível, em alguns casos, identificar permanências, resquícios, indícios deixados 
pelas trocas orais. 

No caso dos poemas do affaire, esses deixaram pistas da sua musicalidade em 
seus primeiros versos, que se assemelhavam sonoramente a letras de melodias 
antigas, a partir das quais Darnton recuperou, de modo parcial, a experiência oral 
em um suplemento áudio-eletrônico4 que possibilita entrever “como as mensagens 
eram moduladas pela música, transmitida pelas ruas e transportada dentro da ca-
beça dos parisienses” (DARNTON, 2014: 10). Ao longo de todo o percurso, ele 
                                                             
2 A análise de Darnton se aproxima do método da “descrição densa” proposto por C. Geertz 
(1973). 
3 A publicação de The Great Cat Massacre promoveu um diverso debate no campo da História. 
Dentre os críticos à obra de Darnton, estiveram os historiadores R. Chartier (1985), G. Levi 
(1985) e D. LaCapra (1988). 
4 HARVARD UNIVERSITY PRESS: Disponível 
em:<http://www.hup.harvard.edu/features/poetry-and-the-police/>. Acesso em: 27, abril, 2017. 
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demonstra a circulação de textos na Paris setecentista, destacando a relevância da 
memorização e da musicalidade como meio de difusão de informação daquela 
época e traçando os fios das redes de comunicação estabelecidas. 

Com vistas a preencher algumas lacunas dessa trama fragmentada, os capítulos 
se apresentam através da interpretação de Darnton, que segue os fluxos narrativos 
dos inquéritos escritos pela polícia parisiense, ou seja, as interpretações realizadas 
por essa instância da justiça acerca dessa literatura sediciosa. Sempre referenci-
ando as trocas orais e as dimensões políticas da sedição literária, o historiador re-
constitui o processo criminal, seguindo o desenvolvimento do caso: perseguindo 
os poemas, chegando a seus distribuidores e os inquirindo, indo das ruas do Quar-
tier Latin aos salões de Versailles, até as consequências sofridas pelos acusados e 
a recepção – através de diários de memórias – dos poemas.  

Assim, o primeiro capítulo, “Policiando um poema”, introduz o affaire, a partir 
do poema que o originou, seguindo o cruzamento desse com mais outros cinco 
poemas, explicando a formação dos dossiês gerados com cada prisão efetuada, 
mapeando as redes de comunicação e o rumo da transmissão, bem como os pa-
drões de difusão – cópias dos poemas e memorização desses. O terceiro5, “Uma 
rede de comunicação”, apresenta o diagrama elaborado pelo autor com indicação 
mínima do esquema de distribuição dos poemas e o retrato de um segmento signi-
ficativo do circuito de informação – as camadas médias da sociedade parisiense –, 
recuperando a constituição da rede e os modos de transmissão. 

 No capítulo 4, “Perigo ideológico?”, Darnton se defronta com uma das 
questões principais de seus estudos, as possíveis relações entre o movimento revo-
lucionário de 1789 e as ideias iluministas. Através de uma ligação – documentada 
nos dossiês – de Turgot e de Diderot com o affaire, o historiador questiona se ha-
veria alguma conexão entre os poemas sediciosos, as ideias iluministas e a Revolu-
ção. Ao que o próprio responde que é possível identificar um “sopro de Iluminis-
mo”, embora nenhum teor revolucionário incipiente. No fim do capítulo, ele 
retoma o diagrama para apontar que nele faltam dois elementos fundamentais: a 
elite, situada acima dessas camadas médias da sociedade, e o povo, abaixo dela. 

 Nesse sentido, o capítulo 5, “Política da Corte”, traz as questões políticas 
internas da Corte, os jogos de poder e as lutas por ele no seio desse sistema políti-
co. Já o capítulo 7, “Uma dimensão ausente” – intercalado pelo capítulo 6, que 
narra as condições dos prisioneiros após sua soltura da Bastilha, denominado 
“Crime e castigo” –, apresenta as questões relativas à participação do povo e res-
salta que isso não significa que a política estivesse se abrindo para uma participa-
ção ampla. Assim, Darnton alerta para que se evite o anacronismo em procurar 
ver em toda a expressão de descontentamento o sinal da chegada da Revolução. 
Não obstante, ainda nesse capítulo, o historiador recupera a dimensão pública do 
povo, tramando relações entre essa voz pública, a Corte e os poemas sediciosos. 

                                                             
5 Apresentaremos o segundo capítulo mais adiante junto à discussão acerca da opinião públi-
ca. 
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Ao falar em “voz pública”, o autor retoma um debate realizado no início de seu 
livro, no capítulo 2, “Um enigma”, sobre o problema teórico-conceitual acerca da 
“opinião pública”. Nesse capítulo, Darnton apresenta duas possibilidades teóricas 
de trabalhar com o conceito: uma foucaultiana, na qual a “opinião pública” deve 
ser entendida como uma questão de epistemologia e poder; outra habermasiana, 
na qual ela deve ser entendida numa perspectiva sociológica, simultaneamente à 
constituição da “esfera pública burguesa”.  Entretanto, ele deixa em suspenso tal 
discussão conceitual, sem definir qual uso faz do termo. O caminho traçado pelo 
historiador para a análise de suas fontes e construção historiográfica da sua narra-
tiva é outro. 

Na construção hermenêutica, Darnton, através das fontes documentais e da 
contextualização, se aproxima da metodologia de Geertz. Ao abandonar a teoriza-
ção, desarticulando tanto as perspectivas foucaultianas como as habermasianas – 
que poderia trazer mais riqueza ao texto –, o historiador recorre à exposição des-
critiva do affaire e dos poemas em interpretação cultural que muito se assemelha 
à etnográfica, na qual o historiador-antropólogo-detetive procura seguir a opinião 
pública “pelas ruas de Paris” (DARNTON, 2014: 19). No enlace de sujeitos – até 
então – desconhecidos, que em variados espaços compartilhavam poemas sedicio-
sos, Darnton os reinsere, sujeitos e poemas, nas dimensões culturais e sociais am-
plas de seu contexto histórico.  

Essa articulação entre micro e macro perpassa as análises de todo o livro e ga-
nha destaque no capítulo 8, “O contexto mais amplo”. O capítulo 9, “Poesia e polí-
tica”, traz as dimensões éticas da poesia, ao apresentar as estratégias retóricas do 
poema para comover os leitores e ouvintes, cujo pathos seria a indignação moral – 
a indignatio romana. Já os capítulos 10, 11 e 12, respectivamente “Canção”, “Músi-
ca” e “Chansonniers”, discutem aspectos ligados à musicalização dos poemas, co-
mo o uso da melodia enquanto recurso mnemônico, e questões relativas às noções 
de versão e de autoria nos poemas e canções no Setecentos. 

O capítulo 13, “Recepção”, e o capítulo 14, “Um diagnóstico”, apresentam uma 
análise mais detida dos diários do inspetor de polícia responsável pelo affaire para 
pensar a reação dos contemporâneos aos poemas e a noção de “opinião pública”. 
Segundo o autor, o inspetor D’Argenson não teria empregado o termo em questão, 
mas teria escrito sobre “‘os sentimentos do público’, ‘o descontentamento geral e 
nacional com o governo’, ‘o público descontente’” para se referir a uma “forma pa-
pável capaz de afetar a política a partir de fora de Versailles”, atribuindo isso “ao 
‘povo’ ou à ‘nação’, sem definir sua composição social” (DARNTON, 2014: 132). 
No capítulo 15, “Opinião pública”, Darnton, a partir das memórias do inspetor da 
polícia, dá continuidade às reflexões para elaborar sua própria interpretação da 
noção. O historiador traz, então, para construir sua leitura acerca da opinião pú-
blica na França setecentista, a percepção de um escritor do período, Louis-
Sébastian Mercier. 
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Todavia, é importante sublinhar que a interpretação acerca da noção de “opini-
ão pública” apresentada pelo historiador incorre no problema de que, ao olhar pa-
ra o “comum” no affaire – isto é, para a prática sediciosa recorrente que perpassa 
todas as camadas sociais – perdem-se as diferenças sociais existentes, podendo 
dar a impressão de que todos estavam imersos nas críticas e injúrias ao rei. Ainda 
que Darnton chame atenção tanto para o fato de que a premissa da ênfase no “co-
mum” seja passível de questionamento, quanto para o cuidado em não se estabe-
lecer uma relação causal entre o affaire, as ideias sediciosas e a Revolução, ele não 
aprofunda nenhuma das duas discussões. 

O capítulo de conclusão inicia com esse alerta sobre procurar não estabelecer 
conexão direta entre o caso estudado no livro e o movimento revolucionário. Em 
contraponto a essa perspectiva linear, Darnton propõe que se estude esse affaire 
“em si mesmo [...] como um dos raros incidentes que, se adequadamente exuma-
dos, revelam os determinantes subjacentes dos fatos” e que se compreenda como 
os acontecimentos narrados no caso “fluíam no interior de uma paisagem mental 
preexistente, composta de atitudes, valores e costumes; e se infiltravam nas redes 
de comunicação” e se corporificavam através de formas de expressão, como can-
ções, baladas, versos, etc (DARNTON, 2014: 144). 

Nesse sentido, Poesia e Polícia, longe de se preocupar com o referencial de 
1789, busca reconstruir o sistema de comunicação existente na sociedade parisien-
se do século XVIII e recuperar os meios de difusão, pela palavra oral e escrita, da 
informação. Ao destacar a multivocalidade dos poemas do L’Affaire des Quatorze, 
Darnton recobra a dimensão da multiplicidade do signo e retoma a imagem do 
historiador-detetive que, através dos indícios existentes na teia de significados, 
busca compreender a cultura por meio de um trabalho hermenêutico de decifração 
de códigos compartilhados nas redes de conexões culturais: 

A pesquisa histórica, em muitos aspectos, se assemelha ao 
trabalho de um detetive. [...] os detetives trabalham de mo-
do empírico e hermenêutico. Interpretam pistas, seguem fi-
os condutores e montam um caso até chegar a uma convic-
ção [...]. A História, tal como a compreendo, envolve um 
processo similar de elaborar um argumento a partir de in-
dícios [...]. (DARNTON, 2014: 146) 

É assim que Robert Darnton se move no labirinto das redes de comunicação da 
França setecentista apreendidas nos documentos– sempre em sua condição frag-
mentária –, seguindo o L’Affaire des Quatorze, seu fio de Ariadne; o “fio do rela-
to”, como nos fala Ginzburg, que ajuda a nos orientar e mover no labirinto da rea-
lidade e sua relação com os infindáveis rastros deixados pelo passado 
(GINZBURG, 2007: 7). Entre os fios do relato e os rastros do passado, nas teias 
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em que se entrelaçam literatura e justiça, Darnton narra as histórias de seis poe-
mas sediciosos perseguidos pela polícia francesa no século XVIII. 
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