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RÉSUMÉ : Cet article s’interroge sous quelles formes les Lettres persanes de 

Montesquieu posent la question de la justice et de son revers, l’injustice. On se 
demande en quoi la richesse de la forme épistolaire, elliptique et diversifiée, per-
met-elle d’aborder le thème de la justice, de son rapport au pouvoir et à la vio-
lence. Pour répondre à cette problématique, on entend analyser l’essai philoso-
phique exposé par le personnage d’Usbek, la fable des Troglodytes employée à des 
fins didactiques, et enfin, le dispositif fictionnel du “roman du sérail”.  
 
 

MOTS-CLÉS : Lettres persanes ; forme épistolaire ; roman du sérail ; justice ; des-
potisme ; violence ; 

 

                                                             
1 Master en Lettres Modernes (Université de Sao Paulo) – mail : thais.chauvel@usp.br 



 

 
 
 

24 
 

nº 12 

A JUSTIÇA E SEU INVERSO NAS CARTAS PERSAS 

RESUMO: Este artigo investiga sob quais formas as Cartas persas, de Mon-
tesquieu, tratam da questão da justiça e de seu revés, a injustiça. Pergunta-se de 
que modo a riqueza da forma epistolar, elíptica e diversificada, permite abordar o 
tema da justiça, de sua relação com o poder e a violência. Para responder a essa 
problemática, propõe-se analisar o ensaio filosófico exposto por Usbek, a fábula 
dos Trogloditas empregada com fins didáticos e, por fim, o dispositivo ficcional do 
chamado “romance do serralho”  
 

PALAVRAS-CHAVE: Cartas persas; forma epistolar; romance do serralho; despotis-
mo; justiça; violência  

 

INTRODUCTION 

Charles-Louis de Secondat (1689-1755), baron de la Brède, resté célèbre sous le 
nom de Montesquieu, est davantage connu pour son ouvrage capital intitulé 
L’Esprit des lois, paru en 1748. Comme le suggère ce titre, il s’agit d’une œuvre qui 
s’interroge sur les lois, le droit et la justice. Non sans rapport donc, avec ses étu-
des : licencié en droit, Montesquieu est reçu avocat au Parlement de Bordeaux en 
1708. Il ne faut cependant pas oublier que ce magistrat, que l’Histoire retient 
comme l’un des philosophes éminents du XVIIIème siècle, est aussi l’auteur des 
Lettres persanes, “premier grand texte de la littérature des Lumières” (EHRARD, 
1999 : 314). Publiée en mai 1721, cette œuvre de jeunesse de Montesquieu peut 
être considérée comme “l’ouverture triomphale du temps des philosophes” (OC I, 
2004 : 71). L’ouvrage paraît de façon anonyme, car son auteur estime que “si l’on 
savait qui je suis, on dirait : son livre jure avec son caractère ; il devrait employer 
son temps à quelque chose de mieux ; cela n’est pas digne d’un homme grave” 
(p.63), qui occupait déjà une charge de président à mortier au Parlement de Bor-
deaux.  

Dès leur parution, les Lettres persanes remportent “un immense succès à 
échelle européenne” (OC I, 2004 :16). Ce succès est à la fois foudroyant et durable, 
puisque l’ouvrage est réédité plus de trente fois jusqu’à la mort de son auteur, en 
1755, et nul ne doute de nos jours que “le livre est un chef d’œuvre” (LAUFER, 
1961 : 188). Toutefois, il semblerait que son importance philosophique soit 
d’abord passée “inaperçue”, “ses contemporains n’y voyant qu’un badinage roma-
nesque où la fiction orientale était prétexte à une piquante satire de la société 
française” (ERHARD, 1999 : 315). Effectivement, en analysant les rares écrits 
journalistiques concernant les Lettres persanes, on constate qu’à cette époque 
“l’intérêt en paraît donc quasi exclusivement satirique” (OC I, 2004 : 63).  



 

 
 
 

25 
 

nº 12 

Cela change à la parution de L’Esprit des Lois, publié en 1748, à Genève. De ce 
jour, “la solidarité entre les Lettres persanes et L’Esprit des lois est immédiate-
ment affirmée par ceux qui les dénoncent conjointement avec le plus de vigueur, 
les jansénistes” (OC I, 2004 : 64). Raison pour laquelle l’abbé Gaultier publie, en 
1751, Les Lettres persanes convaincues d’impiété. Certains critiques du XIXème 
siècle reprendront le parallélisme entre ces deux œuvres matrices de la pensée de 
Montesquieu. Ainsi, bien qu’Abel Villemain considère les Lettres persanes “le plus 
profond des livres frivoles” (VILLEMAIN apud OC I, 2004 : 64), il “y reconnaît 
néanmoins une pensée profonde, dans la mesure où il s’agirait à plusieurs égards 
d’une première ébauche de L’Esprit des lois” (OC I, 2004 : 64).  

 Et de fait, en examinant le célèbre mouvement strophique de la préface de 
Montesquieu à L’Esprit des Lois “si je pouvais faire en sorte que [...], je me croirais 
le plus heureux des mortels”, n’entendons-nous pas l’écho de la lettre (81[83) des 
Lettres persanes : “si j’étais sûr de suivre [...], je me croirais le premier des hom-
mes” (p.241) ? Pourtant, s’il est vrai que les Lettres persanes abordent certains 
thèmes, comme celui de la justice, que Montesquieu reprendra par la suite dans 
L’Esprit des lois, il faut bien convenir que celles-ci sont “plus qu’une préface au 
grand livre à venir, car un écrivain se révèle dans celui-là” (EHRARD, 1999 : 316, 
je souligne). De sorte qu’il ne faudrait pas négliger la différence formelle qui dis-
tingue ces deux ouvrages, car les Lettres persanes sont bien, d’après Montesquieu 
lui-même, “une espèce de roman” (p.407). 

 Le débat concernant l’appartenance des Lettres persanes au genre roma-
nesque se prolonge depuis longtemps et l’avis des critiques diffère encore au-
jourd’hui. Ce n’est pas une question évidente puisque, comme le remarque Roger 
Laufer, “au XVIIIème siècle, le genre du roman est d’une infinie souplesse” (Lau-
fer, 1961 : 188). De plus, il s’agit non seulement d’un roman mais, comme son titre 
l’indique, d’un roman par lettres. Or, l’expression “roman épistolaire” peut être 
perçue comme anachronique, pour cette raison cet article se réfère plutôt à la for-
me épistolaire ou encore au dispositif fictionnel et/ou romanesque de l’ouvrage. Et 
ce, car la forme épistolaire – et donc littéraire, au sens actuel du terme – est au 
cœur de la problématique de cet article, qui cherche à comprendre comment se 
présente la réflexion à propos de la justice dans les Lettres persanes. En effet, cet-
te étude se demande en quoi le dispositif épistolaire mis en place par Montesquieu 
dans son œuvre de jeunesse lui permet-il d’aborder la question de la justice, une 
constante dans sa vie et dans l’ensemble de son œuvre. 

Ainsi, par le biais de la lecture analytique de certaines lettres qui abordent ce 
thème, cet article s’interrogera, en particulier, sur les ressources spécifiques de ce 
dispositif épistolaire qui permettent de mûrir une réflexion profonde et novatrice 
sur la notion de justice. En effet, Montesquieu loue les avantages de la forme épis-
tolaire choisie, en révélant que c’est en partie grâce à cela que « l’auteur s’est 
donné l’avantage de pouvoir joindre de la philosophie, de la politique et de la mo-
rale à un roman » (p.408). En ce sens pluriel et polyphonique, ce « roman par let-
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tres »semble bien appartenir au style rococo français, qui prône la variété. Cet ar-
ticle commencera par présenter l’essai philosophique exposé par le personnage 
d’Usbek, principal épistolier du roman, pour nourrir ses réflexions métaphysiques 
à propos de la diversité des pratiques concernant la justice d’un pays à l’autre, et 
de son rapport à la religion. Par la suite, cette étude entend montrer comment la 
fable des Troglodytes vient illustrer et confirmer les considérations abstraites 
d’Usbek à propos de la justice. En effet, si Usbek développe (toujours) ce récit 
dans un ensemble de quatre lettres, c’est bien à des fins didactiques pour démon-
trer à son ami Mirza les bienfaits de la vertu, notion qui implique à la fois la sages-
se et la tempérance, donc, complémentaire de la justice.  

Enfin, cette étude ne saurait ignorer le dispositif romanesque moteur des Let-
tres persanes, à savoir, le « roman du sérail », qui réunit les missives des femmes, 
des eunuques et quelques-unes d’Usbek, tous prisonniers d’un lointain harem per-
san. Tenant compte de cette intrigue orientale, l’article se demande en quoi le dis-
positif fictionnel développé au cœur du sérail pose la question de la justice à tra-
vers son revers, l’injustice. Si bien que l’étude développée dans les pages qui 
suivent s’interroge sur le rapport entre la justice et la force exposé par le drame du 
sérail qui « figure en petit ce que le despotisme comme forme de gouvernement 
contient en grand » (SPECTOR, 2013 : 172). L’objectif étant d’identifier ainsi 
comment la violence et l’abus de pouvoir pratiqués au sein de la fiction du sérail 
peuvent être liés aux réflexions théoriques et allégoriques exposées dans les Let-
tres persanes. 

Cette première partie cherche à comprendre comment Montesquieu, fidèle au 
style rococo de son époque, se sert de “la multitude de formes” qu’autorise le dis-
positif épistolaire (SPECTOR, 2013: 169) mis en place dans cet ouvreur traiter la 
question de la justice. 

Dans un article qui a fait date intitulé “La réussite romanesque et la significa-
tion des Lettres persanes de Montesquieu”, Roger Laufer estime que les Lettres 
persanes sont un “bel exemple de style rococo, auquel appartient la plus grande 
partie des chefs d’œuvres romanesques du XVIIIème siècle” (LAUFER, 1961 : 
193). Cela est vrai dans la mesure où le rococo français, en réaction à l’idéal classi-
que de la forme épurée, préfère la “variété et le mouvement” (LAUFER, 1961: 193). 
Ce mouvement est effectivement constant dans les Lettres persanes grâce au glis-
sement des point de vues qui s’entrecroisent et des formes narratives diverses qui 
se succèdent tout au long de l’ouvrage. Jean Starobinski identifie lui aussi le “prin-
cipe de la variété” des Lettres persanes à la “prédilection de l’art décoratif du roco-
co pour le changement d’échelle” (STAROBINSKI, 1989 :93). De fait, la disconti-
nuité de ce dispositif épistolaire produit un texte morcelé dans lequel “chaque 
missive s’impose sa limite” (STAROBINSKI, 1989 : 98) aussi bien que sa propre 
thématique et son style particulier. Ainsi, la souplesse de la forme épistolaire ad-
met à la fois “la lettre insérée dans une autre, fiction rapportée, l’allégorie contée, 
l’histoire relatée ou l’essai philosophique” (SPECTOR, 2013:169).  
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De ce fait, le personnage d’Usbek, principal épistolier du roman, qui participe 
en parallèle à l’intrigue romanesque qui a lieu dans son sérail abandonné en Perse, 
élabore par ailleurs des considérations d’ordre métaphysique. Certaines de ses 
missives ressemblent à des dissertations philosophiques, autant par le sujet 
qu’elles traitent que par la sérénité de la forme employée. Le curieux Usbek disser-
te à plusieurs reprises à propos de la justice: il aborde la question des législateurs 
“des hommes bornés que le hasard a mis à la tête des autres, et qui n’ont presque 
consulté que leurs préjugés et leurs fantaisie” (76 [129]); du droit public qui, “tel 
qu’il est aujourd’hui, est une science qui apprend aux princes jusques à quel point 
ils peuvent viller la justice sans chôquer leur intérêts” (91 [94); et des magistrats 
qui “doivent rendre la justice de citoyen à citoyen” (92 [95]).  

En outre, Usbek examine dans sa lettre 78 [80] les différentes formes de gou-
vernements. En s’interrogeant sur la proportionnalité de la peine, il remarque que 
celle-ci s’adapte aussi bien au crime qu’à la coutume du pays où il a été pratiqué : 
“on punit toujours par degrés, on inflige un châtiment plus ou moins grand à un 
crime plus ou moins grand” (p. 235). Toutefois, il entend encore démontrer à 
Rhédi “que dans un État les peines plus ou moins cruelles ne font pas que l’on 
obéisse plus aux lois”. Par conséquent, Usbek estime que “si dans un gouverne-
ment doux le peuple est aussi soumis que dans un gouvernement sévère, le premi-
er est préférable, puisqu’il est plus conforme à la raison” (p. 235). L’article revien-
dra par la suite sur ce constat, lorsqu’il sera question d’analyser le “roman du 
sérail”, mais, pour le moment, il importe surtout de ponctuer cet appel d’Usbek à 
la raison. 

Enfin, dans la célèbre lettre 81 (83), Usbek (et peut-être Montesquieu lui-
même) affirme l’indépendance de la justice humaine par rapport à la croyance en 
Dieu en déclarant que “libres que nous serions du joug de la religion, nous ne de-
vrions pas l’être de celui de l’équité” (p.240). Cette missive s’ouvre en effet par 
l’hypothèse suivante : “s’il y a un Dieu, mon cher Rhedi, il faut nécessairement 
qu’il soit juste”. D’après Ralph Leigh, auteur de l’article “Le thème de la justice 
dans les Lettres persanes” (1983), cette lettre confirmerait que “Montesquieu est 
donc déiste [...] son déisme est si hésitant, si indécis qu’il est tout prêt à admettre 
qu’après tout, à la rigueur, Dieu pourrait bien ne pas exister” (LEIGH, 1983 :208). 
En situant les Lettres persanes dans leur contexte de production, Ralph Leigh 
rappelle que le climat “propice à la propagation du relativisme” entraîne le 
“fléchissement de la foi”, celui-ci explique alors, qu’en cette période, “tout se passe 
comme si on se disait : Dieu n’existe pas, tout est permis” (LEIGH, 1983 :205). Or, 
la lettre 81(83) marque justement la nécessité de s’élever à l’universel, au-delà 
même de la diversité des croyances, en affirmant que “quand il n’y aurait pas de 
Dieu, nous devrions toujours aimer la justice” (p.240). 

Qu’est-ce donc que la justice ? La lettre 81 (83) en offre la définition suivante : 
“la justice est un rapport de convenance qui se trouve réellement entre deux cho-
ses” (p.239). Toutefois, Usbek reconnaît que “les hommes ne voient pas toujours 
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ces rapports ; souvent même lorsqu’ils les voient ils s’en éloignent, et leur intérêt 
est toujours ce qu’ils voient le mieux” (p.239). Et pourtant, Usbek affirme encore 
que “nul n’est méchant gratuitement” et que si “les hommes peuvent faire des in-
justices” c’est uniquement “parce qu’ils ont intérêt de les commettre et qu’ils ai-
ment mieux se satisfaire que les autres” (p.239). La fable des Troglodytes vient 
illustrer cette hypothèse et complète les conclusions abstraites d’Usbek par un ré-
cit qui démontre le risque de privilégier l’intérêt particulier au détriment de 
l’intérêt commun. 

Placée en “situation privilégiée, au seuil du livre” (LEIGH, 1983 : 211), la fable 
des Troglodytes se déroule sur un ensemble de lettres –assez rares dans les Lettres 
persanes – plus précisément de la lettre 11 à 14. Ralph Leigh remarque le “ton 
digne et grave” de ce “prélude thématique” et constate que “cette fable n’est pas un 
simple élément décoratif, mais un avertissement solennel” (LEIGH, 1983 : 211) au 
lecteur. Ce récit, qui répond à la question de Mirza sur l’essence de la vertu hu-
maine (10), est précédé d’une sorte d’épigraphe qu’il convient à présent de citer 
dans son intégralité : 

Pour répondre à ce que tu me prescris, je n’ai pas cru devoir 
employer des raisonnements fort abstraits ; il y a de certai-
nes vérités qu’il ne suffit pas de persuader, mais qu’il faut 
encore faire sentir : telles sont les vérités de morale ; peut-
être que ce morceau d’histoire te touchera plus qu’une phi-
losophie subtile. (11, p. 82) 

 Contrairement aux “raisonnements fort abstraits” présentés dans les let-
tres mentionnées ci-dessus, Usbek préfère reconstituer ici “ce morceau d’histoire” 
car, explique-t-il, “il y a certaines vérités qu’il ne suffit pas de persuader, mais qu’il 
faut encore faire sentir”. Sa formule oppose le verbe “persuader” associé à “une 
philosophie subtile”, au verbe “toucher” et à l’expression “faire sentir”. Alors que le 
verbe persuader, synonyme de convaincre, se sert d’arguments logiques pour 
“amener quelqu’un à croire quelque chose” (Trésor de la Langue française), le ver-
be “toucher”, au sens figuré, signifie “émouvoir en suscitant des sentiments 
d’affection” (Trésor de la Langue française), ce qui correspond bien à l’expression 
“faire sentir”. Ainsi, s’il est vrai que, par la suite, Usbek n’hésitera pas à développer 
sa “philosophie subtile” à partir de “raisonnements forts abstraits”, il préfère re-
constituer ici une parabole, afin de provoquer une impression affective (c’est-à-
dire, qui n’est pas uniquement rationnelle) chez le lecteur pour mieux lui “faire 
sentir” une vérité morale abstraite. Si l’on considère le processus de double-
énonciation constitutif du roman par lettres, cette explication à finalité didactique 
d’Usbek peut aussi être perçue comme une affirmation de Montesquieu l’égard de 
ses propres lecteurs. Dès lors, cette espèce d’épigraphe ne vaudrait pas exclusive-
ment pour la fable des Troglodyte mais aussi pour l’ensemble de l’œuvre. 
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Ce récit, encadré par les lettres qui composent le “roman du sérail”, ressemble 
au conte philosophique, par sa forme narrative, sa brièveté (il compte dix pages 
dans l’édition de Philip Stewart, 2013), et, enfin, par la leçon qui s’en dégage. De 
ce fait, l’histoire commence par reprendre la formule traditionnelle du conte popu-
laire (dont le conte de fée est une variante) : “Il y avait en Arabie un petit peuple 
appelé Troglodyte, [...] qui, si nous en croyons les historiens, ressemblaient plus à 
des bêtes qu’à des hommes [...] ils étaient si méchants et si féroces qu’il n’y avait 
parmi eux aucun principe d’équité ni de justice” (11, p. 82). 

La lettre 11 démontre par une série d’exemples “comment les Troglodytes péri-
rent par leur méchanceté même, et furent les victimes de leurs propres injustices” 
(12, p. 86). En effet, des désastres naturels marqués par l’image de l’excès – la 
sécheresse et l’inondation –accablent les Troglodytes en engendrant la famine. 
Puis, ceux qui y survivent, doivent alors souffrir d’une “cruelle maladie”. De façon 
indirecte, ce peuple se donne lui-même la mort, puisqu’il refuse de payer le salaire 
d’un “habile médecin” (p. 85) qui aurait pu soigner le mal. Le sermon de celui-ci 
est on ne peut plus clair: “hommes injustes, vous avez dans l’âme un poison plus 
mortel que celui dont vous voulez guérir; vous ne méritez pas d’occuper une place 
sur la terre, parce que vous n’avez point d’humanité, et que les lois de l’équité vous 
sont inconnues” (p.85).Ainsi, c’est bien au prix de leur vie, “que s’achète, chez les 
Troglodytes, le souci exclusif de l’intérêt personnel” car, comme l’explique Jean 
Starobinski, “le peuple ne peut survivre en tant que communauté, le revers de 
l’anarchisme égoïste, c’est l’anéantissement collectif” (STAROBINSKI, 1989:119). 

La fable des Troglodytes pourrait s’achever sur cette morale. Or, la lettre 12 
poursuit le récit en racontant qu’“il y avait dans ce pays deux hommes bien singu-
liers : ils avaient de l’humanité, ils connaissaient la justice, ils aimaient la vertu 
[...] ils travaillaient avec une sollicitude commune pour l’intérêt commun ;” (p. 
86). Non seulement ces deux hommes étaient naturellement vertueux, mais ils 
s’efforçaient “d’élever leur enfants à la vertu”. Pour cela, ils montrent aux enfants 
“l’exemple si touchant”, au sens d’émouvant, du malheur de “leurs compatriotes 
indignes” à des fins didactiques. Tout comme Usbek (et Montesquieu aussi), “ils 
leur faisaient surtout sentir que l’intérêt de particuliers se trouve toujours dans 
l’intérêt commun” (p. 87).  

“Je ne saurais assez te parler de la vertu des Troglodytes”, déclare Usbek à Mir-
za dans la lettre 13. Celle-ci se présente en quelque sorte comme le revers de la let-
tre 11, puisque l’auteur y développe une quantité d’exemples positifs qui montrent 
en quoi la nouvelle génération des Troglodytes respecte cette vérité fondamentale 
selon laquelle “la justice pour autrui est une charité pour nous” (p.87). Cependant, 
la prospérité du nouveau peuple Troglodyte attire bien sûr l’envie des peuples voi-
sins qui “entrèrent armés dans la terre des Troglodytes”. (p. 90). L’auteur raconte 
alors “le combat de l’injustice et de la vertu ; ces peuples lâches qui ne cherchaient 
que le butin, n’eurent pas même honte de fuir, et ils cédèrent à la vertu des Tro-
glodytes sans en être touchés” (p. 91). 
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Ne serait-il pas possible d’entrevoir, dans la fable des Troglodytes et la défaite 
de tous ceux qui n’ont pour but que leur intérêt personnel exclusif, les principes 
qui seront immortalisés par la morale Kantienne ? La vérité essentielle démontrée 
par cette parabole, à savoir, “que la justice pour autrui est une charité pour nous”, 
ne résonne-t-elle pas dans le fondement 105 de Kant : “Agis de telle sorte que tu 
traites l'humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre 
toujours en même temps comme une fin, et jamais simplement comme un mo-
yen” ? 

Pourtant, la fable des Troglodytes ne s’achève pas vraiment sur la victoire de la 
vertu sur l’injustice, car la lettre 14 introduit la thématique du pouvoir. À mesure 
que les Troglodytes croient et prospèrent, ils décident de “choisir un roi”, parmi 
eux celui qui est “le plus juste” (14, p.91). Or, ce “vieillard vénérable” à qui l’on 
veut “déférez la couronne” leur dit dans un registre pathétique “comptez que je 
mourrai de douleur d’avoir vu en naissant les Troglodytes libres, et de les voir au-
jourd’hui assujettis” (p.91). Cette fin laisse bien entendre toute la difficulté d’être 
vertueux malgré soi, qu’il est parfois plus aisé de se soumettre aux lois d’un prince, 
que d’obéir à la vertu – cette disposition ferme, qui porte à faire le bien et à fuir le 
mal. Le sage formule alors la question suivante : “comment se peut-il que je com-
mande quelque chose à un Troglodyte? Voulez-vous qu’il fasse une action vertueu-
se parce que je la lui commande, lui qui la ferait tout de même sans moi, et par le 
seul penchant de la nature ?” (p.92) et c’est avec peine qu’il conclut qu’accepter la 
couronne, symbole du pouvoir, serait laissé le peuple “sous un autre joug que celui 
de la vertu” (p. 92). Sur ces mots graves et solennels s’achève alors la fable des 
Troglodytes. 

Il convient maintenant de comparer la vertu libre vantée par l’allégorie contée 
des Troglodytes à la vertu qu’Usbek veut imposer à son sérail en tant que maître et 
époux. Dans la lettre 19 (20), qui n’est pas si éloignée de la fable des Troglodytes, 
Usbek reprend à trois reprises le mot vertu. Toutefois, au ton impérieux de cette 
lettre, on peut se demander si le terme évoqué renferme bien le même sens que 
chez les Troglodytes qu’il vient d’évoquer. En effet, dans la sévère lettre qu’il 
adresse à son épousez chi, Usbek lui fait le reproche suivant : « Vous vous vantez 
d’une vertu qui n’est pas libre » (19 [20], p.102). Ainsi, comme le remarque Philip 
Stewart, « sa propre rhétorique le trahit », puisqu’Usbek semble bien « se rendre 
compte que la situation incarne une contradiction : ses femmes sont vertueuses 
dans la mesure où elles sont forcées de l’être, ce qui prouve peu » (STEWART, 
1999: 143). Dans son sérail, Usbek n’occupe-t-il pas la place que redoutait tant le 
vénérable vieillard de la lettre 14, lequel constatait sagement que, si les Troglo-
dytes étaient « assujettis » aux lois d’un prince, ils vivraient alors « sous un autre 
joug que celui de la vertu » (14, p. 92)?  

Le mot « vertu » apparaît 35 fois sous la plume d’Usbek dans les Lettres persa-
nes (EHRARD, 1999 : 322), mais il semble se dénaturer lorsqu’il est employé dans 
les missives destinées au sérail, où il permet de justifier la « servitude domesti-
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que ». C’est d’ailleurs ce que lui reproche son épouse Roxane dans la lettre finale : 
« j’ai profané la vertu en souffrant que l’on appelât de ce nom ma soumission à tes 
fantaisies » (150 [161], p. 406) D’après l’analyse de Jean Starobinski, « c’est là une 
nouvelle mise en garde que Montesquieu nous adresse : il est des mots trop 
grands, trop abstraits ou trop vagues, pour que l’on ne désigne pas, par leur tru-
chement, les choses les plus dissemblables » (STAROBINSKI, 1989 : 111). À cet 
égard, Christophe Martin interprète cette « répétition obsédante » (MARTIN, 
2013 : 19) de vocables abstraits tels que « pudeur », « innocence » et « nature », 
ainsi que la « scansion permanente du pronom d’adresse « vous » » (MARTIN, 
2013 : 19) (alors que ses épouses le tutoient), comme « autant de signes d’une im-
puissance radicale du discours » (MARTIN, 2013 : 19). 

En déjouant d’avance la défense de Zachi « Vous me direz peut-être que vous 
m’avez toujours été fidèle. Eh pouviez-vous ne l’être pas?», Usbek rend compte de 
la situation d’enfermement de ses femmes par le biais d’interrogations rhétoriques 
telles que celles-ci : «Comment auriez-vous trompé la vigilance de ces eunuques 
noirs [...]? Comment auriez-vous pu briser ces verrous et ces portes qui vous tien-
nent enfermée?» (19 [20], p.102).À ce propos, Céline Spector constate que « loin 
de permettre aux épouses d’échapper aux tentations du vice, le harem et son mo-
dus operandi (emprisonnement des femmes, surveillance des eunuques, discipline 
rigoureuse), leur interdit toute vertu, leur clôture étant la matrice de toutes les 
perversions » (SPECTOR, 2013: 173). Usbek le reconnaît lui-même en partie, dans 
la mesure où il perçoit, dès la lettre 19 (20), que la sincérité de ses femmes, « 
comme le désir d’être fidèle, dépendait en fait d’une liberté d’agir qui leur est refu-
sée » (VOLPILHAC-AUGER, STEWART, 2004 : 57). 

 « L’on s’accorde en général à considérer le sérail dans les Lettres persanes 
comme une figure en réduction du despotisme : la servitude domestique valant 
comme image érotisée de la servitude politique » (MARTIN, 2013 : 11). Dans un 
article du Dictionnaire Montesquieu, Bertrand Binoche explique que «dépourvu 
de toute règle juridique en général, le despotisme est dépourvu de lois fondamen-
tales [...] de là résulte que les seules contrainte stables qui subsistent sont néces-
sairement infra-juridiques » (BINOCHE, 2013). Effectivement, lorsqu’Usbek ré-
primande Zachi « parce que vous faites quelque chose que les lois du sérail vous 
défendent », il entend par là que la loi du sérail équivaut à des « préceptes théolo-
giques» qui appartiennent à la loi coranique (SPECTOR, 2013 : 174) – donc spéci-
fique à une croyance, et non pas universelle. De fait, Usbek emprunte certaines 
expressions au vocabulaire religieux pour désigner le sérail, telles que : « lieu sa-
cré», « temple sacré», « mœurs saintes».  

 À la chute du roman (150 [161]), Roxane, l’épouse préférée d’Usbek, lui 
annonce : « j’ai pu vivre dans la servitude, mais j’ai toujours été libre ; j’ai réformé 
tes lois sur celles de la nature, et mon esprit c’est toujours tenu dans 
l’indépendance» (p. 406). Les lois de pudeur et de modestie, calquées sur la loi 
coranique qu’Usbek impose au sérail sont aussi particulières que subjectives (« tes 
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lois »), elles n’appartiennent pas à « la justice éternelle » qui « ne dépend point 
des conventions humaines » (p. 240) et qu’Usbek défendait avec ardeur dans la 
lettre 81 (83). Usbek, auteur de la fable des Troglodytes, qui sait donc « que les 
hommes deviennent injustes dès qu’ils « préfèrent leur propre satisfaction à celle 
des autres », est lui-même incapable d’apercevoir sa propre injustice » 
(STAROBINSKI, 1989: 120).Il témoigne néanmoins d’une certaine lucidité en 
doutant de sa capacité à être juste: « Oui, Rhédi, si j’étais sûr de suivre toujours 
inviolablement cette équité que j’ai devant les yeux, je me croirais le premier des 
hommes » (81 [83], p. 241). Pour Jean Starobinski, ce personnage« clivé » 
(STAROBINSKI, 1989: 108) est l’exemple poignant « d’une séparation persistante 
entre le domaine de la réflexion et celui des actes » (STAROBINSKI, 1989: 120). 

De cette façon, Usbek, tout en étant l’auteur d’une admirable théorie à propos 
de la justice, ne peut pas pour autant s’empêcher d’avoir une perspective partielle 
lorsqu’il s’agit du sérail dont il est le possesseur. De surcroît, Usbek est dévoré, dit-
il dès la lettre 6, par « une jalousie secrète » (p.72). Non seulement sa perspective 
est partielle, mais, en plus, il est absent de son harem pendant l’intégralité de 
l’œuvre. Il faut rappeler, en effet que la « donnée fondatrice du dispositif épistolai-
re » (MARTIN, 2013 : 11) est bien le départ d’Usbek sur lequel s’ouvre le roman. 
L’éloignement de ce personnage est l’élément déclencheur fictionnel qui démarre 
la correspondance du « roman du sérail » : c’est précisément parce qu’il n’est pas 
dans son sérail qu’Usbek envoie des lettres à ses femmes et surtout à ses eunu-
ques.  

Il dépend d’ailleurs de ces-derniers pour saisir ce qui se passe à l’intérieur de 
« ces portes fatales » (2, p. 66). Car« c’est à travers le filtre de leur jugement, de 
leurs craintes ou de leurs désirs de vengeance contre des épouses nécessairement 
haïes qu’il accède aux évènements formant la trame lacunaire et incertaine de la 
chronique du sérail »(MARTIN, 2013 : 17). Or, étant donné que « la loi du sérail se 
réduit au pouvoir absolu du maître, pouvoir de vie et de mort que reconnaissent 
nécessairement toutes les femmes et tous les eunuques dont on entend la voix 
dans le roman » (VOLPILHAC-AUGER, STEWART, 2004 : 57), il est évident qu’« 
Usbek (ni le lecteur) ne saurait évidement accorder une confiance aveugle» 
(MARTIN, 2013 : 17) aux lettres provenant du sérail. 

En effet, les épouses sont parfaitement conscientes que « la loi du sérail se ré-
duit au pouvoir absolu du maître » (VOLPILHAC-AUGER, STEWART, 2004 : 57). 
En tant que maître du sérail – rôle dont il semble être las dès la lettre 6 – Usbek 
concentre à lui seul tous les pouvoirs, car il fait la loi, juge (à distance et d’après le 
récit subjectif des eunuques) des infractions commises au sein de cette « affreuse 
prison » (9), et exerce, enfin, un droit de vie et de mort sur les membres de son 
sérail. Selon l’expression de Pierre Testud, « chaque lettre nous enferme dans la 
subjectivité de son auteur », ainsi, « nous n’avons, sur les événements qu’une visi-
on fragmentaire » (TESTUD, 1966 : 647). À cela, il faudrait encore ajouter que 
l’identité du destinateur, comme celle du destinataire, ainsi que leurs statuts res-
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pectifs influencent bien entendu le contenu de chaque lettre, qui correspond da-
vantage à l’intérêt personnel de chacun, ne rendant pas forcément compte de la 
« vérité référentielle » (STEWART, 1999 :143). Raison pour laquelle Philip Ste-
wart met en garde contre une « tendance très rependue [...] à lire les missives 
comme de fiables déclarations d’états de faits» (STEWART, 1999 : 142), puisque « 
la forme épistolaire qui insère tous les personnages dans ce système de pouvoir, 
empêche toute énonciation libre et sincère» (VOLPILHAC-AUGER, STEWART, 
2004: 57). 

La lettre 4, de Zephis, dont Philip Stewart constate« l’ambiguïté totale » (1999 : 
144), le démontre bien. La deuxième femme d’Usbek raconte dans cette missive 
comment « ce monstre noir » (p.70), c’est-à-dire l’eunuque, suspicieux des rap-
ports qu’entretient Zephis avec son esclave Zelide, veut « à toute force » lui ôter 
son esclave. Zephis répond en accusant son accusateur d’avoir des « soupçons ex-
travagants », mais refuse de se défendre de cette accusation « déshonorante » dé-
clarant tout simplement que : « j’ai trop de respect pour moi-même pour descen-
dre à des justifications » (p.71). Elle affirme n’admettre « d’autre garant » de sa 
conduite qu’Usbek, qui est déjà loin. Cette lettre est d’autant plus intéressante car 
Zephis y présente elle-même le point de vue de l’eunuque qui n’est pas représenté 
dans une lettre à part. Cette missive renferme ainsi deux perspectives radicale-
ment contradictoires et le lecteur avertit peut donc se demander lequel des deux 
ment. Il convient de se rappeler que le droit romain exige, pour déterminer une 
condamnation, qu’il y ait deux témoins ou alors la confession du coupable 
(JANINE RIBEIRO, 1994: 71). Pour juger cette affaire en accord avec le droit ro-
main, il faudrait donc qu’Usbek ait un deuxième témoignage pour confirmer celui 
de l’eunuque, ou bien que Zephis s’avoue coupable. Cette lettre restera sans répon-
se mais le lecteur apprend à la lettre 19 (20) que Zelide est passée au service de 
Zachi, puis est devenue l’esclave de Zelis (51 [53]), il peut en conclure ainsi 
l’eunuque est bien parvenu à séparer Zephis de son esclave. 

La célèbre polyphonie des Lettres persanes va de pair avec la polygamie du sé-
rail. En réunissant les lettres écrites par les femmes, les plaçant les unes à la suite 
des autres au début (3, 4, et 7), puis au dénouement (148, L.S. 9 [157], L.S. 10 
[158]), un effet qui renforce leur nombre se produit. En reprenant la remarquable 
analyse d’Alain Grosrichard, on peut comprendre que cette féminité figurée dans 
les lettres« se donne comme une multiplicité indénombrable d’exemplaires quasi 
interchangeables » (GROSRICHARD, 1979 : 177). La répétition de l’initiale Z dans 
les prénoms de Zachi, Zelis et Zephis, renforce également la multiplicité féminine 
face à Usbek, qui se caractérise par son unicité. Or, comme le démontre Alain 
Grosrichard, « le rapport du supérieur à l’inférieur tend à se donner toujours 
comme rapport de l’Un au multiple » (GROSRICHARD, 1979 : 182). Et, de fait, on 
remarquera que des cinq lettres qu’Usbek écrit à ses femmes, deux d’entre elles 
s’adressent collectivement aux épouses (63 [65] et 146 [154), ce qui contribue à 
dévaluer le féminin, dilué dans le multiple. 
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Cet entrecroisement de voix féminines dans le roman du sérail permet de jux-
taposer les regards sur un même épisode, comme celui de la punition doublement 
appliquée à Zachi et Zelis. À ce propos, il faut rappeler que seule la lettre de Roxa-
ne ce référait à cet événement dans l’édition de 1721, qui y était rapporté de la fa-
çon suivante : « Zachi et Zelis ont reçu dans leur chambre, dans l’obscurité de la 
nuit, un traitement indigne : le sacrilège n’a pas craint de porter sur elles ses viles 
mains » (p. 401). Par la suite, Montesquieu écrit les lettres supplémentaires L.S. 9 
et L.S. 10, qui viennent enrichir le dénouement en exposant les réactions respecti-
ves des victimes. La plainte de Zachi permet de découvrir quel est le « traitement 
indigne» mentionné auparavant par Roxane : « Un barbare m’a outragée jusque 
dans la manière de me punir ! Il m’a infligé ce châtiment qui commence par alar-
mer la pudeur, ce châtiment qui ramène, pour ainsi dire, à l’enfance » (L.S. 9 p. 
402). D’après Catherine Volpilhac-Auger, « Zachi évoque, sans le nommer pour-
tant, le fouet ou fessée, « punition des enfants» selon Rousseau, mais ici punition 
orientale qui ne s’auréole chez Montesquieu d’aucune connotation érotique» 
(VOLPILHAC-AUGER, 2013 : 122). Zelis, elle, s’indigne qu’« à mille lieues de moi 
vous me jugez coupable ; à mille lieues de moi vous me punissez» (L.S.10, p. 403), 
elle lui reproche donc exercer à l’aveugle son pouvoir absolu. Zelis traite alors ou-
vertement Usbek de tyran, comprenant qu’« un eunuque barbare porte sur moi 
ses viles mains, il agit par votre ordre : c’est le tyran qui m’outrage, et non pas ce-
lui qui exerce la tyrannie » (p.403). 

En effet, « comme le despote, le maître du sérail ne manifeste jamais son pou-
voir en personne mais toujours par son représentant ou son supplément : 
l’eunuque » (MARTIN, 2013 : 23). Christophe Martin rappelle « qu’il est dans la 
nature du despotisme de déléguer tous les pouvoirs à un vizir », de ce fait, « en 
quittant son sérail et en déléguant entièrement son pouvoir aux eunuques, Usbek 
offre l’image achevée du parfait despote, maître absent par définition, dont le fan-
tôme menaçant entretient la terreur parmi les esclaves et les épouses » (MARTIN, 
2013 : 23).Cette terreur, Usbek l’exerce par le recours à la violence effective ou mé-
taphorique. Même s’il paraît peu enclin à sévir, il exécute l’eunuque Nadir, « qui 
paiera de sa tête son infidélité et sa perfidie» dès 1712. De même, il semble accor-
der peu d’importance à la vie de ses esclaves : « qui êtes-vous, que de vils instru-
ments que je puis briser à ma fantaisie, qui n’existez qu’autant que vous savez 
obéir, qui n’êtes dans ce monde que pour vivre sous mes lois ou pour mourir dès 
que je l’ordonne» (20 [21], p.105).  

Toutefois, Usbek semble d’abord enclin à la modération, lorsque le premier eu-
nuque lui écrit, en 1714, pour peindre les désordres qui se produiraient dans le sé-
rail, Usbek se borne à écrire une lettre collective à ses femmes. Il déclare dans sa 
lettre (63 [65]) « Je ne sais me servir de ces moyens violents que lorsque j’ai tenté 
tous les autres : faites donc en votre considération ce que vous n’avez pas fait pour 
la mienne». À la suite de cette menace voilée, il leur implore presque : « changez 
donc de conduite, je vous prie». Le ton de cette lettre est cohérent avec la con-
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fession faite à Nessir dans la lettre 6 : « n’aimerais-je pas mille fois mieux une obs-
cure impunité qu’une correction éclatante ? » (p.73).On devine dans la formule 
« je vous prie » qui suit de près l’utilisation de l’impératif, un discours « sans prise 
sur le réel » (MARTIN, 2013 : 19).  

Cela s’aggrave par la suite lorsque les lettres 140 (148) et 142 (150), contenant 
des « ordres prompts et violents » (p. 394) destinés au Premier eunuque, se per-
dent. Ainsi, la parole d’Usbek « qui rêve d’accomplir ce qu’elle profère » 
(MARTIN, 2013 : 19) à l’instar d’une lettre de cachet, n’est bel et bien qu’une lettre 
morte. Christophe Martin remarque le « contraste cruel entre la lenteur de 
l’échange épistolaire et la logique despotique de l’instantanéité» (MARTIN, 2013: 
18). Cet ainsi que « l’échange épistolaire se révèle parfaitement contradictoire avec 
l’économie despotique de l’instantanéité ; » (MARTIN, 2013: 19), figurée par le « 
clin d’œil » qui est censé envoyé la mort (GROSRICHARD, 1979:80). 

Les lettres dans lesquelles Usbek ordonne de sévir mêlent le vocabulaire de la 
justice au registre de la violence, il parle de « tribunal redoutable », de « punitions 
et châtiments » (p.395), de « crimes » (p. 397). Il donne carte blanche à Solim 
pour qu’il organise une violente répression : “Je te mets le fer à la main. Je te con-
fie ce que j’ai à présent dans le monde de plus cher, qui est ma vengeance” 
(p.397), lui disant bien : “extermine les coupables, et fais trembler ceux qui se 
proposeraient de le devenir” (p.398). Dans la lettre 149 (159), Solim, qui semble 
avoir compris que la lenteur de l’échange épistolaire est incompatible avec la 
structure despotique du sérail, exprime ainsi son hésitation : “Je ne sais si 
j’attendrai, sublime seigneur, tes ordres sévères ; tu as mis ta vengeance en mes 
mains, je ne dois pas la faire languir” (149 [159, p. 404). Finalement, Solim se dé-
cide le jour même “Je vais punir” (L.S. 11 [160], p.405), annonce-t-il.  Il imagine 
une punition sanguinaire dans l’enceinte du sérail, se figurant “tout le sang que je 
vais y rependre”, et emploie la première personne du pluriel pour s’allier à Usbek : 
“mon âme et la tienne vont s’apaiser, nous allons exterminer le crime” (L.S.11 
[160], p. 405). On constate que Solim reprend les formules utilisées par son 
maître, telles que “vengeance”, “crime” et le verbe “exterminer”.  

Par son dénouement tragique, le dispositif épistolaire et fictionnel du “roman 
du sérail” pose, autant par la forme que par le développement de la diégèse, la 
question du rapport de la justice au pouvoir et du recours à la violence. En per-
mettant de concilier « diversité et subjectivité », la forme épistolaire « rend com-
patibles la pluralité des voix et l’emploi de la première personne » 
(TESTUD, 1966 : 646). La ressource du « je » est essentielle pour que le lecteur 
s’identifie aux personnages de l’intrigue. D’autre part, la polyphonie de ce roman 
par lettres va de pair avec le relativisme. Enfin, par son écriture elliptique, tout 
n’est pas dit dans la trame du sérail, et cette forme fragmentaire, invite le lecteur à 
compléter les lacunes et à comprendre ainsi tout le sens de l’intrigue « roman du 
sérail ». 



 

 
 
 

36 
 

nº 12 

Cet article a tenté de montrer sous quels aspects se construit la réflexion sur la 
justice dans les Lettres persanes, de Montesquieu. En explorant au maximum les 
ressources de la forme épistolaire, l’auteur crée une œuvre plurielle qui lui permet 
d’aborder la question de la justice, de son rapport à la religion et au pouvoir, de 
différentes façons. De l’essai philosophique, évoquant des raisonnements abs-
traits, aux événements tragiques du “roman du sérail” qui viennent renverser tous 
les propos raisonnables élaborés par Usbek, en passant par la fable des Troglo-
dytes, qui expose allégoriquement la priorité de l’intérêt commun sur l’intérêt par-
ticulier, Montesquieu développe le thème de la justice sous toutes ses formes. De 
façon à la fois romanesque et philosophique, Montesquieu démontre la nécessité 
de s’élever à l’universel aussi bien que l’importance de la Raison. La chute du “ro-
man du sérail”, qui “permet de déborder sur la conjoncture historique présente”, 
s’achève, par la révolte de Roxane sur son oppresseur, sur la nécessité de la trans-
gression. Si l’allégorie contée des Troglodytes montre, dans un premier temps, que 
ce sont les interdictions qui rendent possibles la vie en société, la diégèse et sur-
tout la fin tragique du “roman du sérail” démontrent comment la transgression de 
certaines règles est également indispensable à l’invention de la liberté. 
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