RESUME : Cet article s’interroge sous quelles formes les Lettres persanes de
Montesquieu posent la question de la justice et de son revers, l'injustice. On se
demande en quoi la richesse de la forme épistolaire, elliptique et diversifiée, per-
met-elle d’aborder le théme de la justice, de son rapport au pouvoir et a la vio-
lence. Pour répondre a cette problématique, on entend analyser I’essai philoso-
phique exposé par le personnage d’Usbek, la fable des Troglodytes employée a des
fins didactiques, et enfin, le dispositif fictionnel du “roman du sérail”.

MOTS-CLES : Lettres persanes ; forme épistolaire ; roman du sérail ; justice ; des-
potisme ; violence ;

1 Master en Lettres Modernes (Université de Sao Paulo) — mail : thais.chauvel@usp.br

23



A JUSTICA E SEU INVERSO NAS CARTAS PERSAS

RESUMO: Este artigo investiga sob quais formas as Cartas persas, de Mon-
tesquieu, tratam da questao da justica e de seu revés, a injustica. Pergunta-se de
que modo a riqueza da forma epistolar, eliptica e diversificada, permite abordar o
tema da justica, de sua relacdo com o poder e a violéncia. Para responder a essa
problematica, propGe-se analisar o ensaio filos6fico exposto por Usbek, a fabula
dos Trogloditas empregada com fins didaticos e, por fim, o dispositivo ficcional do
chamado “romance do serralho”

PALAVRAS-CHAVE: Cartas persas; forma epistolar; romance do serralho; despotis-
mo; justica; violéncia

INTRODUCTION

Charles-Louis de Secondat (1689-1755), baron de la Bréde, resté célébre sous le
nom de Montesquieu, est davantage connu pour son ouvrage capital intitulé
L’Esprit des lois, paru en 1748. Comme le suggére ce titre, il s’agit d'une ceuvre qui
s’interroge sur les lois, le droit et la justice. Non sans rapport donc, avec ses étu-
des : licencié en droit, Montesquieu est recu avocat au Parlement de Bordeaux en
1708. Il ne faut cependant pas oublier que ce magistrat, que I'Histoire retient
comme 'un des philosophes éminents du XVIIIeme siecle, est aussi 'auteur des
Lettres persanes, “premier grand texte de la littérature des Lumiéres” (EHRARD,
1999 : 314). Publiée en mai 1721, cette ceuvre de jeunesse de Montesquieu peut
étre considérée comme “I'ouverture triomphale du temps des philosophes” (OC I,
2004 : 71). L'ouvrage parait de facon anonyme, car son auteur estime que “si I'on
savait qui je suis, on dirait : son livre jure avec son caractére ; il devrait employer
son temps a quelque chose de mieux ; cela n’est pas digne d'un homme grave”
(p-63), qui occupait déja une charge de président a mortier au Parlement de Bor-
deaux.

Des leur parution, les Lettres persanes remportent “un immense succes a
échelle européenne” (OC I, 2004 :16). Ce succes est a la fois foudroyant et durable,
puisque 'ouvrage est réédité plus de trente fois jusqu’a la mort de son auteur, en
1755, et nul ne doute de nos jours que “le livre est un chef d’ceuvre” (LAUFER,
1961 : 188). Toutefois, il semblerait que son importance philosophique soit
d’abord passée “inapercue”, “ses contemporains n’y voyant qu’un badinage roma-
nesque ou la fiction orientale était prétexte a une piquante satire de la société
francaise” (ERHARD, 1999 : 315). Effectivement, en analysant les rares écrits
journalistiques concernant les Lettres persanes, on constate qu’a cette époque
“I'intérét en parait donc quasi exclusivement satirique” (OC I, 2004 : 63).
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Cela change a la parution de L’Esprit des Lois, publié en 1748, a Genéve. De ce
jour, “la solidarité entre les Lettres persanes et L’Esprit des lois est immédiate-
ment affirmée par ceux qui les dénoncent conjointement avec le plus de vigueur,
les jansénistes” (OC I, 2004 : 64). Raison pour laquelle ’abbé Gaultier publie, en
1751, Les Lettres persanes convaincues d’impiété. Certains critiques du XIXéme
siecle reprendront le parallélisme entre ces deux ceuvres matrices de la pensée de
Montesquieu. Ainsi, bien qu’Abel Villemain considere les Lettres persanes “le plus
profond des livres frivoles” (VILLEMAIN apud OC I, 2004 : 64), il “y reconnait
néanmoins une pensée profonde, dans la mesure ou il s’agirait a plusieurs égards
d’une premiére ébauche de L’Esprit des lois” (OC I, 2004 : 64).

Et de fait, en examinant le célebre mouvement strophique de la préface de
Montesquieu a L’Esprit des Lois “si je pouvais faire en sorte que [...], je me croirais
le plus heureux des mortels”, n’entendons-nous pas I’écho de la lettre (81[83) des
Lettres persanes : “si j’étais slir de suivre [...], je me croirais le premier des hom-
mes” (p.241) ? Pourtant, s’il est vrai que les Lettres persanes abordent certains
thémes, comme celui de la justice, que Montesquieu reprendra par la suite dans
L’Esprit des lois, il faut bien convenir que celles-ci sont “plus qu’une préface au
grand livre a venir, car un écrivain se révele dans celui-la” (EHRARD, 1999 : 316,
je souligne). De sorte qu’il ne faudrait pas négliger la différence formelle qui dis-
tingue ces deux ouvrages, car les Lettres persanes sont bien, d’aprés Montesquieu
lui-méme, “une espéce de roman” (p.407).

Le débat concernant ’appartenance des Lettres persanes au genre roma-
nesque se prolonge depuis longtemps et I'avis des critiques differe encore au-
jourd’hui. Ce n’est pas une question évidente puisque, comme le remarque Roger
Laufer, “au XVIIIéme siécle, le genre du roman est d’une infinie souplesse” (Lau-
fer, 1961 : 188). De plus, il s’agit non seulement d'un roman mais, comme son titre
Iindique, d'un roman par lettres. Or, 'expression “roman épistolaire” peut étre
percue comme anachronique, pour cette raison cet article se référe plutét a la for-
me épistolaire ou encore au dispositif fictionnel et/ou romanesque de I'ouvrage. Et
ce, car la forme épistolaire — et donc littéraire, au sens actuel du terme — est au
coeur de la problématique de cet article, qui cherche a comprendre comment se
présente la réflexion a propos de la justice dans les Lettres persanes. En effet, cet-
te étude se demande en quoi le dispositif épistolaire mis en place par Montesquieu
dans son ceuvre de jeunesse lui permet-il d’aborder la question de la justice, une
constante dans sa vie et dans I'ensemble de son ceuvre.

Ainsi, par le biais de la lecture analytique de certaines lettres qui abordent ce
théme, cet article s’interrogera, en particulier, sur les ressources spécifiques de ce
dispositif épistolaire qui permettent de mfirir une réflexion profonde et novatrice
sur la notion de justice. En effet, Montesquieu loue les avantages de la forme épis-
tolaire choisie, en révélant que c’est en partie grace a cela que « lauteur s’est
donné I'avantage de pouvoir joindre de la philosophie, de la politique et de la mo-
rale a un roman » (p.408). En ce sens pluriel et polyphonique, ce « roman par let-
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tres »semble bien appartenir au style rococo francais, qui préne la variété. Cet ar-
ticle commencera par présenter I'essai philosophique exposé par le personnage
d’Usbek, principal épistolier du roman, pour nourrir ses réflexions métaphysiques
a propos de la diversité des pratiques concernant la justice d'un pays a l'autre, et
de son rapport a la religion. Par la suite, cette étude entend montrer comment la
fable des Troglodytes vient illustrer et confirmer les considérations abstraites
d’Usbek a propos de la justice. En effet, si Usbek développe (toujours) ce récit
dans un ensemble de quatre lettres, c’est bien a des fins didactiques pour démon-
trer a son ami Mirza les bienfaits de la vertu, notion qui implique a la fois la sages-
se et la tempérance, donc, complémentaire de la justice.

Enfin, cette étude ne saurait ignorer le dispositif romanesque moteur des Let-
tres persanes, a savoir, le « roman du sérail », qui réunit les missives des femmes,
des eunuques et quelques-unes d’Usbek, tous prisonniers d'un lointain harem per-
san. Tenant compte de cette intrigue orientale, I’article se demande en quoi le dis-
positif fictionnel développé au coeur du sérail pose la question de la justice a tra-
vers son revers, l'injustice. Si bien que I’étude développée dans les pages qui
suivent s’interroge sur le rapport entre la justice et la force exposé par le drame du
sérail qui « figure en petit ce que le despotisme comme forme de gouvernement
contient en grand » (SPECTOR, 2013 : 172). L’objectif étant d’identifier ainsi
comment la violence et ’abus de pouvoir pratiqués au sein de la fiction du sérail
peuvent étre liés aux réflexions théoriques et allégoriques exposées dans les Let-
tres persanes.

Cette premiere partie cherche a comprendre comment Montesquieu, fidele au
style rococo de son époque, se sert de “la multitude de formes” qu’autorise le dis-
positif épistolaire (SPECTOR, 2013: 169) mis en place dans cet ouvreur traiter la
question de la justice.

Dans un article qui a fait date intitulé “La réussite romanesque et la significa-
tion des Lettres persanes de Montesquieu”, Roger Laufer estime que les Lettres
persanes sont un “bel exemple de style rococo, auquel appartient la plus grande
partie des chefs d’eceuvres romanesques du XVIIIéme siécle” (LAUFER, 1961 :
193). Cela est vrai dans la mesure ou le rococo francais, en réaction a l'idéal classi-
que de la forme épurée, préfere la “variété et le mouvement” (LAUFER, 1961: 193).
Ce mouvement est effectivement constant dans les Lettres persanes grace au glis-
sement des point de vues qui s’entrecroisent et des formes narratives diverses qui
se succedent tout au long de I'ouvrage. Jean Starobinski identifie lui aussi le “prin-
cipe de la variété” des Lettres persanes a la “prédilection de I’art décoratif du roco-
co pour le changement d’échelle” (STAROBINSKI, 1989 :93). De fait, la disconti-
nuité de ce dispositif épistolaire produit un texte morcelé dans lequel “chaque
missive s'impose sa limite” (STAROBINSKI, 1989 : 98) aussi bien que sa propre
thématique et son style particulier. Ainsi, la souplesse de la forme épistolaire ad-
met a la fois “la lettre insérée dans une autre, fiction rapportée, ’allégorie contée,
I'histoire relatée ou 'essai philosophique” (SPECTOR, 2013:169).
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De ce fait, le personnage d’Usbek, principal épistolier du roman, qui participe
en paralléle a I'intrigue romanesque qui a lieu dans son sérail abandonné en Perse,
élabore par ailleurs des considérations d’ordre métaphysique. Certaines de ses
missives ressemblent a des dissertations philosophiques, autant par le sujet
qu’elles traitent que par la sérénité de la forme employée. Le curieux Usbek disser-
te a plusieurs reprises a propos de la justice: il aborde la question des législateurs
“des hommes bornés que le hasard a mis a la téte des autres, et qui n’ont presque
consulté que leurs préjugés et leurs fantaisie” (76 [129]); du droit public qui, “tel
qu’il est aujourd’hui, est une science qui apprend aux princes jusques a quel point
ils peuvent viller la justice sans choquer leur intéréts” (91 [94); et des magistrats
qui “doivent rendre la justice de citoyen a citoyen” (92 [95]).

En outre, Usbek examine dans sa lettre 78 [80] les différentes formes de gou-
vernements. En s’interrogeant sur la proportionnalité de la peine, il remarque que
celle-ci s’adapte aussi bien au crime qu’a la coutume du pays ou il a été pratiqué :
“on punit toujours par degrés, on inflige un chatiment plus ou moins grand a un
crime plus ou moins grand” (p. 235). Toutefois, il entend encore démontrer a
Rhédi “que dans un Etat les peines plus ou moins cruelles ne font pas que I'on
obéisse plus aux lois”. Par conséquent, Usbek estime que “si dans un gouverne-
ment doux le peuple est aussi soumis que dans un gouvernement sévére, le premi-
er est préférable, puisqu’il est plus conforme a la raison” (p. 235). L’article revien-
dra par la suite sur ce constat, lorsqu’il sera question d’analyser le “roman du
sérail”, mais, pour le moment, il importe surtout de ponctuer cet appel d’'Usbek a
la raison.

Enfin, dans la célébre lettre 81 (83), Usbek (et peut-étre Montesquieu lui-
méme) affirme 'indépendance de la justice humaine par rapport a la croyance en
Dieu en déclarant que “libres que nous serions du joug de la religion, nous ne de-
vrions pas I'étre de celui de ’équité” (p.240). Cette missive s’ouvre en effet par
I’hypothese suivante : “s’il y a un Dieu, mon cher Rhedi, il faut nécessairement
qu’il soit juste”. D’aprés Ralph Leigh, auteur de l'article “Le théme de la justice
dans les Lettres persanes” (1983), cette lettre confirmerait que “Montesquieu est
donc déiste [...] son déisme est si hésitant, si indécis qu’il est tout prét a admettre
qu’apres tout, a la rigueur, Dieu pourrait bien ne pas exister” (LEIGH, 1983 :208).
En situant les Lettres persanes dans leur contexte de production, Ralph Leigh
rappelle que le climat “propice a la propagation du relativisme” entraine le
“fléchissement de la foi”, celui-ci explique alors, qu’en cette période, “tout se passe
comme si on se disait : Dieu n’existe pas, tout est permis” (LEIGH, 1983 :205). Or,
la lettre 81(83) marque justement la nécessité de s’élever a 'universel, au-dela
méme de la diversité des croyances, en affirmant que “quand il n’y aurait pas de
Dieu, nous devrions toujours aimer la justice” (p.240).

Qu’est-ce donc que la justice ? La lettre 81 (83) en offre la définition suivante :
“la justice est un rapport de convenance qui se trouve réellement entre deux cho-
ses” (p.239). Toutefois, Usbek reconnait que “les hommes ne voient pas toujours
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ces rapports ; souvent méme lorsqu’ils les voient ils s’en éloignent, et leur intérét
est toujours ce qu’ils voient le mieux” (p.239). Et pourtant, Usbek affirme encore
que “nul n’est méchant gratuitement” et que si “les hommes peuvent faire des in-
justices” c’est uniquement “parce qu’ils ont intérét de les commettre et qu’ils ai-
ment mieux se satisfaire que les autres” (p.239). La fable des Troglodytes vient
illustrer cette hypothése et compléte les conclusions abstraites d’'Usbek par un ré-
cit qui démontre le risque de privilégier I'intérét particulier au détriment de
I'intérét commun.

Placée en “situation privilégiée, au seuil du livre” (LEIGH, 1983 : 211), la fable
des Troglodytes se déroule sur un ensemble de lettres —assez rares dans les Lettres
persanes — plus précisément de la lettre 11 a 14. Ralph Leigh remarque le “ton
digne et grave” de ce “prélude thématique” et constate que “cette fable n’est pas un
simple élément décoratif, mais un avertissement solennel” (LEIGH, 1983 : 211) au
lecteur. Ce récit, qui répond a la question de Mirza sur 'essence de la vertu hu-
maine (10), est précédé d’une sorte d’épigraphe qu’il convient a présent de citer
dans son intégralité :

Pour répondre a ce que tu me prescris, je n’ai pas cru devoir
employer des raisonnements fort abstraits ; il y a de certai-
nes vérités qu’il ne suffit pas de persuader, mais qu’il faut
encore faire sentir : telles sont les vérités de morale ; peut-
étre que ce morceau d’histoire te touchera plus qu'une phi-
losophie subtile. (11, p. 82)

Contrairement aux “raisonnements fort abstraits” présentés dans les let-
tres mentionnées ci-dessus, Usbek préfére reconstituer ici “ce morceau d’histoire”
car, explique-t-il, “il y a certaines vérités qu’il ne suffit pas de persuader, mais qu’il
faut encore faire sentir”. Sa formule oppose le verbe “persuader” associé a “une
philosophie subtile”, au verbe “toucher” et a 'expression “faire sentir”. Alors que le
verbe persuader, synonyme de convaincre, se sert d’arguments logiques pour
“amener quelqu’un a croire quelque chose” (Trésor de la Langue francaise), le ver-
be “toucher”, au sens figuré, signifie “émouvoir en suscitant des sentiments
d’affection” (Trésor de la Langue francaise), ce qui correspond bien a I'expression
“faire sentir”. Ainsi, s’il est vrai que, par la suite, Usbek n’hésitera pas a développer
sa “philosophie subtile” a partir de “raisonnements forts abstraits”, il préfére re-
constituer ici une parabole, afin de provoquer une impression affective (c’est-a-
dire, qui n’est pas uniquement rationnelle) chez le lecteur pour mieux lui “faire
sentir” une vérité morale abstraite. Si I'on considére le processus de double-
énonciation constitutif du roman par lettres, cette explication a finalité didactique
d’Usbek peut aussi étre percue comme une affirmation de Montesquieu I’égard de
ses propres lecteurs. Dés lors, cette espece d’épigraphe ne vaudrait pas exclusive-
ment pour la fable des Troglodyte mais aussi pour ’ensemble de I'ceuvre.
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Ce récit, encadré par les lettres qui composent le “roman du sérail”, ressemble
au conte philosophique, par sa forme narrative, sa brieveté (il compte dix pages
dans I’édition de Philip Stewart, 2013), et, enfin, par la lecon qui s’en dégage. De
ce fait, ’histoire commence par reprendre la formule traditionnelle du conte popu-
laire (dont le conte de fée est une variante) : “Il y avait en Arabie un petit peuple
appelé Troglodyte, [...] qui, si nous en croyons les historiens, ressemblaient plus a
des bétes qu’a des hommes [...] ils étaient si méchants et si féroces qu’il n’y avait
parmi eux aucun principe d’équité ni de justice” (11, p. 82).

La lettre 11 démontre par une série d’exemples “comment les Troglodytes péri-
rent par leur méchanceté méme, et furent les victimes de leurs propres injustices”
(12, p. 86). En effet, des désastres naturels marqués par I'image de I’exces — la
sécheresse et I'inondation —accablent les Troglodytes en engendrant la famine.
Puis, ceux qui y survivent, doivent alors souffrir d'une “cruelle maladie”. De facon
indirecte, ce peuple se donne lui-méme la mort, puisqu’il refuse de payer le salaire
d’'un “habile médecin” (p. 85) qui aurait pu soigner le mal. Le sermon de celui-ci
est on ne peut plus clair: “hommes injustes, vous avez dans ’ame un poison plus
mortel que celui dont vous voulez guérir; vous ne méritez pas d’occuper une place
sur la terre, parce que vous n’avez point d’humanité, et que les lois de I’équité vous
sont inconnues” (p.85).Ainsi, c’est bien au prix de leur vie, “que s’achéte, chez les
Troglodytes, le souci exclusif de I'intérét personnel” car, comme l’explique Jean
Starobinski, “le peuple ne peut survivre en tant que communauté, le revers de
I’anarchisme égoiste, c’est I’anéantissement collectif” (STAROBINSKI, 1989:119).

La fable des Troglodytes pourrait s’achever sur cette morale. Or, la lettre 12
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poursuit le récit en racontant qu™“il y avait dans ce pays deux hommes bien singu-
liers : ils avaient de I’humanité, ils connaissaient la justice, ils aimaient la vertu
[...] ils travaillaient avec une sollicitude commune pour l'intérét commun ;” (p.
86). Non seulement ces deux hommes étaient naturellement vertueux, mais ils
s’efforcaient “d’élever leur enfants a la vertu”. Pour cela, ils montrent aux enfants
“exemple si touchant”, au sens d’émouvant, du malheur de “leurs compatriotes
indignes” a des fins didactiques. Tout comme Usbek (et Montesquieu aussi), “ils
leur faisaient surtout sentir que l'intérét de particuliers se trouve toujours dans
I'intérét commun” (p. 87).

“Je ne saurais assez te parler de la vertu des Troglodytes”, déclare Usbek a Mir-
za dans la lettre 13. Celle-ci se présente en quelque sorte comme le revers de la let-
tre 11, puisque l'auteur y développe une quantité d’exemples positifs qui montrent
en quoi la nouvelle génération des Troglodytes respecte cette vérité fondamentale
selon laquelle “la justice pour autrui est une charité pour nous” (p.87). Cependant,
la prospérité du nouveau peuple Troglodyte attire bien siir I’envie des peuples voi-
sins qui “entrérent armés dans la terre des Troglodytes”. (p. 90). L’auteur raconte
alors “le combat de I'injustice et de la vertu ; ces peuples laches qui ne cherchaient
que le butin, n’eurent pas méme honte de fuir, et ils cédérent a la vertu des Tro-
glodytes sans en étre touchés” (p. 91).
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Ne serait-il pas possible d’entrevoir, dans la fable des Troglodytes et la défaite
de tous ceux qui n’ont pour but que leur intérét personnel exclusif, les principes
qui seront immortalisés par la morale Kantienne ? La vérité essentielle démontrée
par cette parabole, a savoir, “que la justice pour autrui est une charité pour nous”,
ne résonne-t-elle pas dans le fondement 105 de Kant : “Agis de telle sorte que tu
traites I'humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre
toujours en méme temps comme une fin, et jamais simplement comme un mo-
yen” ?

Pourtant, la fable des Troglodytes ne s’achéve pas vraiment sur la victoire de la
vertu sur l'injustice, car la lettre 14 introduit la thématique du pouvoir. A mesure
que les Troglodytes croient et prospeérent, ils décident de “choisir un roi”, parmi
eux celui qui est “le plus juste” (14, p.91). Or, ce “vieillard vénérable” a qui I'on
veut “déférez la couronne” leur dit dans un registre pathétique “comptez que je
mourrai de douleur d’avoir vu en naissant les Troglodytes libres, et de les voir au-
jourd’hui assujettis” (p.91). Cette fin laisse bien entendre toute la difficulté d’étre
vertueux malgré soi, qu’il est parfois plus aisé de se soumettre aux lois d’'un prince,
que d’obéir a la vertu — cette disposition ferme, qui porte a faire le bien et a fuir le
mal. Le sage formule alors la question suivante : “comment se peut-il que je com-
mande quelque chose a un Troglodyte? Voulez-vous qu’il fasse une action vertueu-
se parce que je la lui commande, lui qui la ferait tout de méme sans moi, et par le
seul penchant de la nature ?” (p.92) et c’est avec peine qu’il conclut qu’accepter la
couronne, symbole du pouvoir, serait laissé le peuple “sous un autre joug que celui
de la vertu” (p. 92). Sur ces mots graves et solennels s’achéve alors la fable des
Troglodytes.

Il convient maintenant de comparer la vertu libre vantée par 'allégorie contée
des Troglodytes a la vertu qu’Usbek veut imposer a son sérail en tant que maitre et
époux. Dans la lettre 19 (20), qui n’est pas si éloignée de la fable des Troglodytes,
Usbek reprend a trois reprises le mot vertu. Toutefois, au ton impérieux de cette
lettre, on peut se demander si le terme évoqué renferme bien le méme sens que
chez les Troglodytes qu’il vient d’évoquer. En effet, dans la sévére lettre qu’il
adresse a son épousez chi, Usbek lui fait le reproche suivant : « Vous vous vantez
d’une vertu qui n’est pas libre » (19 [20], p.102). Ainsi, comme le remarque Philip
Stewart, « sa propre rhétorique le trahit », puisqu’Usbek semble bien « se rendre
compte que la situation incarne une contradiction : ses femmes sont vertueuses
dans la mesure ou elles sont forcées de 1’étre, ce qui prouve peu » (STEWART,
1999: 143). Dans son sérail, Usbek n’occupe-t-il pas la place que redoutait tant le
vénérable vieillard de la lettre 14, lequel constatait sagement que, si les Troglo-
dytes étaient « assujettis » aux lois d’un prince, ils vivraient alors « sous un autre
joug que celui de la vertu » (14, p. 92)?

Le mot « vertu » apparait 35 fois sous la plume d’Usbek dans les Lettres persa-
nes (EHRARD, 1999 : 322), mais il semble se dénaturer lorsqu’il est employé dans
les missives destinées au sérail, ou il permet de justifier la « servitude domesti-
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que ». C’est d’ailleurs ce que lui reproche son épouse Roxane dans la lettre finale :
« j’ai profané la vertu en souffrant que ’on appelat de ce nom ma soumission a tes
fantaisies » (150 [161], p. 406) D’aprés I'analyse de Jean Starobinski, « c’est 1a une
nouvelle mise en garde que Montesquieu nous adresse: il est des mots trop
grands, trop abstraits ou trop vagues, pour que 'on ne désigne pas, par leur tru-
chement, les choses les plus dissemblables » (STAROBINSKI, 1989 : 111). A cet
égard, Christophe Martin interprete cette « répétition obsédante » (MARTIN,
2013 : 19) de vocables abstraits tels que « pudeur », « innocence » et « nature »,
ainsi que la « scansion permanente du pronom d’adresse « vous » » (MARTIN,
2013 : 19) (alors que ses épouses le tutoient), comme « autant de signes d’une im-
puissance radicale du discours » (MARTIN, 2013 : 19).

En déjouant d’avance la défense de Zachi « Vous me direz peut-étre que vous
m’avez toujours été fidéle. Eh pouviez-vous ne I'étre pas?», Usbek rend compte de
la situation d’enfermement de ses femmes par le biais d’interrogations rhétoriques
telles que celles-ci : «Comment auriez-vous trompé la vigilance de ces eunuques
noirs [...]? Comment auriez-vous pu briser ces verrous et ces portes qui vous tien-
nent enfermée?» (19 [20], p.102).A ce propos, Céline Spector constate que « loin
de permettre aux épouses d’échapper aux tentations du vice, le harem et son mo-
dus operandi (emprisonnement des femmes, surveillance des eunuques, discipline
rigoureuse), leur interdit toute vertu, leur cloéture étant la matrice de toutes les
perversions » (SPECTOR, 2013: 173). Usbek le reconnait lui-méme en partie, dans
la mesure ou il percoit, dés la lettre 19 (20), que la sincérité de ses femmes, «
comme le désir d’étre fidele, dépendait en fait d’une liberté d’agir qui leur est refu-
sée » (VOLPILHAC-AUGER, STEWART, 2004 : 57).

« L’on s’accorde en général a considérer le sérail dans les Lettres persanes
comme une figure en réduction du despotisme : la servitude domestique valant
comme image érotisée de la servitude politique » (MARTIN, 2013 : 11). Dans un
article du Dictionnaire Montesquieu, Bertrand Binoche explique que «dépourvu
de toute régle juridique en général, le despotisme est dépourvu de lois fondamen-
tales [...] de la résulte que les seules contrainte stables qui subsistent sont néces-
sairement infra-juridiques » (BINOCHE, 2013). Effectivement, lorsqu’Usbek ré-
primande Zachi « parce que vous faites quelque chose que les lois du sérail vous
défendent », il entend par la que la loi du sérail équivaut a des « préceptes théolo-
giques» qui appartiennent a la loi coranique (SPECTOR, 2013 : 174) — donc spéci-
fique a une croyance, et non pas universelle. De fait, Usbek emprunte certaines
expressions au vocabulaire religieux pour désigner le sérail, telles que : « lieu sa-
cré», « temple sacré», « meeurs saintes».

A la chute du roman (150 [161]), Roxane, I'épouse préférée d’Usbek, lui
annonce : « j’ai pu vivre dans la servitude, mais j’ai toujours été libre ; j’ai réformé
tes lois sur celles de la nature, et mon esprit c’est toujours tenu dans
I'indépendance» (p. 406). Les lois de pudeur et de modestie, calquées sur la loi
coranique qu'Usbek impose au sérail sont aussi particuliéres que subjectives (« tes
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lois »), elles n’appartiennent pas a « la justice éternelle » qui « ne dépend point
des conventions humaines » (p. 240) et qu'Usbek défendait avec ardeur dans la
lettre 81 (83). Usbek, auteur de la fable des Troglodytes, qui sait donc « que les
hommes deviennent injustes dés qu’ils « préférent leur propre satisfaction a celle
des autres », est lui-méme incapable d’apercevoir sa propre injustice »
(STAROBINSKI, 1989: 120).I1 témoigne néanmoins d’une certaine lucidité en
doutant de sa capacité a étre juste: « Oui, Rhédi, si j’étais siir de suivre toujours
inviolablement cette équité que j’ai devant les yeux, je me croirais le premier des
hommes » (81 [83], p. 241). Pour Jean Starobinski, ce personnage« clivé »
(STAROBINSKI, 1989: 108) est ’exemple poignant « d'une séparation persistante
entre le domaine de la réflexion et celui des actes » (STAROBINSKI, 1989: 120).

De cette facon, Usbek, tout en étant 'auteur d’'une admirable théorie a propos
de la justice, ne peut pas pour autant s’empécher d’avoir une perspective partielle
lorsqu’il s’agit du sérail dont il est le possesseur. De surcroit, Usbek est dévoré, dit-
il des la lettre 6, par « une jalousie secréte » (p.72). Non seulement sa perspective
est partielle, mais, en plus, il est absent de son harem pendant I'intégralité de
I'ceuvre. Il faut rappeler, en effet que la « donnée fondatrice du dispositif épistolai-
re » (MARTIN, 2013 : 11) est bien le départ d’Usbek sur lequel s’ouvre le roman.
L’éloignement de ce personnage est 1'’élément déclencheur fictionnel qui démarre
la correspondance du « roman du sérail » : c’est précisément parce qu’il n’est pas
dans son sérail qu'Usbek envoie des lettres a ses femmes et surtout a ses eunu-
ques.

Il dépend d’ailleurs de ces-derniers pour saisir ce qui se passe a I'intérieur de
« ces portes fatales » (2, p. 66). Car« c’est a travers le filtre de leur jugement, de
leurs craintes ou de leurs désirs de vengeance contre des épouses nécessairement
haies qu’il accéde aux évenements formant la trame lacunaire et incertaine de la
chronique du sérail »(MARTIN, 2013 : 17). Or, étant donné que « la loi du sérail se
réduit au pouvoir absolu du maitre, pouvoir de vie et de mort que reconnaissent
nécessairement toutes les femmes et tous les eunuques dont on entend la voix
dans le roman » (VOLPILHAC-AUGER, STEWART, 2004 : 57), il est évident qu’«
Usbek (ni le lecteur) ne saurait évidement accorder une confiance aveugle»
(MARTIN, 2013 : 17) aux lettres provenant du sérail.

En effet, les épouses sont parfaitement conscientes que « la loi du sérail se ré-
duit au pouvoir absolu du maitre » (VOLPILHAC-AUGER, STEWART, 2004 : 57).
En tant que maitre du sérail — role dont il semble étre las dés la lettre 6 — Usbek
concentre a lui seul tous les pouvoirs, car il fait la loi, juge (a distance et d’aprés le
récit subjectif des eunuques) des infractions commises au sein de cette « affreuse
prison » (9), et exerce, enfin, un droit de vie et de mort sur les membres de son
sérail. Selon 'expression de Pierre Testud, « chaque lettre nous enferme dans la
subjectivité de son auteur », ainsi, « nous n’avons, sur les événements qu’une visi-
on fragmentaire » (TESTUD, 1966 : 647). A cela, il faudrait encore ajouter que
I'identité du destinateur, comme celle du destinataire, ainsi que leurs statuts res-
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pectifs influencent bien entendu le contenu de chaque lettre, qui correspond da-
vantage a l'intérét personnel de chacun, ne rendant pas forcément compte de la
« vérité référentielle » (STEWART, 1999 :143). Raison pour laquelle Philip Ste-
wart met en garde contre une « tendance trés rependue [...] a lire les missives
comme de fiables déclarations d’états de faits» (STEWART, 1999 : 142), puisque «
la forme épistolaire qui insére tous les personnages dans ce systéme de pouvoir,
empéche toute énonciation libre et sincere» (VOLPILHAC-AUGER, STEWART,
2004: 57).

La lettre 4, de Zephis, dont Philip Stewart constate« I’ambiguité totale » (1999 :
144), le démontre bien. La deuxiéme femme d’Usbek raconte dans cette missive
comment « ce monstre noir » (p.70), c’est-a-dire ’eunuque, suspicieux des rap-
ports qu’entretient Zephis avec son esclave Zelide, veut « a toute force » lui oter
son esclave. Zephis répond en accusant son accusateur d’avoir des « soupgons ex-
travagants », mais refuse de se défendre de cette accusation « déshonorante » dé-
clarant tout simplement que : « j’ai trop de respect pour moi-méme pour descen-
dre a des justifications » (p.71). Elle affirme n’admettre « d’autre garant » de sa
conduite qu’Usbek, qui est déja loin. Cette lettre est d’autant plus intéressante car
Zephis y présente elle-méme le point de vue de I’eunuque qui n’est pas représenté
dans une lettre a part. Cette missive renferme ainsi deux perspectives radicale-
ment contradictoires et le lecteur avertit peut donc se demander lequel des deux
ment. Il convient de se rappeler que le droit romain exige, pour déterminer une
condamnation, qu’il y ait deux témoins ou alors la confession du coupable
(JANINE RIBEIRO, 1994: 71). Pour juger cette affaire en accord avec le droit ro-
main, il faudrait donc qu’Usbek ait un deuxiéme témoignage pour confirmer celui
de 'eunuque, ou bien que Zephis s’avoue coupable. Cette lettre restera sans répon-
se mais le lecteur apprend a la lettre 19 (20) que Zelide est passée au service de
Zachi, puis est devenue l’esclave de Zelis (51 [53]), il peut en conclure ainsi
I’eunuque est bien parvenu a séparer Zephis de son esclave.

La célebre polyphonie des Lettres persanes va de pair avec la polygamie du sé-
rail. En réunissant les lettres écrites par les femmes, les placant les unes a la suite
des autres au début (3, 4, et 7), puis au dénouement (148, L.S. 9 [157], L.S. 10
[158]), un effet qui renforce leur nombre se produit. En reprenant la remarquable
analyse d’Alain Grosrichard, on peut comprendre que cette féminité figurée dans
les lettres« se donne comme une multiplicité indénombrable d’exemplaires quasi
interchangeables » (GROSRICHARD, 1979 : 177). La répétition de I'initiale Z dans
les prénoms de Zachi, Zelis et Zephis, renforce également la multiplicité féminine
face a Usbek, qui se caractérise par son unicité. Or, comme le démontre Alain
Grosrichard, « le rapport du supérieur a l'inférieur tend a se donner toujours
comme rapport de I'Un au multiple » (GROSRICHARD, 1979 : 182). Et, de fait, on
remarquera que des cinq lettres qu'Usbek écrit a ses femmes, deux d’entre elles
s’adressent collectivement aux épouses (63 [65] et 146 [154), ce qui contribue a
dévaluer le féminin, dilué dans le multiple.
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Cet entrecroisement de voix féminines dans le roman du sérail permet de jux-
taposer les regards sur un méme épisode, comme celui de la punition doublement
appliquée a Zachi et Zelis. A ce propos, il faut rappeler que seule la lettre de Roxa-
ne ce référait a cet événement dans 1’édition de 1721, qui y était rapporté de la fa-
¢on suivante : « Zachi et Zelis ont recu dans leur chambre, dans 1'obscurité de la
nuit, un traitement indigne : le sacrilége n’a pas craint de porter sur elles ses viles
mains » (p. 401). Par la suite, Montesquieu écrit les lettres supplémentaires L.S. 9
et L.S. 10, qui viennent enrichir le dénouement en exposant les réactions respecti-
ves des victimes. La plainte de Zachi permet de découvrir quel est le « traitement
indigne» mentionné auparavant par Roxane : « Un barbare m’a outragée jusque
dans la maniere de me punir ! Il m’a infligé ce chatiment qui commence par alar-
mer la pudeur, ce chatiment qui raméne, pour ainsi dire, a I’enfance » (L.S. 9 p.
402). D’apres Catherine Volpilhac-Auger, « Zachi évoque, sans le nommer pour-
tant, le fouet ou fessée, « punition des enfants» selon Rousseau, mais ici punition
orientale qui ne s’auréole chez Montesquieu d’aucune connotation érotique»
(VOLPILHAC-AUGER, 2013 : 122). Zelis, elle, s’indigne qu’« a mille lieues de moi
vous me jugez coupable ; a mille lieues de moi vous me punissez» (L.S.10, p. 403),
elle lui reproche donc exercer a ’aveugle son pouvoir absolu. Zelis traite alors ou-
vertement Usbek de tyran, comprenant qu'« un eunuque barbare porte sur moi
ses viles mains, il agit par votre ordre : c’est le tyran qui m’outrage, et non pas ce-
lui qui exerce la tyrannie » (p.403).

En effet, « comme le despote, le maitre du sérail ne manifeste jamais son pou-
voir en personne mais toujours par son représentant ou son supplément:
leunuque » (MARTIN, 2013 : 23). Christophe Martin rappelle « qu’il est dans la
nature du despotisme de déléguer tous les pouvoirs a un vizir », de ce fait, « en
quittant son sérail et en déléguant entierement son pouvoir aux eunuques, Usbek
offre 'image achevée du parfait despote, maitre absent par définition, dont le fan-
tOme menacant entretient la terreur parmi les esclaves et les épouses » (MARTIN,
2013 : 23).Cette terreur, Usbek I’exerce par le recours a la violence effective ou mé-
taphorique. Méme s’il parait peu enclin a sévir, il exécute I'eunuque Nadir, « qui
paiera de sa téte son infidélité et sa perfidie» dés 1712. De méme, il semble accor-
der peu d’importance a la vie de ses esclaves : « qui étes-vous, que de vils instru-
ments que je puis briser a ma fantaisie, qui n’existez qu’autant que vous savez
obéir, qui n’étes dans ce monde que pour vivre sous mes lois ou pour mourir des
que je 'ordonne» (20 [21], p.105).

Toutefois, Usbek semble d’abord enclin a la modération, lorsque le premier eu-
nuque lui écrit, en 1714, pour peindre les désordres qui se produiraient dans le sé-
rail, Usbek se borne a écrire une lettre collective a ses femmes. Il déclare dans sa
lettre (63 [65]) « Je ne sais me servir de ces moyens violents que lorsque j’ai tenté
tous les autres : faites donc en votre considération ce que vous n’avez pas fait pour
la mienne». A la suite de cette menace voilée, il leur implore presque : « changez
donc de conduite, je vous prie». Le ton de cette lettre est cohérent avec la con-
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fession faite a Nessir dans la lettre 6 : « n’aimerais-je pas mille fois mieux une obs-
cure impunité quune correction éclatante ? » (p.73).On devine dans la formule
« je vous prie » qui suit de prés l'utilisation de I'impératif, un discours « sans prise
sur le réel » (MARTIN, 2013 : 19).

Cela s’aggrave par la suite lorsque les lettres 140 (148) et 142 (150), contenant
des « ordres prompts et violents » (p. 394) destinés au Premier eunuque, se per-
dent. Ainsi, la parole d’'Usbek « qui réve d’accomplir ce qu’elle profére »
(MARTIN, 2013 : 19) a I'instar d’une lettre de cachet, n’est bel et bien qu’une lettre
morte. Christophe Martin remarque le « contraste cruel entre la lenteur de
I’échange épistolaire et la logique despotique de I'instantanéité» (MARTIN, 2013:
18). Cet ainsi que « I’échange épistolaire se révéle parfaitement contradictoire avec
I’économie despotique de I'instantanéité ; » (MARTIN, 2013: 19), figurée par le «
clin d’ceil » qui est censé envoyé la mort (GROSRICHARD, 1979:80).

Les lettres dans lesquelles Usbek ordonne de sévir mélent le vocabulaire de la
justice au registre de la violence, il parle de « tribunal redoutable », de « punitions
et chatiments » (p.395), de « crimes » (p. 397). Il donne carte blanche a Solim
pour qu’il organise une violente répression : “Je te mets le fer a la main. Je te con-
fie ce que jai a présent dans le monde de plus cher, qui est ma vengeance”
(p.397), lui disant bien : “extermine les coupables, et fais trembler ceux qui se
proposeraient de le devenir” (p.398). Dans la lettre 149 (159), Solim, qui semble
avoir compris que la lenteur de I’échange épistolaire est incompatible avec la
structure despotique du sérail, exprime ainsi son hésitation: “Je ne sais si
j'attendrai, sublime seigneur, tes ordres sévéres ; tu as mis ta vengeance en mes
mains, je ne dois pas la faire languir” (149 [159, p. 404). Finalement, Solim se dé-
cide le jour méme “Je vais punir” (L.S. 11 [160], p.405), annonce-t-il. Il imagine
une punition sanguinaire dans I’enceinte du sérail, se figurant “tout le sang que je
vais y rependre”, et emploie la premiére personne du pluriel pour s’allier a Usbek :
“mon ame et la tienne vont s’apaiser, nous allons exterminer le crime” (L.S.11
[160], p. 405). On constate que Solim reprend les formules utilisées par son
maitre, telles que “vengeance”, “crime” et le verbe “exterminer”.

Par son dénouement tragique, le dispositif épistolaire et fictionnel du “roman
du sérail” pose, autant par la forme que par le développement de la diégese, la
question du rapport de la justice au pouvoir et du recours a la violence. En per-
mettant de concilier « diversité et subjectivité », la forme épistolaire « rend com-
patibles la pluralité des voix et l'emploi de la premiére personne »
(TESTUD, 1966 : 646). La ressource du « je » est essentielle pour que le lecteur
s’identifie aux personnages de l'intrigue. D’autre part, la polyphonie de ce roman
par lettres va de pair avec le relativisme. Enfin, par son écriture elliptique, tout
n’est pas dit dans la trame du sérail, et cette forme fragmentaire, invite le lecteur a
compléter les lacunes et a comprendre ainsi tout le sens de l'intrigue « roman du
sérail ».
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Cet article a tenté de montrer sous quels aspects se construit la réflexion sur la
justice dans les Lettres persanes, de Montesquieu. En explorant au maximum les
ressources de la forme épistolaire, 'auteur crée une ceuvre plurielle qui lui permet
d’aborder la question de la justice, de son rapport a la religion et au pouvoir, de
différentes facons. De l’essai philosophique, évoquant des raisonnements abs-
traits, aux événements tragiques du “roman du sérail” qui viennent renverser tous
les propos raisonnables élaborés par Usbek, en passant par la fable des Troglo-
dytes, qui expose allégoriquement la priorité de I'intérét commun sur 'intérét par-
ticulier, Montesquieu développe le théme de la justice sous toutes ses formes. De
facon a la fois romanesque et philosophique, Montesquieu démontre la nécessité
de s’élever a 'universel aussi bien que I'importance de la Raison. La chute du “ro-
man du sérail”, qui “permet de déborder sur la conjoncture historique présente”,
s’achéve, par la révolte de Roxane sur son oppresseur, sur la nécessité de la trans-
gression. Si I’allégorie contée des Troglodytes montre, dans un premier temps, que
ce sont les interdictions qui rendent possibles la vie en société, la diégese et sur-
tout la fin tragique du “roman du sérail” démontrent comment la transgression de
certaines régles est également indispensable a I'invention de la liberté.
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