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RESUMO: O presente trabalho se propõe a analisar as estratégias de importação responsáveis pela escolha 
de traduzir para o francês o romance S. Bernardo, de Graciliano Ramos, estabelecendo o lugar que ocupava 
nos sistemas literários brasileiro e francês, no momento em que foi escrito e traduzido. O trabalho destaca a 
perda da estatura canônica de Graciliano Ramos, quando do deslocamento de sua obra para o sistema lite-
rário francês e inclui, ainda, reflexões sobre o hiato decorrido entre a publicação e a tradução para a língua 
francesa do referido romance, as estratégias de tradução e de importação responsáveis pela escolha dessa 
obra, identificando as soluções encontradas pela tradutora francesa para a recriação de elementos linguísti-
co-culturais específicos do sertão e da zona da mata de Alagoas que passam a se inscrever em outro sistema 
linguístico-cultural. A análise traz à tona as relações entre tradução, contexto cultural e sistema literário, 
demonstrando que o processo de recriação é afetado não apenas pela forma como os textos são traduzidos, 
mas também pelo momento em que determinada cultura solicita a tradução.
PALAVRAS-CHAVE: Graciliano Ramos, Tradução, Polissistema, Cultura.

ABSTRACT: This paper aims to analyze the import strategies which motivated the choice of  translating 
into French Graciliano Ramos’ São Bernardo, as well as to determine the place this novel occupied in the 
Brazilian and French literary systems at the time when it was written and translated. The paper underlines 
that Graciliano Ramos lost his canonical status when his work was shifted to the French literary system. 
Moreover, it includes reflections on the gap between the publication in Brazil and the translation into Fren-
ch of  the novel, as well as the translation and import strategies which motivated the choice of  such work. 
The paper also identifies the solutions found by the French translator to re-create linguistic and cultural 
elements that are typical to the sertão (backlands) and the zona da mata (forest zone) of  the Alagoas state, 
which then became part of  another linguistic and cultural system. The analysis brings up the relationships 
between translation, cultural context and literary system, demonstrating that the process of  re-creation is 
influenced not only by the form in which the texts are translated, but also by the moment in which a given 
culture calls for a translation.
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INTRODUÇÃO

abemos que os choques entre culturas podem ser abrandados a partir do enten-
dimento dos costumes, das filosofias e também da língua do Outro. Esse contato 
entre povos diferentes se faz presente também através da tradução. Esse trabalho 
fronteiriço da tradução exige, segundo Bhabha (1998, p. 27), “um encontro com o 
‘novo’ que não seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia de 

novo como ato insurgente da tradução cultural”.
Uma vez desfeito o sonho pré-babélico de unidade e de completude, traduzir passa a ser, 

também, um trabalho que envolve, além de línguas e cultura, o poder de apoderar-se e adaptar o 
significado do Outro. A tradução, sob o viés cultural, atenta para a possibilidade do conhecimento 
do “diferente”, suscitando algumas reflexões:

Se não permito que o Outro me penetre e faça seus “estragos”, questionando 
o que me é próprio, não permito que a tradução cultural se realize de maneira 
consequente, pois a tentativa de reduzir outra cultura aos padrões existentes na 
minha é imposição. É exercer o poder de mando. A tradução cultural pede uma 
relação erótica (entender o Outro não como ameaça à própria existência, mas 
como desafio e promessa) em que certamente os sujeitos saem diferentes no 
final do processo, transformados. Permanecem sendo eles, mas penetrados pelo 
Outro (BORGES e NERCOLINI, 2003).

A prática tradutória surge, pois, como uma poderosa ferramenta de impulso para que as 
culturas ultrapassem suas fronteiras geográficas e, sobretudo, linguísticas. Torna-se uma ponte que 
une diferentes visões de mundo e gera distintas interpretações de objetos e acontecimentos. Como 
bem observado por Elizabeth Ramos (1999), quando não se tem a possibilidade de conhecer novas 
culturas ou quando não se fala uma língua estrangeira, é a tradução que nos leva a conhecer o Outro 
e a compreender as diferenças entre as sociedades e seus costumes.
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Graciliano Ramos
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A tradução concede, portanto, ao leitor “a lente que faculta, à miopia do monolíngue, 
enxergar o mundo, vasto mundo que se estende para além de suas limitações linguísticas” (PAES, 
2008, p. 110). E não podemos esperar ou exigir que os textos traduzidos digam a mesma coisa que 
os textos “originais”. Isso nunca será possível, pois:

[...] sempre ocorre algo de novo3. Inclusive, e, sobretudo, nas boas traduções. Há 
transformações que correspondem, de um lado, à transmissão em um contexto 
cultural, político e ideológico diferente, a uma tradição diferente e que fazem 
com que “o mesmo texto” – não existe um mesmo texto, inclusive o original 
não é idêntico a si mesmo –, numa mesma cultura tenha efeitos diferentes [...] 
(DERRIDA, 1999b, p. 62-63).

É sobre a figura do tradutor que gostaríamos de iniciar esse breve relato de pesquisa 
analisando a tradução do romance S. Bernardo, de Graciliano Ramos para o francês e apontando as 
escolhas feitas pela tradutora Geneviève Leibrich ao traduzir as expressões idiomáticas e o vocabu-
lário típico de uma parte da região nordeste.

Em um primeiro momento analisaremos o contexto histórico-cultural em que o romance 
foi traduzido, buscando compreender os fatores que propiciaram a entrada dessa obra na França, 
depois de decorrido longo tempo de sua publicação no Brasil. Em seguida, passaremos à análise 
da tradução propriamente dita4.

A RECEPÇÃO DA LITERATURA BRASILEIRA NA FRANÇA

A tradução oferece-nos a possibilidade de dialogar com outras culturas, de nos aproxi-
marmos do Outro, de conhecer sua cultura e, ao mesmo tempo, atentarmos para a nossa. De fato, 
mesmo a decisão de publicação e a recepção de uma obra literária ou de um autor estrangeiro 
respondem às necessidades internas e/ou expectativas do polissistema5 receptor literário, artístico, 
histórico e político da época, assim como, aos pressupostos e clichês difundidos sobre o país de 
origem.

Prova disso é a tradução de S. Bernardo. Considerado um dos romances mais densos da 
literatura brasileira, S. Bernardo foi traduzido para o alemão, espanhol, finlandês, francês, húngaro, 
holandês, inglês e italiano. Foi, também, traduzido para o cinema em 1971, com direção de Leon 

3 Esse “algo novo” tornaria a tradução também um texto “original”.
4 Diante da grande extensão do corpus, concentraremos nossa análise, neste artigo, no léxico da fauna e da flora do sertão alagoano, 
e nas expressões idiomáticas, frequentemente utilizadas pelo escritor alagoano.
5 Termo utilizado por Itamar Even Zohar (1990) em sua Teoria dos Polissistemas que se propõe a analisar as condições particulares em 
que uma obra literária é produzida, observando como o sistema de origem irá atuar em outro sistema receptor. Diferentemente dos 
modelos anteriores, o sistema desenvolvido por esse autor não se restringe ao texto propriamente dito, nem os analisa isoladamente, 
desconsiderando seu contexto histórico-cultural. Essa teoria serviu de aporte teórico para a análise do contexto em que as traduções 
são solicitadas, pois acreditamos que todo texto traduzido faz parte de um sistema literário nacional e é regido por leis internas e 
externas ao seu polissistema; e que existem “jogos de poder” que governam o que será ou não publicado ou traduzido, tornando-se 
necessário examinar o momento e o contexto em que um texto é escrito e/ou traduzido.
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Hirszman6. As traduções obtiveram grande sucesso e repercussão crítica em diversos países, sobre-
tudo na Alemanha, onde, apenas em 1960, o romance teve cinco reedições, valendo ressaltar que a 
primeira tiragem foi de sete mil exemplares e que o intervalo entre a primeira e a segunda edição foi 
de apenas quinze dias7. S. Bernardo foi também bem aceito na Grã-Bretanha, tendo sido responsável 
pela entrada dos outros romances de Graciliano Ramos neste polissistema.

Diferentemente do que aconteceu na Alemanha e na Grã-Bretanha, S. Bernardo, o roman-
ce, não foi traduzido na França, sob a alegação de que a obra não parecia importante o suficiente 
para que sua tradução fosse justificada. Em carta das Éditions Albin Michel a D. Heloísa Ramos, 
percebemos que a editora cogitou uma tradução em 1961, antes mesmo da publicação de Vidas Se-
cas, romance mais representativo de Graciliano Ramos no polissistema francês. Nessa carta, a edito-
ra exalta a qualidade da obra e encerra recusando a tradução, pois, de acordo com os responsáveis,

[...] há um problema e uma situação que parecem especificamente brasileiros e 
sem um verdadeiro alcance universal; a obra, merecendo a devida atenção, não 
parece tão importante para que a sua tradução seja aconselhada [...] 8 (rapport 
– Éditions Albin Michel, 1961).

Mesmo elogiando a obra, o editor acrescenta que, apesar da possibilidade de inclusão do 
romance no programa da coleção de literatura estrangeira, “o programa está tão sobrecarregado 
que fomos levados a recusar esse empreendimento, além disso, as previsões de venda pareciam 
bem incertas”9.

Fica claro, aqui, que o mesmo conteúdo cultural foi interpretado de diferentes maneiras, 
em diferentes países e épocas, devido a circunstâncias particulares. Retomamos, aqui, a teoria dos 
polissistema para ratificar a importância do contexto sócio-histórico e cultural na aceitação/soli-
citação de uma tradução em determinada cultura: “as traduções não devem ser analisadas isola-
damente, mas dentro de um sistema em que existem fatores que regem a seleção desses textos” 
(EVEN-ZOHAR, 1979, p. 125). Lembramos que, no período de 1959 a 1969, Jorge Amado, o 
autor brasileiro que mais agradou aos franceses, deixou de ser traduzido, o que nos leva a supor que 
os acontecimentos históricos da época não favoreceram a tradução desses dois escritores, ou dos 
escritores brasileiros de forma geral.

Aplicando-se a teoria dos polissistemas ao caso da relação entre a literatura brasileira e 
os polissistemas hegemônicos de língua francesa, observamos uma posição periférica do sistema 
literário brasileiro em relação à literatura produzida na França. Se tomarmos como exemplo o ano 
de 1994, podemos verificar que as editoras francesas adquiriram os direitos de 1.508 títulos sen-

6 SÃO BERNARDO. Direção: Leon Hirszman. Embrafilme, Mapafilme e Sagafilmes, 1971. (103 min.).
7 Informação retirada de diversos jornais da época que compõem o acervo de Graciliano Ramos no Instituto de Estudos Brasileiros 
(IEB).
8 Minha tradução de: «[...] il y a là un problème et une situation qui paraissent spécifiquement brésiliens et sans vraie portée universelle; l’oeuvre, tout 
en méritant l’attention, ne semble quand même pas assez importante pour que sa traduction puisse être conseillée.» (rapport – Éditions Albin Michel, 
1961).
9 «[...] ce programe est si chargé que nous avons été amenés à renoncer à cette entreprise, les prévisions de vente paraissant d’autre part assez incertaines». 
(Ibid).
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do 1.347 de língua inglesa; 89 de língua alemã; 58 de língua espanhola e, por último, 14 de língua 
portuguesa. Quando comparado às outras línguas, esse número torna-se bastante inexpressivo. 
Vale ainda ressaltar que não se trata apenas de romances brasileiros, mas de romances em língua 
portuguesa traduzidos na França, incluídos aqui os romances portugueses e dos países da África 
lusófona. Durante todo o ano de 1994 foram traduzidos apenas quatro romances brasileiros (TOR-
RES, 2004).

Como observou Torres (2004), foi apenas nos anos de 69-70 que o Brasil começou a 
figurar, com frequência, nos jornais franceses. Com o retorno de Jorge Amado à França em 1965, 
após um exílio de seis anos imposto pelo governo francês, o boom da Literatura Latino-Americana 
no início da década de 60 e toda a influência da música e do cinema brasileiros, o Brasil começou 
a se destacar no polissistema francês. De fato, a presença do cinema e da música do Brasil pode 
ter favorecido a descoberta do país e despertado o interesse por sua literatura. Através do cinema, 
a França descobriu um outro Brasil, um país em preto e branco, da miséria, da vida dura, das dife-
renças sociais, das agruras do nordestino, com os filmes de Glauber Rocha, Ruy Guerra e Nelson 
Pereira dos Santos, amplamente divulgados nos circuitos dos cineclubes e considerados revelações 
no festival de Cannes. A partir desse período, outros escritores canônicos brasileiros, a exemplo de 
Graciliano Ramos, começaram (ou recomeçaram) a ser traduzidos na França.

Retomando o caso de S. Bernardo, apesar de a sua tradução não ter sido acolhida nos 
anos 60, no início dos anos 80, mesmo sem grandes expectativas de vendas, as editoras Gallimard 
solicitam a D. Heloísa Ramos autorização para traduzir S. Bernardo. O romance foi publicado em 
1986, período no qual se percebe um esforço por parte das editoras francesas de (re)tradução dos 
clássicos da nossa literatura. Salientamos que Vidas Secas já havia sido traduzido (1964), e a obra de 
Graciliano já havia rendido três filmes: Vidas Secas (1963), S. Bernardo (1971) e Memórias do Cárcere 
(1984), que já haviam sido lançados, premiados e aclamados pela crítica. Tal fato comprova não 
apenas que a tradução responde às necessidades do polissistema receptor, que se modificam no 
tempo e no espaço, mas também que existe uma interferência entre os diferentes polissistemas na 
aceitação de determinado autor ou literatura10.

TRADUZINDO GRACILIANO RAMOS

Em carta a D. Heloísa Ramos, Graciliano escreve:

[…] S. Bernardo está pronto, mas foi escrito quase todo em português, como 
você viu. Agora está sendo traduzido para o brasileiro, um brasileiro encrencado, 
muito diferente desse que aparece nos livros da gente da cidade, um brasileiro 
de matuto, com uma quantidade enorme de expressões inéditas, belezas que eu 

10 Ainda hoje Graciliano Ramos é pouco conhecido na França. Seus livros venderam poucos exemplares, mesmo que dois deles – a 
S. Bernardo e Angústia – façam parte da “Coleção de Obras Representativas” da UNESCO. Seu primeiro livro traduzido foi Infância, 
em 1956, reeditado em 1991. Quase dez anos depois, Marie-Claude Roussel traduz Vidas Secas, obra reeditada em 1989. Após um 
período de vinte e dois anos foi traduzido S. Bernardo (1986) e, dois anos depois, Memórias do Cárcere. Angústia só foi traduzido para 
o francês em 1992. Há ainda, em 1998, a tradução de Insônia. Todos esses livros foram traduzidos pela Gallimard, como parte da 
Collection du monde entier, à exceção das primeiras edições de Enfance e Sécheresse que pertenciam à Collection Croix Sud.
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mesmo nem suspeitava que existissem. Além do que eu conhecia, andei a pro-
curar muitas locuções que vou passando para o papel. O velho Sebastião, Otá-
vio, Chico e Zé Leite me servem de dicionários. O resultado é que a coisa tem 
períodos absolutamente incompreensíveis para a gente letrada do asfalto e dos 
cafés. Sendo publicada, servirá muito para a formação, ou antes, para a fixação, 
da língua nacional. Quem sabe se daqui a trezentos anos eu não serei um clássico? 
Os idiotas que estudarem gramática lerão S. Bernardo, cochilando e procurarão 
nos monólogos de seu Paulo Honório exemplos de boa linguagem (RAMOS, 
1992, p. 131).

Traduzir certos aspectos de uma cultura em outra não consiste jamais no exercício de 
meras substituições, pelo contrário, a imagem que cada um tem de sua cultura e da cultura do 
Outro afeta sua interpretação, mesmo a tradução de um elemento aparentemente “simples” está 
carregado de imagens distintas. Por exemplo, a palavra sertão, que em francês poderia ser traduzida 
por sertaon ou permanecer em português, uma vez que os franceses estão habituados a ouvi-la e 
remetê-la imediatamente a uma região do Brasil. Mas será que essa palavra, traduzida ao pé-da-letra, 
significa a mesma coisa para um retirante, para nós brasileiros não habitantes dessa região e para 
um francês? Obviamente não, a imagem do sertão e sua carga semântica não serão as mesmas uma 
vez que, com diferentes vivências, não poderíamos interpretá-la da mesma forma. Ao analisarmos 
uma tradução, deparamo-nos com o olhar do Outro sobre nós, ou melhor, com aquilo que com-
preendemos ser o olhar do Outro. Olhar, moldado por sua cultura e singularidade, o que torna sua 
tradução um texto único.

Traduzir o “Velho Graça” é ainda mais difícil, se levarmos em consideração que as ex-
pressões e termos por ele utilizados são típicos de sua cultura e de sua forma de escrever. Segundo 
o próprio autor, essa dificuldade advém das diferenças linguísticas e culturais existentes entre a 
linguagem do matuto e a dos homens letrados. Se para um homem das letras seria difícil compreen-
dê-lo, essa dificuldade torna-se ainda mais acentuada, quando pensamos na tradução dos romances 
de Graciliano Ramos para o francês. Encontramos a confirmação desse fato em algumas de suas 
cartas a seus tradutores argentinos, Benjamín de Garay e Raúl Navarro, nas quais ele mesmo se 
dispõe, insistentemente, a explicar certas expressões regionais presentes em S. Bernardo:

S. Bernardo tem centenas de locuções regionais, coisas do Nordeste que não figu-
ram na língua dos livros. Caso o senhor ache necessário, pode mandar-me uma 
lista de palavras e frases desconhecidas, que eu lhe enviarei as formas correspon-
dentes neste horrível português que infelizmente ainda usamos (MAIA, 2008, p. 
23).

[...] estou às suas ordens para qualquer consulta que deseje fazer-me a respeito 
da significação de certas expressões regionais. Pode, querendo mandar-me uma 
lista das dificuldades que encontrar. Eu já tinha dito ao Garay que isto me parecia 
indispensável a quem quisesse realizar um trabalho honesto (MAIA, 2008, p. 
125).
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Sabemos que, em Graciliano Ramos, a própria língua mostra-se, claramente, um elemento 
cultural. Destaca-se, em suas obras, a utilização de um vocabulário típico das Alagoas, marcado 
pelo uso de expressões e termos que dificultam a compreensão dos leitores que estão fora desse 
contexto, aqui incluídos os tradutores. Seus romances envolvem a seca, a caatinga, o drama dos 
retirantes, a solidão, a exclusão, a cidade, através de acentuada capacidade de síntese; isto é, de dizer 
o essencial em poucas palavras. Reescrevia seus textos várias vezes com o intuito de retirar deles 
tudo o que fosse desnecessário:

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas fazem seu 
ofício. Elas começam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira 
da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. 
Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão 
mais uma molhada, agora jogando a água com a mão. Batem o pano na laje ou na 
pedra limpa, e dão mais uma torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano 
uma só gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa 
lavada na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer 
a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a 
palavra foi feita para dizer11.

Graciliano Ramos busca sempre a concisão, a palavra certa. Elimina o adjetivo. Foge do 
“português que aparece nos livros da gente da cidade”, da linguagem erudita e enfeitada. Utiliza 
expressões populares sertanejas e vocabulário típico da região, usados por personagens que recons-
troem angústias, dúvidas, sonho e conflitos próprios do humano. Os seus romances apresentam 
regionalismos em quase todos os parágrafos, e a falta de correspondência entre “práticas e culturas 
diferentes” causa extrema dificuldade à tarefa do tradutor francês.

Antes de nos debruçarmos sobre a tradução de S. Bernardo para o francês, devemos salien-
tar que, no processo de (re)criação não podemos esperar que a tradução reproduza a totalidade do 
texto fonte, que tenha o mesmo estilo, fluência e naturalidade. Aliás, afirmações desse tipo já não 
fazem mais sentido atualmente, pois todo “original” depende do tradutor para a sua sobrevivência 
em outras línguas, em outras culturas, e qualquer reflexão sobre tradução deveria partir sempre do 
princípio de que ela é necessária, pois permite ao leitor monolíngue o acesso, em nosso caso es-
pecífico, a uma obra literária escrita em outro idioma. Além disso, o significado das palavras não é 
fixo, surgindo, como bem observou Hall (2006, p. 40) “nas relações de similaridade e diferença que 
as palavras têm com outras palavras no interior do código da língua”.

Como vimos, o leitor francês só conhece a tradução de S. Bernardo em 1986, vinte e 
dois anos após a publicação de Sécheresse, período em que a França começa a publicar traduções e 
retraduções de clássicos da nossa literatura. S. Bernardo teve seu título preservado em francês por 
Geneviève Leibrich. Da tradução francesa do romance não constam prefácio, notas introdutórias 
ou glossário com o intuito de fornecer ao leitor informações que poderiam ser consideradas indis-
pensáveis. A única estratégia utilizada pela tradutora para explicar algumas palavras estrangeiras foi 

11 Graciliano Ramos, em entrevista concedida em 1948.
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o uso de notas de rodapé, três no total.
No romance, Paulo Honório, o narrador, sente a necessidade de escrever e conta com 

a ajuda de alguns amigos para desenvolver essa empreitada. O trabalho não vai adiante devido à 
forma como pretendiam escrevê-lo. A linguagem simples e direta é fundamental, como já visto 
anteriormente, para a caracterização do personagem/narrador e para determinar a posição do 
escritor Graciliano Ramos. O léxico contido em S. Bernardo é representativo da variante linguística 
do sertão, da zona da mata e do agreste de Alagoas, uma vez que o romance é ambientado nessa 
região. Em quase todos os parágrafos, depara-se o leitor com regionalismos.

Na tradução feita por Geneviève Leibrich, percebe-se uma tendência à utilização de recur-
sos explicativos e uma mudança de registro: do coloquial, no texto “original”, para mais formal na 
tradução, como podemos perceber nos exemplos abaixo:

[…] Il est des choses que je ne pourrais révéler en face, à qui que ce soit. Je les raconterai ici, 
parce que le livre sera publié sous un pseudonyme. Et si l’on venait à savoir que c’est moi 
l’auteur, nul doute qu’on me traiterait de hâbleur. (p. 11)

[...] Há fatos que eu não revelaria, cara a cara com ninguém. Vou narrá-los por-
que a obra será publicada com pseudônimo. E se souberem que o autor sou eu, 
naturalmente me chamarão potoqueiro. (p. 11)

Mesmo prevalecendo o tom formal, em alguns trechos notamos a tentativa do tradutor 
de manter uma linguagem mais simples, com a inserção de expressões coloquiais, aproximando a 
tradução do texto de partida, como podemos perceber no exemplo abaixo em que a tradutora mo-
difica a estrutura do texto, para indicar a informalidade do discurso francês, visando a preservação 
do tom de oralidade que marca o desencadeamento do processo de instauração da escrita no texto 
de partida.

Je commence. Je m’appelle Paulo Honório, je pèse quatre-vingt-neuf  kilos et j’ai eu 
cinquante ans à la Saint-Pierre. (p. 14)

Começo declarando que me chamo Paulo Honório, peso oitenta e nove qui-
los e completei cinqüenta anos pelo São Pedro. (p. 15)

O texto é parcialmente redigido no pretérito perfeito, traço típico na literatura francesa 
e mais formal. Mesmo privilegiando o francês standard, a tradutora opta por inserir algumas pala-
vras próprias de um contexto rural; palavras como ‘savetier’, ‘hongreur’ e ‘clarine’ são alguns dos 
exemplos:

Joaquim, le savetier, mourut. Germana tourna mal. (p. 16)

Joaquim sapateiro morreu. Germana arruinou. (p. 17)
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Comme un animal sous le couteau du hongreur (pour parler cru), je me débattis entre les 
griffes de Pereira, qui me saignait à blanc, le misérable. (p. 16)

De bicho de capação (falando com pouco ensino), esperneei nas unhas do Pe-
reira, que me levou músculo e nervo, aquele malvado. (p. 17)

Para manter a couleur locale, proporcionando ao leitor um deslocamento para outra reali-
dade, bem diferente da sua, a tradutora opta pela manutenção de algumas palavras em português 
como sertão, fazenda, contos e réis, sem qualquer nota explicativa, possivelmente por considerar que 
essas palavras podem ser compreendidas a partir do contexto:

Dans le sertão il passait des heures sans rien dire et, quand il était content, il chantait pour 
ses bœufs. (p. 54)

No sertão passava horas calado, e quando estava satisfeito, aboiava. (p. 63)

[…] je lui prêtai deux contos qu’il s’empressa de dilapider aux cartes ainsi qu’en ripailles et 
en gnôle, avec des gueuses de bas étages, au Pain-sans-mie… (p. 18-19)

[…] emprestei-lhe dois contos de réis, que ele sapecou depressa na orelha da 
sota e em folias de bacalhau e aguardente, com fêmeas ratuínas, no Pão-sem-
Miolo… (p. 21-22)

O vocábulo sertão, dicionarizado no final dos anos 70, consta no dicionário como Zone peu 
peuplée et semi-aride du Nordeste brésilien, ou domine l’élevage extensif.

Na tradução de S. Bernardo, Geneviève Leibrich opta por não manter os nomes de plantas 
e animais em português. Quando não encontrado “equivalente” em francês, a tradutora opta por 
condensar o sentido ou explicar a palavra com o objetivo de suprir a ausência do vocabulário rela-
tivo à fauna e flora brasileira. Tais artifícios contornam, até certo ponto, o grau de estranhamento 
do texto em português.

Si l’hiver prochain est comme celui-ci, tout est perdu: la terre se transforme en bourbier et il n’y 
vient plus même un pied de manioc.

Se o inverno vindouro for como este, desgraça-se tudo: isto vira lama e não nasce 
um pé de mandioca. (p. 37)

[...] et, alors que le docteur retournait sus ses terres, je lui tombai dessus sans crier gare. Je le 
ligotai et plongeai avec lui dans le maquis où je lui écorchai la couenne sur les chardons, les 
cactus et autres plantes à pointes et à épines. (p. 17)

[...] e quando o doutor ia para a fazenda, caí-lhe em cima de supetão. Amarrei-o, 

81 •Non Plus • v. 01 / nº 01 / Jan. » Jun., 2012

•   TRADUÇÃO



meti-me com ele na capoeira, estraguei-lhe os couros nos espinhos do manda-
carus, quipás, alastrados e rabos-de-raposa. (p. 18)

No primeiro exemplo, constata-se a tradução do termo mandioca para o francês. No se-
gundo, a tradutora utiliza o campo semântico cactus, para condensar o sentido dos diversos tipos de 
plantas presentes na região do sertão que não são conhecidas dos franceses e, possivelmente, cansa-
riam a leitura. Como salientou Elizabeth Ramos (1999), os grupos sociais utilizam o que encontram 
disponível no seu meio ambiente e a partir disso geram valores e práticas culturais, que recebem 
nomes específicos, corroborando o posicionamento de Jakobson (1969, p. 69) de que “as línguas 
diferem essencialmente naquilo que devem expressar, e não naquilo que podem expressar”.

Mais um exemplo dessa preferência por adaptar o texto à sua cultura aproximando-o do 
leitor alvo é a tradução de pirões por pains:

Au milieu de vos peines, la mort arrive, le diable vous emporte, vos amis font une mine longue 
d’une aune à votre enterrement, puis ils oublient jusqu’au pain qu’ils vous ont écorniflé. (p. 
143)

No meio das canseiras a morte chega, o diabo carrega a gente, os amigos entor-
tam o focinho na hora do enterro, depois esquecem até os pirões que filaram. 
(p. 176)

Percebem-se, também, algumas alterações de sentido, possivelmente, devido às caracterís-
ticas particulares a cada língua. A língua francesa não tem todas as tonalidades da língua portugue-
sa, obrigando os tradutores a buscarem soluções que, por vezes, amenizam o sentido da frase ou 
conotam imagens estereotipadas:

La nuit, tandis que les nègres se trémoussaient frénétiquement, empestant 
la sueur, soulevant dans le salon des nuages de poussière, que la musique des tambours et des 
fifres reprenait l’hymne national... (p. 19)

À noite, enquanto a negrada sambava, num forrobodó empestado, levan-
tando poeira da sala e a música de zabumba e pífanos tocava o hino nacional... 
(p. 22)

Particularmente em S. Bernardo, Graciliano Ramos utiliza-se de inúmeras Unidades Frase-
ológicas (UFs) que dificultam a compreensão do leitor, ainda que falante do português. A dificulda-
de imposta ao tradutor é ainda maior e pode ser observada no exemplo a seguir:

[…] Au cours d’une veillé funèbre qui dégénera en kermesse, j’ai attrapai la Ger-
mana, une petite mulâtresse rousse qui avait le diable au corps, et je lui 
imprimai un méchant pinçon dans le gras de la fesse. Elle s’en compissa 
de plaisir. Mais ensuite elle me planta là pour  s’en aller tournicoter autour 
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de João Fagundes, un type qui changea de nom par la suite pour se faire voleur de chevaux. 
La conclusion, ce soir-là, fut que j’administrai à la Germana une bonne raclée et à João 
Fagundes un coup de couteau. Sur quoi le commissaire de police m’arrêta, je pris une volée de 
coups de trique et je me retrouvai à mijoter trois ans neuf  mois et quinze jours sur la paille 
humide du cachot... (p. 15-16)

[…] Numa sentinela, que acabou em furdunço, abrequei a Germana, cabriti-
nha sarará danadamente assanhada, e arrochei-lhe um beliscão retorcido 
na pôpa da bunda. Ela ficou se mijando de gosto. Depois botou os quartos 
de banda e enxeriu-se com o João Fagundes, um que mudou de nome para 
furtar cavalos. O resultado foi eu arrumar uns cocorotes na Germana e esfaque-
ar o João Fagundes. Então o delegado de polícia me prendeu, levei uma surra de 
cipó-de-boi, tomei cabacinho e estive de molho, pubo, três anos, nove meses e 
quinze dias na cadeia... (p. 16)

Acreditamos que a tradução traz, inevitavelmente, as marcas do tradutor. E mesmo os 
tradutores ditos tradicionais refletem sua cultura, seu modo de pensar, de ser e de ver o mundo, 
que sempre afetarão sua interpretação do outro. Prova disso, encontramos nas escolhas feitas por 
Geneviève Leibrich: ela opta por adaptar o texto coloquial ao gosto francês, utilizando uma norma 
mais culta e amenizando expressões de caráter mais vulgar, utilizadas no texto em português, acres-
centando outras na tentativa de deixar o texto mais francês. No exemplo acima, podemos citar a 
tradução da oração ela ficou se mijando de gosto por elle s’en compissa de plaisir.

Em relação à tradução das UFs, percebem-se três posicionamentos diferentes para a tra-
dução. O primeiro posicionamento é o uso de expressões “equivalentes” em francês:

À chaque singe sa branche. (p. 95)

Cada macaco no seu galho. (p. 115)

Ailleurs qu’en ville je suis comme un poisson hors de l’eau. (p. 73)

Saindo daí, sou como peixe fora d’água. (p. 85)

A segunda postura é a explicitação da UF:

Et toi. Prendre une iniciative aussi dénuée de chance de succès en un moment 
pareil! (p. 51)

E você. Num momento como este dar murro em faca de ponta. (p. 59)

Vous dites toujours cela, bougonna Padilha. Mais vous avez du souffle, autant que 
sept chats réunis. (p. 94)
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— Sempre diz isso, resmungou Padilha. O senhor tem fôlego de sete gatos. 
(p. 114)

Por fim, a tradutora opta, em determinados momentos, pela tradução palavra por palavra 
talvez para manter uma imagem próxima daquela suscitada no texto em português:

Le perroquet mange le maïs et c’est la perruche qu’on accuse. Le perruche 
dans l’histoire, c’est moi. (p. 141)

Papagaio come milho, periquito leva a fama. O periquito sou eu. (p. 172)

Seu Paulo a bon coeur et il est incapable de tuer un poussin. (p. 140)

Seu Paulo tem bom coração e é incapaz de matar um pinto. (p. 172)

Esses exemplos deixam patentes as dificuldades impostas à tradutora. De forma geral, 
Geneviève Leibrich faz uso de recursos explicativos facilitando a compreensão do texto traduzido. 
Sua estratégia principal é tornar o texto mais próximo de sua cultura. As diferenças de posiciona-
mento da tradutora, quando diante de UFs, revelam sua visão de mundo e sua cultura. Percebe-se, 
no entanto, o recurso a alguns acréscimos na língua meta com o intuito de tornar o texto mais 
próximo da cultura alvo.

Não podemos, contudo, esquecer que, a tradução francesa passou por revisores e editores 
que, provavelmente, fizeram sugestões e modificações no texto traduzido. Não queremos, com 
essa afirmação, destituí-las de sua singularidade e autonomia, evidentemente. Nossa intenção é, 
meramente, pontuar que ela se manteve mais “presa” ao texto fonte, pois deveria “prestar contas” 
aos editores e à poética dominante da literatura francesa, no momento em que desempenhou sua 
tarefa. Mesmo tendo sua visão de mundo, suas escolhas próprias e estilo particular, a tradutora 
não teria tido autorização para “criar demais”. Prova disso encontramos em uma carta escrita pela 
editora Gallimard, em abril de 1984, endereçada à Dona Heloísa Ramos, informando sobre o atra-
so na publicação de São Bernardo devido à necessidade de revisão para torná-la “completamente 
irrepreensível”:

Examinamos atentamente a tradução francesa apresentada pela UNESCO da 
obra de Graciliano Ramos “São Bernardo”. Acontece que, infelizmente, o texto 
francês não nos deixou satisfeitos e deve, necessariamente, ser retrabalhado pela 
tradutora. A publicação de nossa edição da obra será, portanto, adiada por alguns 
meses, mas a senhora compreenderá, acredito, que fazemos questão de que a 
versão francesa desse maravilhoso livro seja completamente irrepreensível12.

12 Minha tradução de: «Nous avons examiné très attentivement la traduction française, présentée par l’UNESCO de l’œuvre de Graciliano Ramos ‘São 
Bernardo’. Il s’avère hélas, que ce texte français ne nous donne pas satisfaction et qu’il doit nécessairement être retravaillé par la traductrice. La publication 
de notre édition de l’ouvrage se trouvera donc retardée de plusieurs mois, mais vous comprendrez, je pense, que nous tenions à ce que la version française de 
ce très beau livre soit tout à fait irréprochable».
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A análise das marcas culturais revela a tentativa de Geneviève Leibrich, consciente ou não, 
de aproximar o texto do leitor francês, geograficamente distante do sertão de Alagoas. O processo 
de reescrita foi guiado não apenas pela tradutora, mas pelas exigências do polissistema francês, aqui 
representado pelos editores, revisores e, possivelmente, pelos críticos, que influenciaram direta-
mente na forma de tradução e na escolha da época em que os romances seriam traduzidos.

A diversidade entre as línguas e culturas envolvidas no ato tradutório e a certeza da exis-
tência de um sujeito recriador impedem a invisibilidade do tradutor e a consequente transparência 
do texto de chegada. A tradução será, portanto, sempre um trabalho singular de interpretação, no 
qual, o tradutor – ou os que exercem a patronagem13 – deve recriar um texto que será apenas uma 
entre as muitas possíveis leituras de um autor estrangeiro.

As traduções se caracterizam, portanto, como suplemento14, permitindo a sobrevivência 
do texto de partida em outra língua e garantem a leitores monolíngues o acesso ao que é escrito em 
outros lugares. A autonomia do processo tradutório dependerá, em grande parte, das autorizações 
e expectativas do polissistema alvo e de sua comunidade interpretativa, embora a tradução seja, 
evidentemente, uma atividade de criação, um gesto de reescritura, de interpretação e de reinvenção 
de um “original” impossível de ser analisada isoladamente.
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