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DANS LABIME

Cintia Kozonoi Vezzani'

RESUME : Cet article a comme but I'analyse de la construction esthétique
et thématique de I'abime chez Bouzés (2008) en dialogue avec une autre
ceuvre de Pascal Quignard, Abimes - Dernier royaume III (2002). Nous
allons voir la formation d’un abime métaphorique, dont il centralise la
question du temps et le désir d’'unité et de reconnexion entre les différents

éléments (homme, femme, voix et mémoire).

MOTS-CLES : Abime, temps, mémoire, unité (rejoindre), désir

ABSTRACT: This article proposes to analyze the esthetical and thematic
construction of the “abyss” in Boutés (2008), in dialogue with another
work of Pascal Quignard, Abimes - Dernier royaume III (2002). We will
investigate the structure of a metaphorical abyss, metaphor that centralizes
the issue of time, as well as the desire of unity and reconnection among

different elements (man, woman, voice and memory).

KEYWORDS : Abyss, time, memory, union (conjunction / connection),
desire
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C’est cette ‘distance sans esperance d'étre comblée’ que
nous cherchons en lisant. Distance sans esperance d’étre
comblée entre ce que nous avons connu et ce que nous
n'aurions pu éprouver. (...) Cest ainsi que les lectures nous
menent au fond du monde plus loin que les voyages.

(QUIGNARD, Dernier royaume I1l, 2002: 67)

1. Le plongeon

La rame qui rentre dans la mer fait, dans chaque mouvement, un
petit bruit qui découle dans une petite vague interne a son navigateur. Le
groupement de navigateurs, chacun avec sa rame, a son rythme univoque et
le navire avance comme un seul corps. Ce corps (le navire et ses membres
déquipage) ne touche rien plus que la superficie de la mer pour donner
I'impulse nécessaire pour son déplacement. Cependant, quelqu’un brise
cette cadence trés homogene et change sa route personnelle. Celui naccepte
pas l'ordre pour continuer a ramer dans le méme rythme et dans la méme
direction. Sans réfléchir, il laisse un chant féminin contréler son corps, et il
tourne son dos a 'habituel, au normal, a la vie frivole. Il se jette dans la mer.

Cette figure méconnue sappelle Boutes, et son nom donne titre
au roman de Pascal Quignard, publié¢ en 2008. Selon la voix narrative,
« Seul Boutés sauta », et cette différentiation entre lui et tous les autres
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Argonautes nous montre que nous sortons de la superficie maritime pour
rentrer dans un espace plus dense et profond qui est, en méme temps, trés
singulier et solitaire. La sonorité des rames rythmiques dans la mer est
coupée par le bruit du corps qui se jette dans l'eau. Le temps se partage en
deux perspectives. D’un c6té, les argonautes regardent leur ex-compagnon
de voyage se laisser aller par un chant. Ils continuent leur navigation et
grice a leur force presque machinale, dans quelques minutes - qui peuvent
ressembler a quelques secondes - ils partent et abandonnent le corps qui
tombe. De l'autre c6té, la perception temporelle de Boutes est trés lente,
puisque pendant quelques secondes il vit la liberté d’un oiseau qui flotte
dans l'air. Pendant quelques seconds - qui peuvent durer quelques minutes

pour lui - il sent son propre corps, sa liberté, il sent qu’il est vraiment unique.

Sa perception sur lui-méme est le résultat de son plongement. Le
narrateur explique que « Lhomme qui plonge du cap Leucate ne saute
pas dans l'air ou dans le vide ou dans la mer ou dans la mort. Il saute
dans le temps. » (QUIGNARD, 2008: 54), et, par conséquent, le saute
de Boutes le fait tomber dans une nouvelle perspective spatio-temporelle.
Selon Larangé, les ceuvres de Quignard « expriment le manque, I'absence et
le vide, qui indiquent pourtant l'espace et le temps d’une parole absente ou
absconde » (2012: 120). La voix narrative ne cache pas son insistance dans
la relativisation du temps, et demande explicitant de ses lectures « juste
un instant », en expliquant que la durée de la lecture d’un livre (« le temps
d’un petit livre »), ne dépasse plus qu'un « bref laps de temps »*. De ce fait,
nous avons déja une problématique de la construction énonciative de ce
récit, une fois qulelle sollicite I'attention du regard de son lecteur pour un
événement qui se détache de T'histoire plus connue de la mythologie (les
Argonautes), en méme temps que cette voix (ce « je ») minimise sa propre
importance avec la construction d’un « petit » livre et d’un « instant ».

Cependant, nous pouvons voir ce début du récit d'une fagon
parallele au mouvement de la préparation de la chute de Boutés. Le
narrateur, d’'une maniére similaire a I'argonaute, monte sur le pont, retient
son souffle une derniére fois, sent les tensions musculaires (qui pendant la
tombée vont se détendre) et finalement se jette dans l'eau et peut, finalement,
sentir sa liberté. Nous pouvons voir qu’il y a tout un processus a parcourir
avant l'acte lui-méme du plongement. Si chez Boutgs il est énoncé d'une
facon relativement vite, la maniére de I'énoncer est le résultat aussi d'un
plongement plus douloureux et plus lent. Contrairement a Boutes, qui est
guidé par la voix féminine des sirénes, [énonciateur doit chercher sa voix
intérieure et, au début il hésite, comme s’il regardait la profondeur de la
mer d’en haut du bord du navire et il avait peur lui-méme de ce saut. Le
premier signe de son hésitation est la réduction de I'importance de son

livre (« petit »), ensuite il nous montre son incertitude vers l'action du
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personnage : « Boutés a peut-étre raison. ».

Pendant Iénonciation de cette voix nous pouvons la visualiser en
essayant de séquilibrer sur le bord de ce navire : « Il faut peut-étre tourner
les dos a la musique orphique (...) il faut peut-€tre laisser ce qui fait ramer
(...) il faut peut-étre séloigner de l'efficacité sonore excessive. Il faut peut-
étre sécarter du bruit » (QUIGNARD, 2008: 35). Le discours, petit a
petit, gagne plus d’audace, jusqu'au moment ou le narrateur va se jeter lui
aussi de la terre pour se laisser tomber dans la mer et nous pouvons voir
le résultat de son récit. Dans ce sens, « sécarter du bruit » ne veut pas dire
exclusivement rentrer dans le silence, mais dans écoute de la musicalité du
récit lui-méme. Pour Quignard, « la lecture est aussi une audition. Cest une
audition extréme. Chaque livre est une musique treés peu bruyante, certes,
mais une musique magnifique, extréme, fascinante, un chant de perdition

ol 'ame se quitte » (QUIGNARD, 2011: 279).

Le bruit de la chute du corps du narrateur est sa voix* ; le corps
de Boutés qui tombe fait des bruits dans l'eau, produisant de petites ondes
naturelles autour de lui. Ensuite Boutes plonge - il est le Plongeur - il
nentend rien plus que le battement de son propre cceur, ses pensées, le
mouvement de son corps. Dans Le Dernier royaume II : Sur le Jadis, il y a
lexplication que « la mer est la astrale. (...) Le rythme prébiologique des
vagues anticipe le rythme cardiaque qui précéde le rythme de la respiration
pulmoné. » (QUIGNARD, 2002a: 282) ; la mer, en haut de sa téte, se ferme
et reprend son rythme naturel : « sur leur dos les poids immense de la mer, ils
guettent le fond obscur du monde ». Dans l'entourage de Boutés, il n'y a rien
que les « vagues noirdtres » et, & partir de ce moment 14, la mer devient un
abime. Dans ce silence noir-océanique, Boutes - a coté de ce narrateur qui le
regarde, 'accompagne, le cherche - ne nage pas en avant, mais il descend vers
le centre de cette géographie qui commence a avoir la silhouette d'un abime
métaphorique qui comprend le vide et le silence, comme souligne Larangé
(2012 :121) : «la voie d’un ‘futur antérieur’ est explicitement celle du voyage
dans le temps et lespace, de l'exploration d’une géographie intérieure, d’'une
descente en enfer avant que naisse la parole ».

Dans ce premier instant, Boutés ne nage pas seulement pour
rencontrer les sirénes, ces chanteuses naturelles, mais il nage en direction
de sa propre intériorité, vers lobscurité. Le narrateur résume : il « mort
dans la mer ». Pour mieux illuminer la lecture de Boutes, nous détacherons
quelques extraits du Dernier royaume III : Abimes, dont il y a : « Sur le désir
de rentrer sous terre. De rejoindre 'abime. De mourir. (Ou plutot détre
inhumé) » (QUIGNARD, 2002b: 37) Sous l'eau nous ne pouvons rien dire,
et le manque de communication, de dialogue, déchange nous tue, puisque
sans l'existence de l'autre (tu) il 0’y a pas la possibilité d'existence du « je » et

le résultat est I'enterrement solitaire. Benveniste (1966: 260) nous introduit
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que « De ce fait, je pose une autre personne, celle qui, tout extérieure quelle
est 2 ‘mot’, devient mon écho auquel je dis tu et qui me dit tu. La polarité
des personnes, telle est dans le langage la condition fondamentale. », et
cette explication accentue le besoin de I'autre pour avoir la communication.
Boutes, tout seul dans la mer, n'a rien d’autre que lui-méme, et sa condition

de silence.

Boutés devient « presquun poisson », cet animal dans sa forme
encore de tétard, toutefois «inhumain », qui nage dans un vaste utérus
marine. Cet « utérus » symbolise l'origine : « Clest le désir, se retrouvant
tout nu, de se replier dans lobscurité utérine. (De se cacher derriére
quelque chose qui est de l'ordre de 'antériorité protectrice et noire (...)) »
(QUIGNARD, 2002b: 37). Lauteur exprime dans « Les neuf chutes aott
2008 » que

Chacun dentre nous a vécu dans un premier monde, dans
le monde utérin, dans une poche deau. Utérus veut dire en
latin outre, une outre remplie deau. Dans cette outre nous
ne respirions pas, nous n'avions pas la possibilité de parler,
ni de chanter, ni de crier, ni de soupirer, ni d’appeler : nous

entendions. (QUIGNARD, 2002a: 278)

Le choix pour étre dans le « noire » faire remarquer que dans
ce lieu nous ne pouvons pas bien voir®, et sans voir notre entour, nous
perdons le sens du mouvement : « Ténébre est cette lenteur dans l'espace. »
(QUIGNARD, 2002b: 52) Dans Sur /e Jadis, Iénonciateur explique que
« Le mot latin desideraturs traduit bien ’homme qui aime la couleur noire :
méme les astres (les sidera) seffacent dans sa nuit. / La nuit sans astres
est la nuit utérine. » (QUIGNARD, 2002a: 63) Pour cette raison 13, nous
pouvons comparer la couleur « noir » avec la «nuit » et, selon Iénonciateur

de I'dbimes, la nuit ne veut dire 'absence d’illumination, elle « n'est qu'une

lumiére infinie (...) infiniment inaccessible » (QUIGNARD, 2002b: 53).

Nager dans cette mer originaire ot il cherche le retour, ne cesse pas
d’étre inaccessible. Par contre, cest problématique de nommer cette action
de recherche comme une « cachette », puisqu’ainsi que peut-étre nager
dans le noir ne peut pas permettre I'accessibilité a cette origine-perdue,
les autres hommes, comme les argonautes qui rament sans cesse, ils aussi
se cachent dans son activité automatique et répétitive. En effet, se cacher
dans une organisation machinale et irréfléchie est plus facile que se jeter
dans I'abime-noir-nuit : « il est malaisé de définir la nuit. Peut-étre faut-il
dire simplement : cest la terreur des hommes. (...) contemplant la nuit ils
bouchaient le souvenir du premier monde» (QUIGNARD, 2002b: 197).

Seul Boutés n'a pas eu peur de se débourser, de se jeter dans
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Tobscurité la plus dense ; puisqu’il a eu plus peur de continuer & ramener
répétitivement, sans cesse, sans fin, sans sens : « pour que le temps ait un
sens, il faut inventer lorigine du temps » (QUIGNARD, 2002b: 196).
Boutes cherche cette origine, il cherche un sens pour sa vie (ou justement
déjouer tous ses sens), et cest le narrateur, toujours en le regardant qui
construit ce sens par son écriture hésitante, mouillée, observatrice : « Vision
devenue lecture » (QUIGNARD, 2002b: 115). Cette vision est le résultat
de la construction narrative du récit, puisque nous pouvons voir Boutes,
nous pouvons voir ce personnage qui séleve en comparaison a la forme
amorphe de ses compagnons : « Il est sorti de sa cache. Il a démissionné de

son poste. Il a quitté son rang. Il a escaladé les murs de la prison. Il a rejoint
la spontanéité souveraine de la nature. » (QUIGNARD, 2008: 27)

2. Dabime temporel

Tout de méme, notre but est centralisé dans Boutes et sa nage
dans lobscurité, dans ce mouvement chaque fois plus profond et intérieur.
Camus, dans son essai Le mythe de Sisyphe, utilise aussi I'image de Teau, en
expliquant que « si jessaie de saisir ce moi dont je m’assure, si jessaie de le
définir et de le résumer, il n'est plus qu'une eau qui coule entre mes doigts »
(CAMUS, 1973: 34), et Boutes nage dans ce « vide », ol ses mains enlévent
eau qui revient hativement, sans qu’il puisse sentir l'espace vraiment vide,
un espace ou il n'aurait pas besoin de penser : « Que pensait jadis notre téte
dans l'eau ? » (QUIGNARD, 2008: 70). Chez Abimes, le narrateur souligne
que « Le seul objet qui se cherche vraiment, dans tous les objets quon

accumule, est perdu. » (QUIGNARD, 2002b: 37)

Clest toujours la « perte » qui est marquée dans ses énonciations
par les extraits choisis, comme celui de Hadewijch, ot il dit qu'«au-dessus
de I'Ecriture, au-dessus de tout ce qui est crée, le court-circuit de lesprit-
qui-perd-le-sens retrouve le perdu 2 la racine de sa perte » (QUIGNARD,
2002b: 115). Dans ce sens, 'abime maritime est plutot un abime interne,
qui coupe le sujet dans une recherche déja perdue, puisque en vivant dans

cette superficie de I'eau avec les rames a la main, cest pareil aux

jours d’une vie sans éclat, [ou] le temps nous porte. Mais un
moment vient toujours ou il faut le porter. Nous vivons sur
l'avenir : ‘demairy, ‘plus tard’, ‘quand tu auras une situatior,
‘avec l'age tu comprendras’. Ces inconséquences sont

admirables, car enfin il s’agit de mourir.(CAMUS, 1973: 27)

Chercher pour la vie sans la vivre est chercher pour ce qui est perdu

et ne retournera jamais, méme s’il y a toute une construction culturelle pour
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mettre la possibilité d'une complétude dans le ‘demain’ : « Ames mortes
vouées au Quand je serai grand. » (QUIGNARD, 2002b: 223)

Ainsi comme le bord du bateau peut étre comparé a la limite d’une
place en relation a l'autre, Iécriture de Quignard en forme concrete de
fragments ressemble ce mouvement d'ondulation entre un rocher et l'autre,
qui se connecte et se distancie grace a l'eau elle-méme. Leau qui coule sonne
dans nos tétes l'image partagée par Héraclite d’Ephese, dont la traduction
de sa pensée est « 4 ceux qui descendent dans les mémes fleuves surviennent
toujours d’autres et d’autres eaux. »° Cette formule centralise I'idée du
manque de consistance entres les événements et un manque de la durée
de la vie, puisque chaque moment est unique, irremplagable, mais fragile
et éphémere aussi. Cependant, pour se souvenir des faits qui constituent
nos vies, il faut utiliser la mémoire qui a, comme soutenir, la capacité de

reconstruire un passé par rapport au moment présent du langage :

Clest par la langue que se manifeste l'expérience humaine
du temps, et le temps linguistique nous apparait également
irréductible au temps chronique et au temps physique. (...)
Ce temps a son centre - un centre générateur et axial ensemble
- dans le présent de l'instance de parole. Chaque fois qu'un
locuteur emploie la forme grammaticale de ‘présent’ (ou son
équivalent), il situe lévénement comme contemporain de
instance du discours qui le mentionne. Il est évident que
ce présent en tant qu'il est fonction du discours ne peut étre
localisé dans une division particuliere du temps chronique,
parce qu’il les admet toutes et nen appelle aucune. (...) Ce
présent est réinventé chaque fois qu'un homme parle parce
que cest, 4 la lettre, un moment neuf, non encore vécu.

(BENVENISTE, 1974: 73-74)

Dans ce sens, le passé nexiste pas, et non plus le futur. Si nous
utilisons I'image de I'abime, nous comprenons qu’il est construit par deux
extrémes qui ne se touchent pas et, entre eux, il y a cet espace « vide ». Dans
une métaphore entre le temps et un abime, la seule dimension concréte en
effet est celle qui remplie le vide de I'abime : le présent. Les deux extrémes
de I'abime qui soutiennent I'abime sont, en réalité, les espaces vides : le passé
et le futur. Quignard exprime : « Tension elle-méme sans repos entre deux
poles toujours décalés I'un par rapport a l'autre. Temps comme abime. »
(QUIGNARD, 2002b : 127) Clest intéressant de contraster le temps avec
la silhouette d’'une géographie spatiale, puisquelle nous montre la relation
entre les contraires : notre perception versus la réalité linguistique du temps.
Dans une maniére générale, les gens vivent leurs vies d’'une fagon plus figés
dans le passé (ce qu'ils ont vécu) et dans le futur (ce qu’ils révent, ils veulent

vivre).
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Les pierres de 'abime ressemblent étre stables, cohérentes, toujours
présentes et soutenues. Le futur marche d’une fagon similaire, puisque nos
réves nous donnent la fausse-idée que nous avangons dans la direction
d’une stabilité - d’une roche solide - faite par des illusions. A la fin, clest
lespace vide qui permet le remplissage de sens, puisque, selon Benveniste,
il y a « la coincidence de I'événement décrit avec I'instance de discours qui
le décrit », le discours existe ici, maintenant, donc dans le moment présent :
« Le repére temporel du présent ne peut étre qu'intérieur au discours. (...)
Mais prenons-y garde, il n'y a pas d’autre critére ni d’autre expression pour
indiquer ‘le temps ou lon est’ que de prendre comme ‘le temps ou lon

parle’. » (BENVENISTE, 1966: 262).

De cette fagon, a partir de « DIAppareil formel de
Iénonciation »(BENVENISTE, 1966), nous pouvons le comparer a
lespace vacant de I'abime, ot chaque personne qui énonce peut remplir les
« signes vides » (de la personne, de l'espace, du temps), en résultant dans
la communication. Au moment quon « énonce », on « actualise » notre

perspective du temps, et Quignard, dans le Dernier royaume I souligne cela :

Le passé est édifié dans chaque vague du temps qui avance.
Le passé dont disposent les contemporains nest méme pas le
méme a chaque fois qu'il monte du royaume de lombre. (...)
Le passé vit aussi nerveusement et aussi imprévisiblement
que le présent ou il avance son visage. (QUIGNARD,
2002c: 44)

Une autre caractéristique essentielle du fonctionnement de la
mémoire habite dans le besoin d'oublier et de se ressouvenir. Cest la pensée
de la construction de cette mémoire qui dessine le contour de 'abime : « la
pensée est ce qui relie les absents, les mots, les arguments, les impressions,
les souvenirs, les images. » (QUIGNARD, 2008: 13) Et cette perspective
souligne 'importance du « je » en face d’un « tu » (les lecteurs en potentiel)
et de son énonciation subjective qui permet la rencontre entre les diftérentes
temps (depuis le passé, jusqu’a la projection future) :

Le langage propose en quelque sorte des formes ‘vides’ que
chaque locuteur en exercice de discours sapproprie et qu’il
rapporte & sa ‘personne’, définissant en méme temps lui-méme
comme je et en un partenaire comme 7z (BENVENISTE,
1966: 263)

Le noyau de cet abime serait le ‘non-penser-conscient’, opposé
aux hommes (ex : les argonautes) qui vivent leurs vies sans penser et sans

la conscience qu’ils ne pensent pas. Camus résume la routine de la vie
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quotidienne d’une maniére généraliste :

Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d’usine, repas,
tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi
mardi mercredi jeudi vendredi et samedi (...) Un jour
seulement, le ‘pourquoi’séléve et tout commence. (CAMUS,

1973: 27)

Poser la question du « pourquoi » cest se jeter dans la mer. Le
manque de ce questionnement résulte dans la vie automatique aussi décrite
par Quignard: « On retrouve une chair et ce nest pas la sienne et on consent
a elle. On s’alourdit, on somnole, on dort, on meurt.» (QUIGNARD, 2008:
88) ou, d’une facon plus synthétique : «ils rament. Ils rament ». Boutes
est le « dissident », quelqu'un qui nest pas d’accord avec I'habituel et il
plonge, il cherche une fagon, un sens pour son existence, quelque raison
plus haute que cela du mythe de Sisyphe lui-méme. Ce mythe raconte la
condamnation de Sisyphe dans le Tartare ou il fait rouler éternellement un
rocher, qui est aussi une image qui revoit a 'abime d'out Sisyphe nen peut
pas sortir sans mourir.

I1 est possible de définir 'abime comme l'espace vide entre deux
sommets. Dans la métaphore de la mer autant qu’abime, ces sommets
seraient d'un coté le navire et, de l'autre, I'ile avec les sirénes. Autrement
dit, d’'un c6té nous avons le temps « Passé » et, de l'autre, le temps futur,
« P'Avenir ». Boutes, qui nage entre eux, habiterait, grace au narrateur, le
Présent de Iénonciation, ainsi comme les mythes qui habitent toujours dans
le Présent. Selon Benveniste (1966, p.262), « Cest le moment éternellement
‘présent’, quoique ne se rapportant jamais aux mémes événements d'une
chronologie ‘objective’, parce quil est déterminé pour chaque locuteur par
chacune des instances de discours qui s’y rapporte. »

Lénonciateur identifie dans le temps un double mouvement :
oublier et souvenir, comme il présent chez Abimes, « Ce qui reste du fond
du temps originaire dans ’homme est un battement 4 deux temps : perdu
et imminent. » (QUIGNARD, 2002b: 28) Cest intéressant de souligner
I'importance que le narrateur donne a I'idée du temps « originaire », ce
moment antérieur a lexistence humaine mais qui conserve sa proximité,
presque inconscient ou engourdi. Cest pour cette raison qu’il y a une
tension dans cette chute’ dans I'abime : entre se reconnecter au « jadis »,
au temps « originaire », a I'unité entre les deux sexes et la conscience de
cette impossibilité de reconnexion dans la vie, une fois que se rejoindre veut
dire décéder : « Boutes : rejoindre la condition originaire cest mourir. »
(QUIGNARD, 2008: 72) Nétre plus la implique dans une absence, un

manque, un vide. Pour le narrateur de Boutes, « le rythme binaire est ce
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rythme de survie : avec-sans » (QUIGNARD, 2008: 63).

Cette construction entre « avec et sans » est le résultat de la
constante et dynamique formation du « soi-méme », dans le sens ou le
singulier se constitue en tant que personne dans chaque instant dans I'ici
et le maintenant. Dans le Dernier royaume III, il y a « le toujours-perdu-
de-ce-que-nous-étions-pour-dévenir-ce-que-nous-sommes traine en nous
comme l'inconnaissable ou obséde comme le refusé » (QUIGNARD,
2002b: 145). La rencontre du temps originaire est, en effet, rien d’autre
qu'une construction par rapport au moment présent de son énonciation, a
partir de I'histoire elle-méme de la constitution du sujet qui énonce avec
celui qui va le lire / entendre. Dans cette réflexion, il y la perte de cet étre
en relation a ce qu’il a été, a ce quil croit qu’il est et a sa projection vers
les autres ou au futur. Avec autant de pensées et de questionnement par
rapport a cette composition personnelle, la joie habite dans I'absence de

réflexion face au temps :

La trace de toutes les sortes de plaisirs qui sont possibles au
corps mortel dans ce monde clest que la conscience du temps
s’y perd. / Quelle heure est-il ? / impossibilité de répondre
a la question temporelle est le fond de la joie. / Le joyeux est
celui qui est en train de replonger tout entier dans la source
du temps qui déborde. (QUIGNARD, 2002a: 59)

3. Labime physique

Boutes va sauter de son navire, et ce saut signifie plonger dans la mer,
mais pas une mer seulement physique. Elle veut dire aussi une métaphore,
dans le sens de plonger dans un abime existentiel et essayer de nager contre
la force des vagues pour se connecter avec l'autre sexe, celui qui a été séparé
de son unité. En effet, il y a encore seulement un abime fait par deux cotés
qui se superposent : homme - femme et passé - futur. Selon Daniel Larangé

(2012:122),

lespace [chez Quignard] concentre une double nature : au
masculin il désigne un intervalle, au féminin elle est le blanc
qui sépare les mots ou les lettres. Tel est cet enseignement
ou le ‘dit’ porte en lui du ‘non-dit’ comme la lumiére des
ténebres, le masculin du féminin, 'Un du Multiple.

Boutes est le seul, dans le ‘Multiple’, qui se jette a I'eau, motivé par

la voix féminine, ou il reste muet en plongent.
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Dans le Dernier royaume III, nous avons la définition du mot
« sexus », qui dorigine latine, veut dire « séparation ». Au moment dont on
ressort le récit de Boutés, nous pouvons établir une « séparation » sexuelle
entre ’homme et la femme 2 travers de deux figures-clés : Boutes (comme
I'homme) et les Sirénes en tant que femmes. Entre eux, nous osons dire qu’il
y a une recherche motivée par le désir d'union entre deux corps qui ont été
séparés, selon lorigine du mot latin. C'est seulement possible de « séparer »
quelque chose qui a été une fois uni, comme remarque la définition du
dictionnaire : « Séparer : désunir ce qui était joint ; mettre a part ; former

une séparation entre ; diviser ; éloigner 'un de l'autre »%.

En effet, cette impossibilité ne se limite pas aux hommes, mais
a la nature elle-méme, comme dans le cas des éclaires, qui « plongent du
haut du ciel dans le désir de venir toucher la terre » (QUIGNARD, 2008:
57). Leur toucher, ainsi comme l'acte sexuel, est éphémere, fragile, fugitif
et évanescent. Toutefois, méme s’il ne dure pas trés longtemps - pendant
quelques secondes pour les éclaires et quelques minutes pour le rapport
sexuel - il est le résultat d’une force trés puissante : « Le processus de
formation de la foudre peut atteindre une vitesse de 40 000 km/s (...) Le
long du chemin parcouru, la décharge peut atteindre 100 millions de volts,
(...) (la température peut y atteindre 30 000 °C, cinq fois celle de la surface
du soleil).»’ Dans ce sens, nous parlons d’une force bouleversante qui garde
le pouvoir d’'une « explosion » chaude, qui peut bruler, comme Apollonios
écrit sur Boutes : il « nage vigoureusement tant son coeur brile dentendre »

(QUIGNARD, 2008: 11).

relation a la lecture : « Clest pourquoi la lecture, comme la sexualité, est une

Larangé compare cette force sexuelle en

expérience de fusion et de mort, des mots successifs qui viennent hanter

lesprit dans le jeu de résonnances et de raisonnements qui bruissent entre

les pages. » (LARANGE, 2012: 127)

Il entend la voix féminine, cette voix qui surmonte cet éloignement
«entre I'un et 'autre », entre les deux parties séparées pour les attirer a cette
envie d’'une union originaire, antérieure et sexuelle. Depuis le moment ot
il y avait un seul élément uni, maintenant chaque « morceau » vit dans sa
limite a la recherche, peut-étre, d’'une intégrité plus ample. Dans ce sens,
nous pouvons voir la réflexion a propos de cette fraction dans LAbime:
« Cest-a-dire sur la limite de notre condition. C'est-a-dire sur la frontiére
séparée, sexuée, endeuillée. » (QUIGNARD, 2002b: 102) Dans cette
limitation physique de chaque étre, ’homme cherche son extension, et
corporellement il veut « enclencher » dans l'autre corps. Cependant, cette
envie et ce désir érotique ne sont pas les seuls facteurs de la motivation
de l'acte de se jeter a I'eau. La voix narrative compare Boutes & Adonis en
expliquant que « ces deux héros amants de la déesse de 'amour répondent

a un désir d’inconnu plus vaste que le sexuel qui fait la passion exclusive
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d’Aphrodite» (QUIGNARD, 2008: 13). Cest pour cette raison que la
frontiere entre les étres est construite par une sensation « dendeuillée »,
d’une tristesse conséquente d’une impossibilité d’une vraie unité entre eux,
puisqu’ils ont un ‘désir d’inconnu’ qui va au-dela de la silhouette charnelle.

Néanmoins, cette chair, ce corps, cet étre demande une attention,
un regarde, une touche. Premi¢rement dans le sens le plus concret du récit,
puisque le lecteur et lécrivain existent, occupent un espace, cherchent
quelque chose dans le livre qui donnera une émotion qui résultera dans une
réaction physique. Selon Fenoglio (2011: 267), « Lécriture est physique,
Iécriture est psychique. Faut-il rappeler, 1écriture est aussi corporelle. /
Les appeaux, ce sont les sirénes de Iécrivain-plongeur. ». En deuxiéme, en
relation a la thématique de la différence entre les sexes et ce plongement
dans l'inconnu épouvantable, nous aurons comme base le désir masculin
vers le féminin, le besoin d’étre conduit par la voix de Sirénes qui séduisent
et aveuglent, puisque « le désir fait sortir de soi. Il fait sortir de I'ici de

Tespace. Il fait sortir de I'idem du corps sexué » (QUIGNARD, 2002b: 15)

pour arriver a 'abime de notre recherche.

Pour mieux illustrer ce chant, nous profiterons du premier chapitre
de Le Livre a Venir de Maurice Blanchot, qui s’appelle « La rencontre de
I'imaginaire » et fait partie de « Le chant des Sirénes ». Chez Blanchot nous

trouvons ce passage qui nous aide a voir ce chant si présent chez Quignard :

Il y avait quelque chose de merveilleux dans ce chant réel,
chant commun, secret, chant simple et quotidien, qu’il leur
fallait tout & coup reconnaitre, chanté irréellement par des
puissances étrangeres et, pour le dire, imaginaires, chant de
I'abime qui, une fois entendu, ouvrait dans chaque parole un
abime et invitait fortement a y disparaitre. (BLANCHOT,
1959:9-12)

Ce désir est presque une corporification, une fois qu’il gagne un
pouvoir séducteur et actif d’'une fagon tres singuliére, puisque le chant de
sirénes sait comment attirer. .. Plus qu'appeler un nom, un mot qui a un sens
social, cultural, organisé et qui demande I'accord d’un cerveau pensif, elles
appellent « par la battue de son coeur ». Ces femmes-oiseaux dominent une
connaissance plus originaire, une fois quelles cherchent toucher la partie la
plus sensible de l'intérieur du corps : le cceur. Et - si nous osons dire - ce
chant est a4 chaque fois unique, composé uniquement pour émouvoir ce
coeur-la. Cependant, pour donner la liberté de l'entendre, il faut laisser le
corps disponible pour se perdre dans cette essence la plus haute du sensible :
« il faut savoir répondre imprévisiblement a I'appel plus ancien que celui
qu'adresse la voix ». Ces femmes-mythiques sont I'incarnation de I'inconnu,
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du mystere qui suscite un désir pour l'unité, et « aimer consiste en une
co-errance d’un instant ». La description faite par la voix du narrateur des
sirénes est lourde ; elles sont les lieuses, attachantes, noeuds, lassos au cou
de leurs ennemis, voix « acritiques » non séparée, continue, aigtie. Mais cest

exactement cette force destructrice qui fascine.

La seule condition pour I'existence de ce désir est qu'il ne soit jamais
satisfait : « Le vrai désir ne guette pas son extinction dans la satisfaction »
(QUIGNARD, 2002: 55). Par contre, la musique du chant de cette voix
féminine hypnotise ; le désir de le satisfaire, de laisser le corps libre est
immense : « Clest agréable d’abandonner. / Abandonner cest partir. / 11
faut toujours partir. / Le plaisir cest : Je pars. » (QUIGNARD, 2002b:
56), je me jette... du navire, du bord, de la vie, pour arriver le plus proche
possible de la réalisation de cette envie. Par contre, cette action impulsive
et imprudente résulte dans la douleur de son plaisir : « cette perte tres
désagréable dans ses conséquences est méme la définition de la volupté »
(QUIGNARD, 2002b: 54). Quignard synthétise le désir de se jeter a leau
du « héro mycénien » dans une unique question : « se perdre dans autre
chose que soi, ségarer dans quelque chose de plus vaste que soi, s'immerger
dans plus ancien que soi. A la vérité il s'agit toujours de plonger dans l'eau

qui nous préceéde au risque d’y mourir» (QUIGNARD, 2011: 10).

Selon Dominique Rabaté, « La ot le désir cherche, pousse a la quéte
infinie, a lexil la fascination stupéfie et comble. Les deux mots semblent
rejouer la danse inextricable d’Eros et Thanatos chez Freud : 1a pulsion de la
mort est indissociable de la pulsion de la vie. »(2008, p. 136) Si on reprend
I'une des images probablement utilisées comme inspiration pour lécriture
de Boutés comme nous introduit Fenoglio, la fresque de Paestum inclut un
mur droit, qui est « interprété généralement, par les commentateurs de la
fresque, comme marquant limpossible retour apres la mort » (RABATE,
2008: 72). Bouteés est celui qui n'a pas peur de mourir, puisqu’il se lance
dans la mort « dou il n’y a pas de retour ». Peut-étre, il sait que chaque
instant de nos vies ne retourne non plus et que nous tous marchons vers la
mort d’une fagon plus passive. Son action, différemment, nous montre qu’il
est celui qui refuse d'obéir I'ordre établi par la cithare d’Orphée. Par contre,
au moment ot il choisit de répondre a son propre désir et de se jeter a I'eau
(a la mort), ses autres compagnons préférent continuer a ramer et  ne pas
écouter leurs propres désirs non plus. Dans ce sens, ils restent dans le c6té
de la « non-vie » et ils fuient de leur propre tentation doser continuer le

chemin qui aménera 4 la méme fin de tous les mortels.

Boutes, apres son saut, ne connait plus avec « antécédence » sa
« route personnelle » : il est « abandonné »,il est « parti » dans I'inconnu.

« Ne plus du tout savoir ot l'on va » (QUIGNARD, 2011: 10): peut-on
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mettre en hypotheése que « se laisser » sans savoir « ou l'on va » veut dire
se laisser étre conduit par la musique ?» Comme une danse libre et sans
chorégraphie ? Dans le sens ot on ferme les yeux pour suivre le rythme
d’une chanson ? A vrai dire, il y a tout un mouvement physique qui
commence quand Boutes « quitte sa rame, il se léve, monte sur le pont, il
saute. », il sélance dans l'air, il est libre comme un oiseau qui vole, il joue
avec la force gravitationnelle, enfin, « Boutes danse » et « Quest-ce que
la danse ? Le désir de se lever de fagon irrépressible ». Si le désir ne peut
jamais étre achevé (« Dans la volupté se perd le désir détre heureux (...) en
arrivant il se détruit », (QUIGNARD, 2002b: 54)), il ameéne, pendant son
processus, & une liberté temporelle.

Cette danse ne se limite pas seulement a 'air, mais aussi dans leau,
ot le héros nage, bouge et se déplace. Méme les sirénes, ces femmes-oiseaux
qui pourraient 'accompagner dans cette danse aérienne, elles sont devenues
de « femmes-poissons » pour continuer ses mouvements physiques et
dynamiques maritimes'® : « Vie de larve - presque un poisson —-et vie de
papillon - presque un oiseau. / Presque un poisson, presque un oiseau : ce
sont bien les figures de Boutés et des Sirénes. » (QUIGNARD, 2008: 32)
Le narrateur utilise - et répéte le mot ‘presque’. Ce ‘presque’ et ce ‘quasi’,
nous remettent a la sensation d’impossibilité, d’'une action qui n'arrive pas,
puisque méme s’ ils sont dans un méme niveau - homme - femme —dans
lair et dans la mer, ils ne se touchent pas, ils ne se rencontrent pas : « vie

aquatique et vie atmosphérique se disjoignent au cours de la naissance »

(QUIGNARD, 2008: 32).

Clest la voix féminine qui guide le masculin dans Tobscurité de
la profondeur océanique (et ceest a partir de la femme qui le bébé sort de
I'utérus pour rentrer dans le monde oxygéné), mais leur danse, en effet,
est solitaire et individuelle. Méme s’ils dansaient face a face (Boutes et les
Sirénes, un homme avec une femme), méme s’ils dansaient en se touchant
(leurs mains, leurs pieds, leurs corps), la danse elle-méme réaffirmerait les
frontieres de chaque étre. Ils ne pourraient pas se méler, s’unir, se rejoindre :

la danse séductrice, séduise les danseurs.

Toutefois, cette danse est conduite par la musique, qui, dans
son coté, renforce la solitude humaine :

La musique replonge le corps dans le contenant sonore
ou il se mouvait. Ballotte et danse et cherche a rejoindre
la vielle rythmique aqueuse des vagues. La musique attire
son auditeur dans lexistence solitaire (...) Clest ainsi que la
musique senfonce dans lexistence originaire. (QUIGNARD,
2008: 65)
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Selon Larangé (2012: 121),la voix de Quignard « se fait nostalgique,
posant l'avenir en termes de retour. Létat mélancolique enferme Iétre dans
un éternel-retour. » La recherche de lorigine (dans le passé) améne 2 mourir

dans I'avenir.

De la méme fagon que nous naissons tout seul, la mort sera une
expérience personnelle et unique. En effet, pendant toute la vie nous sommes
des étres solitaires et nous avons besoin de vivre avec cette condition qui
résulte dans une souftrance en face de ce désir d’unité, désir de lorigine,
désir de nétre plus tout seul. Cest peut-étre cette argumentation qui
devient parole dans la voix des Sirénes, quand elles disent que « nous savons
toutes les souffrances que les dieux envoient sur la terre des hommes »
(QUIGNARD, 2008: 66). Avoir la fausse idée d&étre compris par l'autre,
que quelqu’un pourrait nous entendre si profondément jusqu'au coeur de
nos douleurs, de nos quétes, de nos manques de réponses, de nos fragilités
et peurs résultent dans le discours le plus séduisant. On nest pas str si les
Sirénes disent cela ou il entend ce qu’il veut entendre, si chaque homme,
en effet, nécoute que les paroles qui le séduisent pour se jeter a leau, a
I'inconnu, & quelqu’un qui, dans son illusion, pourrait le comprendre.

Peut-étre c'est seulement la mort qui garde les réponses, et c'est pour
cela que les Sirénes cherchent a emplir, selon Homere, « 'ime d’Ulysse d’'un
désir découter a Iétat pur » (QUIGNARD, 2008: 25). Cet « état pur » peut
étre comparé a l'état originaire, ou la musique a un réle spéciale, puisqu'elle
« senfonce dans l'existence originaire ». Pour Quignard,

Au fur et 2 mesure que jécrivais Boutes, au fur et 2 mesure
que je méditais sur ce héros qui se jette a I'eau pour rejoindre
le chant irrésistible quadressent trois oiseaux a la nature
entiére, l'eau est devenue 1élément le plus important et m’a
paru extrémement proche de la musique. (QUIGNARD,
2011: 278)

Lleau devient un élément essentiel du mouvement, du rythme, de la
force de la musique qui rentre dans le corps et nous améne avec le fluxe du

courant. Pour Quignard, « Le passé est proche de Teau de mort comme il
est de l'eau utérine. » (QUIGNARD, 2002: 58)

Dans le sens le plus physique du désir charnel entre ’homme face
aux Sirénes, nous pouvons utiliser la conclusion d’un extrait trouvé dans le
Dernier royaume II, « Quand la femme se dénude, reine ou non, apparait la
vrai - 'antérieur, I'inoubliable. » (QUIGNARD, 2002a: 57-58) Ce corps
garde les désirs, qui sont plus explicités dans la remémoration faite par
lauteur-personnage : « Il gagna une cote ou vivait une femme dont la téte

ressemblait 2 celle d’un oiseau. Curieusement elle avait des seins. Il aima
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quelle ett des seins » (QUIGNARD, 2008: 88) Lensemble de discours qui
forment le récit de Boutes, est construit par le mélange entre la conscience
de la condition solitaire des humains, en méme temps qu’il y a le désir
sexuel, physique, aveuglant. Dans ce sens, « on ne peut pas distinguer entre
beauté et abime de tristesse » (QUIGNARD, 2002b: 143), puisque cette
attraction corporelle n'implique pas dans une « promesse de bonheur »,

mais, au contraire, ce beau chant cache la destruction inhérente des Sirénes.

En reprenant le texte de Blanchot, il demande si nétait « donc par
désespoir qu'auraient péri les hommes passionnés de leur propre chant ? »,
et le choix du mot « désespoir » ne laisse pas détre tres intéressant, puisque
si nous prenons Boutés et sa manque d’hésitation entre continuer dans
le rythme du navire ou se jeter dans la mer, il ne pense méme pas : il se
lance, et se lancer fait partie des actions les plus courantes de quelqu’un
qui est désespéré. Le narrateur, a la fin du récit, résume lhistoire :
« On raconte que bien avant I’Antiquité, jadis, un homme abandonna
subitement, imprévisiblement, involontairement, tous ses compagnons. »
(QUIGNARD, 2008: 82) Blanchot souligne que ce chant est une invitation
a la disparition de ce qui l'entend. Chacun a le choix de I'accepter ou de
le nier. Uimportance de la musique est incompréhensible dans la logique
rationnelle, parce que le son remplit un vide que la voix de la parole écrite
ne laisse pas comprendre la gravité de sa présence. Camus, dans « Le mythe
de Sisyphe », mentionne Nietzche, en disant que « I'art et rien que l'art,
nous avons l'art pour ne point mourir de la vérité. » (1973: 128)

Pascal Quignard dans « Les neuf chutes aott 2008 », révele : «
Je suis un lecteur. J'aime infiniment la lecture. » (p. 279) et il est dans
ce mouvement constant et inséparable de « lecture-écriture-relecture-
réécriture » qu'il mentionne, dans I'4bime, la premiére ligne d’Adele de
Sénanges : « J’ai voulu seulement montrer, dans la vie, ce quon n'y regarde
pas. » (QUIGNARD, 2002b: 132). Cet extrait dialogue directement avec
le but de Iécriture de Bouteés, comme Iénonciateur lui-méme cherche
a présenter a ses lecteurs : « Je veux faire porter l'attention sur la figure
beaucoup plus méconnue qui est celle de Boutes. » (QUIGNARD, 2008:
16) Pendant ce récit, on est absorbé par la densité de ses réflexions qui
construisent un abime spatio-temporel, dans le sens o on voit la mise en
scene de la réunion de distinctes figures prises dans les différents moments
historiques, toutes réunies dans la profondeur noire de la mer du présent
de Iénonciation, puisque « pour que le temps ait un sens, il faut inventer
lorigine du temps. » (QUIGNARD, 2002b: 196) et dans le méme livre,
l'auteur compléte : « Lorigine est notre art. » (QUIGNARD, 2002b: 69)
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