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Resumen: Los actuales procesos de digitalización ponen de manifiesto la 
profunda transformación de la visión humana que ha venido gestándose 
subterráneamente desde el advenimiento de la fotografía hace casi doscientos 
años. Las últimas derivas neovanguardistas del cine de lo real, desde los 
documentales interactivos a los de realidad virtual, señalan la emergencia de una 
posvisión que desplaza la vista más allá del cotejo óptico y naturalista: aliada con 
la tecnología, la vista se convierte en un dispositivo hermenéutico alimentado por 
la confluencia de la imaginación con el pensamiento. La posvisión implica el paso 
del tradicional ver es creer a un expresivo ver es pensar, cuyas bases ya sentó 
Gilles Deleuze al plantear que el cine era la imagen del pensamiento. 
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Modes of seeing, ways of thinking: a genealogy of post-vision 

Abstract: The current digitization processes reveal the profound transformation 
of human vision that has been taking place underground since the advent of 
photography almost two hundred years ago. The latest neo-avant-garde drifts of 
the cinema of the real, from interactive documentaries to virtual reality 
documentaries, point to the emergence of a post-vision that displaces the view 
beyond the optical and naturalistic collation: allied with technology, sight 
becomes an hermeneutic device fuelled by the confluence of the imagination 
with thought. Post-vision implies the transition from traditional seeing is believing 
to an expressive seeing is thinking, the bases of which Gilles Deleuze has already 
laid down when he stated that cinema was the image of thought. 
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La solución radica no en actuar contra los avances 
técnicos, sino en explotarlos en beneficio de todos 

Laszlo Moholy-Nagy 

Afirmaba Brecht ante una fotografía de las fábricas Krupp que esa imagen nada 
nos informaba sobre la realidad de esa industria que tan íntimamente relacionada 
estuvo con el Nazismo. En principio, la afirmación parece tener que ver más con 
el estatus de lo real que con el alcance de la imagen fotográfica, pero de 
inmediato nos damos cuenta de que las dos cosas están relacionadas y que 
además, en la ecuación, interviene también lo que John Berger, en un libro 
famoso, denominó modos de ver.  

Ya hace tiempo que nuestra cultura empezó a sospechar de la capacidad que 
pueda tener la fotografía para mostrarnos la realidad tal cuál es, pero ello no 
quiere decir que se tenga claro lo que nos debería mostrar este tipo de imagen 
para cumplir con un cometido que parecía haberle sido encomendado desde el 
momento de su invención: el de ofrecer una imagen de lo real desprovista de 
sujeto. La conocida aseveración de Wittgenstein, muy cercana a una idea similar 
de Spinoza, sobre que existe una correspondencia o isomorfismo entre el orden 
de las cosas y el de las proposiciones que las enuncian nos lleva a pensar que 
nuestro imaginario propone una equivalencia parecida entre la forma de las 
imágenes y la forma del mundo, algo que la fotografía habría corroborado, incluso 
con más intensidad de lo que nunca lo habría hecho antes la pintura realista. Lo 
que la afirmación de Brecht pondría en duda sería que esta equivalencia entre las 
imágenes y las cosas pudiera acercarnos a la verdad de estas cosas. Pero ya 
sabemos que el concepto de verdad es igualmente escurridizo, por lo que, cuando 
barajamos los conceptos de imagen, realidad y verdad, nos enfrentamos a una 
alarmante incertidumbre. Lo que decía Brecht exactamente era que “las cosas se 
han vuelto tan complejas que ‘la reproducción de la realidad’ no tiene 
prácticamente nada que decir acerca de la realidad. Una foto de la fábrica Krupp 
o de la AEG no nos dice casi nada acerca de estas instituciones” (BRECHT, 1973). 
Sería pues la complejidad de las cosas lo que, en principio, cualquier imagen 
aislada sería incapaz de mostrarnos.  

El concepto de complejidad es, en principio, contrario al orden del mundo que 
presuponían esas aseveraciones de Wittgenstein y Spinoza que tenían como 
antecedente, lejano en ambos casos, a Parménides, quien proponía una identidad 
entre el ser y el pensar como garantía para alcanzar la verdad. Concretamente, 
Spinoza afirmaba en su “Ética” que “el orden y conexión de las de las ideas es el 
mismo que el orden y la conexión de las cosas”. Se refería, pues, con claridad, a 
orden, un orden preestablecido, mientras que la complejidad es, por el contrario, 
una forma de ordenar a posteriori el desorden básico con el que se presentan las 
cosas. El único criterio de verdad válido en el terreno de lo complejo será, por lo 
tanto, el que se refiere al ordenamiento reflexivo de un conjunto de elementos 
dispersos. De ello se deriva la posibilidad de que existan tantas verdades como 
ordenamientos posibles. Pero no estamos hablando solo de las ideas y las cosas 
expresadas mediante palabras, sino también de imágenes entendidas como 
conjunto de elementos visuales interrelacionados. 

Lo que se opone principalmente al concepto de imagen compleja es el 
prototípico aislamiento de las imágenes generado en especial por la invención del 
cuadro pictórico, un cuadro que pronto fue incluido en el marco correspondiente. 
Como nos recordaba Benjamin, “el aquí y ahora del original de que se trate 
constituye el concepto de lo que es su originalidad” (BENJAMIN, 2012: 54). Hubo 
un tiempo en que las obras de arte clásicas, las que ahora están en los museos o 
se reproducen técnicamente, se inscribían en contextos muy precisos donde 
tenían funciones no menos acotadas. De allí fueron extraídas para ser llevadas a 
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los museos donde adquirieron un aura de originalidad artificial que las encapsula. 
Podría pensarse que las urnas protectoras que rodean algunas obras de arte 
especialmente veneradas, como la “Gioconda” de Leonardo en el Louvre, 
materializan de alguna forma esa hálito aurático que las acompaña. Las 
reproducciones técnicas hacen que se desvanezca, según Benjamin, tanto el aura 
original, la que tenían en el lugar de origen, como la artificial generada por el 
espacio del museo. Sin embargo, durante este proceso se forja un fenómeno 
nuevo, el de la imagen. Ya no tenemos obras de arte, sino imágenes de las obras 
de arte. Estas imágenes, descartada su condición de originales, carecen de aura 
pero adquieren la potencia añadida de ser asumidas por un sujeto. Este 
fenómeno coincide significativamente con la aparición de la fotografía. En ambos 
casos, dos reproducciones, la de la reproducción técnica y la de la reproducción 
artística del mundo, se multiplican en forma de imágenes que se dispersan por 
doquier siguiendo la estela de la circulación de las mercancías. Lo que se hace 
evidente es un proceso de proliferación e intercambio de miradas equivalente a 
la réplica industrial de objetos que antes habían sido artesanales.    

La introducción de un marco alrededor de las pinturas ya había inaugurado 
antes el proceso de aislamiento. Sin embargo, el marco no solo “separa la imagen 
de lo que no es imagen” (STOICHITA, 2008: 41), sino que también separa una 
imagen de otras imágenes. El marco, “define su encuadre como un mundo 
significante en sí frente al “afuera del marco” que es el mundo de lo real” (Ibid.). 
El tipo de visión que se desprende de este género de imágenes es transparente, 
unívoco y focalizado. Desde un punto de vista temporal, cada imagen, 
convenientemente enmarcada, representa un momento particular de un 
conjunto homogéneo. En cambio, por lo que se refiere a su condición espacial, 
cada cuadro, especialmente desde que la técnica de la perspectiva los consideró 
como una ventana abierta a la realidad, es un mundo en sí mismo: el marco 
delimita la imagen pero esta alienta la idea de que, si pudiera ser penetrada, 
abarcaría hasta el infinito. Como las mónadas de Leibnitz, cada imagen 
enmarcada contiene potencialmente todo el universo a la vez que comparte su 
esencia con cada una de las demás imágenes igualmente aisladas. Deleuze afirma 
que, entre los siglos XVI y XVII, la noción de centro es reemplazada por la del 
punto de vista: el equilibrio que supone el centro de una esfera se convierte en 
el desequilibrio de un sector periférico representado por un cono, con la 
particularidad de que en el vértice de este cono se instala un ojo. Con ello se pasa 
de un espacio euclidiano a un espacio proyectivo (DELEUZE, 2011: 550). Añade el 
teórico francés, comentando la filosofía de Leibniz, que el punto de vista es “la 
proporción de la región del mundo expresada clara y distintamente por un 
individuo en relación a la totalidad del mundo expresada oscura y confusamente” 
(DELEUZE, 2006: 37). Es exactamente este aislamiento del sujeto lo que 
representa la pintura enmarcada. 

Pero ¿han estado las imágenes realmente aisladas alguna vez? Los 
coleccionistas primero y los museos después colocaron los cuadros unos junto a 
otros. Sin embargo, para su contemplación, persistía el tipo de visión aislada que 
se centraba en una sola imagen, excluyendo todas las que pudiera haber a su 
alrededor.  El proceso de asilamiento acabó siendo más una cuestión 
epistemológica que estética, un asunto de la visión dirigida por el entendimiento. 
Hasta la llegada de la fotografía.   

A pesar de que la fotografía fue considerada una prolongación de la pintura por 
otro medio, lo cierto es que con ella el panorama de la visión y la imagen empezó 
a cambiar drásticamente. La introducción de la tecnología en la confección de las 
imágenes resulta trascendental para separar el cuadro de la foto, a pesar de que 
ambos conserven una misma apariencia que, al principio, incluso llega a hacer 
que el marco sobreviva, contra toda lógica, en el ámbito fotográfico como un 
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reborde inútil. Sin embargo, el tipo de visión que acoge la experiencia fotográfica 
ya no es la misma que se había destilado en el ámbito pictórico. Con la llegada de 
la fotografía, algo empezó a cambiar en el ecosistema visual, donde el paso del 
tiempo empezaba a adquirir una preponderancia que no tenía en medios 
anteriores. Mientras que las obras de arte se convertían en imágenes al ser 
reproducidas, las fotografían son, desde un primer momento, imágenes. Si los 
cuadros contenían todo el espacio, las fotografías concentran en un instante todo 
el tiempo.  

Cualquier fotografía, una vez tomada, se desliza irremisiblemente hacia el 
pasado, por lo que aparece siempre, desde el primer momento, como una 
imagen-memoria. Al contemplarla, vemos algo que ya sucedió, precisamente 
porque se refiere a algo que sucede en un momento determinado, aquel en el 
que se toma la foto. A partir de ese instante, la imagen fotográfica se sumerge en 
el tiempo. Se aleja hacia el pasado a la vez que compone una virtualidad, la del 
largo y múltiple porvenir que la contemplará en sucesivos momentos del futuro. 
Una fotografía solo puede considerarse un suceso en sí misma en el caso de que 
nos descubra algo imprevisto que la actualice. Barthes planteaba, en torno al 
concepto de punctum, una teoría que tiene que ver con este fenómeno: el 
punctum se refiere a aquellos elementos de una foto que llaman la atención de 
un espectador en particular,  sectores o puntos que para ese observador 
adquieren un interés privado, de modo que establecen una conexión inesperada 
entre el pasado de la fotografía y el presente del que la contempla. El concepto 
de Barthes corresponde a una actualización del fenómeno por el que la imagen 
establece una relación subjetiva, particular, que se sobrepone a cualquier 
pretensión de objetividad. Con la pintura perspectivista, sucedía exactamente lo 
contrario. En ella, no era el espectador el que asumía la imagen, sino esta la que 
lo capturaba y lo sumergía en su particular universo visual. El cuadro pictórico fija 
al espectador en su entramado estético, a través del punto de vista que este 
entramado construye, mientras que una foto está determinada por el punto de 
vista del espectador, que la acomoda a la situación puntual de su cuerpo. 

El punctum sería una de esas sorpresas posibles que hacen de la foto un 
acontecimiento, un suceso que acontece sobresaliendo del tiempo total que ella 
contiene. Pero el fenómeno implica una cierta aleatoriedad que parece ir en 
contra del manejo de la tecnología por parte del fotógrafo, puesto que este no se 
había planteado en principio ese efecto que detecta el espectador. Un nuevo 
punto de vista se inscribe, pues, en el punto de vista general de la fotografía. Con 
posterioridad, la retórica del zoom actualizará tecnológicamente esta impresión. 
Ahora bien, el punctum nos informa también sobre una posible complejidad de 
las imágenes en general, complejidad que se descubre a través del gesto de 
acercarse a ellas no desde su globalidad, es decir, desde esa escena integral que 
nos está mostrando y que es la que acapara en principio nuestra atención, sino a 
partir de sus detalles, como si la imagen fuera un conjunto de fragmentos de cuya 
suma surge esa globalidad que es de entrada la que nos fascina. La pregunta 
anterior sobre si las imágenes aparecen aisladas en algún momento puede 
desplazarse ahora a la superficie de la imagen para indagar si cada uno de esos 
detalles que vemos en la composición pueden estar en algún momento aislados 
de los demás. Y la respuesta es que no lo están en ningún caso, aunque el sistema 
que los relaciona varía dependiendo de si consideramos la imagen desde su 
globalidad o desde cada elemento en particular. Nos enfrentamos, pues, a un 
movimiento dialéctico que nos lleva de las partes al todo y viceversa, pero con la 
particularidad de que no sabemos dónde termina el todo. Contrariamente a lo 
que sucede en pintura, cada fotografía no es un contenedor del mundo, sino una 
parte específica de este que se extiende más allá de todas las fotografías posibles 
y las contiene, por tanto, a todas ellas. La fotografía nos presenta la realidad 
temporal fragmentada, es decir, el tiempo total repetido infinidad de veces. De 
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ahí la tendencia a reunirlas en álbumes o a agruparlas por medio de curiosas 
arquitecturas que alegorizan sus relaciones y que suponen un antecedente de los 
collages o los fotomontajes (figura 1)1. Es significativo que el collage se relacione 

con el movimiento, lo cual lo sitúa en la antesala de la posvisión. Emmanuel 
Guigon, al proponer una historia del collage en España, manifiesta que “lo que 
sugiere en primer lugar semejante imagen es que el collage tal vez no sea otra 
cosa que el instante suspendido de una diseminación, un momento de orden 
dentro de un proceso permanente de construcción y de deconstrucción” 
(GUIGON, 1995: 14). Se diría que el collage, el ensamblaje de elementos visuales 
diversos, desbarata la consistencia interna de las fotografías al tiempo que 
propone la validez de una inspección pormenorizada del interior de las imágenes. 
Al captar la suficiencia de los detalles, también compone con ellos una nueva 
consonancia que es como la alegoría de la futura visión reflexiva que se adivina 
en el horizonte: “(el collage) es la unión por fin realizada de la vista y la visión, del 
pensamiento y la realidad” (Ibid.)2. 

La única forma de que la reproducción de la realidad sea efectiva a la hora de 
informarnos sobre esta realidad es que se establezcan relaciones entre imágenes, 
siempre que el interior de las imágenes sea considerado también un conjunto de 
relaciones pensables. La toma de conciencia de este planteamiento espacio-
temporal, que ya inquietó a fotógrafos como Muybridge y Marey en su momento, 
nos conduce a las puertas del cine. 

1 En la figura 1 se muestra una 
composición perteneciente a un álbum de 
fotos victoriano coloreado a mano (ca. 
1862): 
https://longstreet.typepad.com/thescien
cebookstore/2015/08/curious-hand-
illuminated-victorian-photo-album.html 

2 La figura 2 corresponde al fotomontaje 
de Pere Català i Pic titulado “Ciutat vella” 

Figura 1 

Figura 2 
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Si bien las fotografía, en un primer momento, eran contempladas 
individualmente, casi de inmediato se colocaban en un álbum y, una vez allí, 
empezaban a ser consideradas en conjunto. Este tipo de relaciones ingenuas 
establecidas en el ámbito familiar entre imágenes contiguas se adelantaba varias 
décadas a la propuesta radical y mucho más sofisticada de quienes, como 
Gerhard Richter (figura 3) confeccionaron atlas de imágenes con pretensiones 
estéticas, un proceso sobre el que se proyecta la intensa sombra de Aby Warburg 
y su Atlas Mnemosyne (figura 4), donde las relaciones abandonaban el ámbito de 
la producción estética para convertirse en una forma de pensar la estética. Lo que 

une estas experiencias, desde las más simples de los álbumes familiares a la más 
compleja de Warburg, es la puesta en práctica de una mirada relacional. Con ella, 
la visión está aprendiendo a pensar a través del movimiento ocular. Entre estos 
dos momentos, se encuentran otras experiencias concomitantes, como la del 
flâneur que sale a la caza de pormenores en los nuevos conglomerados urbanos, 
o la aparición de la narración gráfica que combina el detalle de la viñeta con la 
globalidad de la página. Se trata de dos casos emblemáticos de una multitud de 
transformaciones sectoriales menos evidentes que suceden en el mismo período. 
Pero tanto las experiencias urbanas como las expresiones de la narración gráfica, 
se sitúan en el presente, mientras que el medio fotográfico y el dispositivo de 
Warburg dialogan directamente con el pasado y la memoria. Es necesario tener 
en cuenta además que, en el caso del Atlas de Warburg, la relación entre las 
imágenes que componen los paneles no se realiza tanto entre las imágenes como 
conjunto homogéneo, sino a partir de algún detalle de ellas. Esto hace que se 
deba descomponer la configuración general de la imagen en los elementos que 
la componen para que se ponga en marcha el dispositivo hermenéutico de 
carácter visual-ocular (la interacción de la imagen con el ojo) que propone el 
autor de los paneles.  

En los estudios visuales, se acostumbra a hablar del observador o del 
espectador, cuya relación con las imágenes es perceptiva. Ver es en estos casos 
básicamente una actitud pasiva. La distinción entre ver y mirar, que muchas veces 
se teoriza ambiguamente, indica una diferencia entre la simple percepción de un 
estímulo que llega a los sentidos, en este caso, el de la vista, y el acto de focalizar 
la atención visual en algún elemento en particular, lo cual puede activar un 
movimiento corporal que acompañe a la visión. Los atlas de imágenes instan a 
este tipo visión activa, a una práctica relacional de la mirada por la que los ojos 
participan dinámicamente en la confección de conglomerados visuales que se 
presentan como antesala de ideas.   

Figura 4 Figura 3 
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El cinematógrafo, a esta serie de procesos que se producen entre imágenes fijas, 
le añade el movimiento. El movimiento de esos ojos que se estaban a 
costumbrando a establecer relaciones tanto entre imágenes como entre objetos 
se desdobla técnicamente y una parte del mismo se convierte en movimiento 
estructural -el que el cine establece con el montaje-, y la otra se desplaza a la 
cámara, que se mueve y a la vez genera movimiento sobre la imagen. No será 
hasta la aparición del plano secuencia que estos dispositivos se conjuguen en una 
contigüidad que, según teóricos como André Bazin, permite restaurar la 
hegemonía de la vista sobre la primacía de la relación tecnológica: una 
concepción pasajera, ya que muy pronto después de sus primeras apariciones el 
plano secuencia se convirtió en una forma relacional por excelencia a través del 
movimiento, como ya lo había probado Renoir en los años treinta del pasado siglo 
y lo constató definitivamente Miklós Jancsó en los sesenta, hasta llegar a 
apoteosis actuales como “El arca rusa” (Russkiy kovcheg, Aleksandr Sokúrov, 
2002) o “1917” (Sam Mendes, 2019) en las que ya se perciben los primeros 
atisbos de las poéticas visuales de la realidad virtual y los videojuegos.  

Cuando Deleuze distingue dos etapas en la historia cine, una centrada en la 
imagen-movimiento y la otra en la imagen-tiempo, está a la vez señalado dos 
fases del pensamiento visual. Una de ellas se deriva de las constelaciones visuales 
que forman las imágenes al relacionarse entre sí por medio de la visión, una forma 
que el cine convierte en tecnológica a través del montaje en movimiento. Esta 
primera forma incluye un simulacro del tiempo que se convierte en verdadera 
imagen del tiempo en la segunda etapa. Sin embargo, Deleuze no habla todavía 
aquí de pensamiento. Si lo hiciera, debería asumir que el cine solo puede seguir 
pensando si el dispositivo de la primera fase, en el que prima el movimiento y la 
relación entre imágenes diversas, se traslada a la segunda, donde el movimiento, 
la imagen y el tiempo parecen formar una unidad que corre el peligro de 
transformarse, como quería Bazin, en una imagen transparente que concuerde 
sin fisuras con la realidad. Warburg, que ignoró la técnica cinematográfica, podría 
haber acomodado sus investigaciones a la imagen-movimiento, pero le hubiera 
sido difícil comprender las posibilidades de la imagen-tiempo, a pesar de que su 
teoría de la imagen, su idea del pathos que se trasmite a través de ellas a lo largo 
de los siglos, se acomoda perfectamente al plano-secuencia y, por lo tanto, a la 
esencia de la imagen-tiempo. 

Si Deleuze considera que el cine ofrece la imagen del pensamiento es porque 
considera que la realidad está en movimiento y, por lo tanto, solo una imagen en 
movimiento puede captar este flujo cambiante. Pero el cine no es solo capaz de 
ajustarse ópticamente a los procesos de cambio, sino que también lo hace 
intelectualmente. Para pensar la realidad móvil, se precisa un pensamiento 
igualmente movedizo, variable, fluido como el que ofrece la imagen 
cinematográfica que así se convierte en la forma genuina del pensamiento. Cabría 
la posibilidad de que este planteamiento nos regresara al isomorfismo entre las 
imágenes y la realidad, si no fuera por qué Deleuze afirma que lo que coincide es 
la forma de la realidad y la del pensamiento, es decir, sus ontologías, y lo hacen a 
través de un funcionamiento común. Se trataría de una simbiosis mimética 
parecida a la que, en un famoso ejemplo, el filósofo relaciona un insecto y una 
flor: esta relación no se basa en la semejanza, sino que tiene que ver con una 
“captura de código” por la que una parte y otra se entrelazan en una actuación 
conjunta (SAUVAGNARGUES, 2006: 111). La imagen del pensamiento se refiere a 
una determinada forma del pensar, no a una correspondencia impensada entre 
el pensamiento y la realidad. Este par corresponde a dos versiones de un mismo 
plano de inmanencia, por lo que es posible pensar en una puesta en cine del 
concepto. Según ello, no se trata de que la estructura de las ideas deba ajustarse 
a la del objeto real al que se refieren, sino que es el objeto real el que se muestra 
cinematográficamente. Se nos informa, pues, de que la realidad equivale, en 
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última instancia, a una formación mental, imaginaria y compleja que debe ser 
desentrañada por medio de un pensamiento que es cinematográfico. De ahí, la 
importancia que Deleuze otorga a los conceptos, entendidos como 
conglomerados inestables de ideas. Desde este punto de vista, las imágenes, 
sobre todo los cinematográficas, se pueden equiparar a los conceptos. Afirman 
Deleuze y Guattari que el sabio antiguo pensaba en figuras hasta que apareció el 
filósofo, creador de conceptos (DELEUZE; GUATTARI, 1997: 9). Puede que las 
nuevas disposiciones audiovisuales combinen estas dos tipologías, la del sabio y 
el filósofo, para configurar la del pensador, que se mueve, apoyado en la visión, 
entre las figuras y los conceptos, o sea, en el campo de una nueva consideración 
de la imagen alejada tanto de la condición mimética como de la abstracta.  

Se observa fácilmente que mi interpretación de las ideas de Deleuze no coincide 
de manera estricta con sus propias concepciones. Pero me siento legitimado para 
esta desviación, puesto que el mismo autor la defiende al describir el trato 
hermenéutico al que somete a aquellos pensadores que le interesan: “me 
imaginaba acercándome a un autor por la espalda y dejándole embarazado de 
una criatura que, siendo suya, sería sin embargo monstruosa. Era muy importante 
que el hijo fuera suyo, pues era preciso que el autor dijese efectivamente todo 
aquello que yo le hacía decir; pero era igualmente necesario que se tratase de 
una criatura monstruosa, pues había que pasar por toda clase de 
descentramientos, deslizamientos, quebrantamientos y emisiones secretas, que 
me causaron gran placer” (DELEUZE, 1995: 6). Lo esencial del proyecto se 
encuentra en esos descentramientos, deslizamientos, quebrantamientos, o sea, 
en la serie de movimientos mentales que generan esas emisiones secretas 
procreadoras de la monstruosidad. Lo monstruoso es, en esta campo, aquella 
desviación necesaria para un pensamiento fecundo. En mi caso, lo que me 
interesa es conducir las ideas de Deleuze hacia el concepto de pensamiento en 
un sentido fuerte, desviándolo de sus propias nociones, según las cuales el cine 
contribuiría a otro tipo de pensamiento más impetuoso, somático, un 
pensamiento reflejo que no deja de ser lo contrario del pensamiento intelectual. 
En “La imagen-movimiento” apunta a que “sólo cuando el movimiento se hace 
automático se efectúa la esencia artística de la imagen: producir un choque sobre 
el pensamiento, comunicar vibraciones al córtex, tocar directamente al sistema 
nervioso y cerebral” (DELEUZE, 1987: 209). Pero a los autores realmente 
interesantes nunca se los puede tomar al pie de la letra, porque sus ideas siempre 
acaban desbordando los límites que ellos les imponen. En el caso de Deleuze, esto 
es aún más imperioso porque la relación que él establece entre movimiento y 
pensamiento tiene, en nuestra época, una alcance mucho mayor que el que él le 
adjudica al fenómeno. Se puede decir que la verdadera revolución de Deleuze, 
especialmente en sus colaboraciones con Félix Guattari, consiste en haber puesto 
en evidencia la necesidad de un pensamiento en constante movilidad. 
Considerar, como hace él, que las imágenes en movimiento solo generan lo que, 
en otro ámbito, denomina una lógica de la sensación, es decir, una serie de figuras 
que actúan “inmediatamente sobre el sistema nervioso, que es carne” (DELEUZE, 
2002b: 41) de modo que pintores como Cézanne  y Bacon se dedicarían 
primordialmente a pintar la sensación, solo es válido para determinar una parte 
del pensamiento visual, aquella que nos informa sobre el sustrato emocional de 
las ideas y las reflexiones. El movimiento de las imágenes fílmicas tiene esta 
primera función a la vez psicosomática y emocional, pero no es la única. El 
movimiento es también una forma genuina de pensamiento, es decir, de 
reflexión, no solo una manera de recibir información inmediata sobre lo que 
Bacon denominaba el hecho, que es lo que pretendía registrar (Ibid.). Es así que 
el concepto de hecho pasa del positivismo ramplón a un vitalismo que pretende 
aunar el mundo y su inteligibilidad a través del afecto.  
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Afirma Deleuze que “el cine como arte industrial alcanza el automovimiento, el 
movimiento automático, hace del movimiento el dato inmediato de la imagen. 
Este movimiento ya no depende de un móvil o de un objeto que lo ejecutaría, ni 
de una mente que lo reconstruiría. La propia imagen, en sí misma, se mueve” 
(DELEUZE, 1987: 209). Es cierto que la imagen se mueve por sí misma, pero esta 
es solo la primera parte del fenómeno del movimiento cinematográfico, ya que, 
además, es movida por la cámara, así como por las relaciones que establece el 
montaje y por aquellas que se producen constantemente entre los elementos que 
aparecen en las imágenes. En otro lugar, propuse una teoría de los vectores que 
trata de mostrar la eficacia de estas relaciones internas como base para una lógica 
de la planificación (CATALÀ DOMÈNECH, 2019). Pero lo realmente destacable es 
el hecho de que el movimiento de la imagen cinematográfica en todas sus 
dimensiones acompaña a la reflexión: a través de él la imagen piensa y propone 
pensar al espectador. Ambas formas de pensamiento tienen, eso sí, una base 
emotiva: son emociones en movimiento o movimiento emocional que generan 
ideas o que presenta ideas emocionadas. La estética de los films de Terrence 
Malick constituye el ejemplo perfecto de estas composiciones. En esas películas, 
sobre todo “El árbol de la vida” (The Tree of Life, 2011) y “A Hidden Life” (2019), 
el director norteamericano construye bloques visuales caracterizados por la 
forma tensionada que les otorga un movimiento de cámara o el movimientos 
interno de los personajes. También están traccionados a veces, esos segmentos, 
por composiciones extremas que imponen una dilatación formal en la imagen, 
equivalente al movimiento propiamente dicho (figura 5). Se trata de imágenes-
efecto que, si bien son primordialmente emocionales, promueven una reflexión 
a partir del cúmulo de sensaciones que producen.  

El cine formula, según Deleuze, una imagen del pensamiento, ya que el 
pensamiento se desarrolla de manera equivalente a la concatenaciones de ideas 
y afectos que el dispositivo cinematográfico propone: “el cine ha intentado 
siempre construir una imagen del pensamiento, de los mecanismos del 
pensamiento. Y no por ello es abstracto, sino todo lo contrario” (DELEUZE, 1995: 
56). Es importante que no se muestren abstracciones, sino que las fuerzas 
abstractas estén encarnadas figurativamente para que el pensamiento fluya a 
través de la emoción. Pero se puede añadir que el cine constituye además la 
imagen del pensamiento complejo, aquel que mejor se acomoda a una realidad 
igualmente compleja y en movimiento.  Las imágenes nos impactan, sí, y el 
movimiento nos arrastra, pero no solo hacia la emoción, sino también hacia la 
reflexión.  

El cine piensa la fotografía así como esta piensa la pintura. Cada nuevo medio, 
al ampliar los elementos estéticos y retóricos de sus antecesores más inmediatos 
ofrece las herramientas mentales y conceptuales necesarias para extender la 
comprensión de la esencia de estos. Pero la comprensión del cinematógrafo se 
efectúa, no tanto desde la televisión o el vídeo, que pertenecen a un mismo 

Figura 5 
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paradigma que aquel, el del audiovisual en movimiento, sino que se logra desde 
la interactividad, donde desemboca la verdadera herencia de este canon. La 
introducción de la interactividad en la imagen implica un cambio de paradigma 
relativo a la visualización del movimiento como elemento retórico. Con ella, se 
inicia un recorrido por el que el cuerpo se comprometerá de forma creciente en 
la construcción de las imágenes, primero a través de las manos (teclado, ratón, 
joystick) y finalmente con todo el cuerpo en los dispositivos de realidad virtual y 
realidad aumentada.  

La fotografía permitió una visión tecnológica (en el sentido moderno del 
término) sobre la imagen realista. Desde la fotografía se comprendía mejor la 
función de la pintura, por ello la llegada del instrumento fotográfico produjo una 
crisis en el universo pictórico que, junto con otras causas, generó una pérdida de 
confianza en la figuración. El cine, por su parte, al introducir el movimiento en la 
imagen, abrió nuevas perspectivas sobre la esencia de la imagen inmóvil de la 
fotografía y su relación con la realidad. La interacción, que pertenece al nuevo 
paradigma de la interfaz, nos desvela las cualidades ocultas del movimiento de 
las imágenes, el hecho de que existe una estética del movimiento que va unida a 
una función reflexiva del mismo. No se trata ya del movimiento natural que el 
cine reproduciría, calcándolo de la realidad, sino de un fluir de las imágenes que 
las eleva por encima de ese naturalismo y, en un primer momento, las hace 
expresivas para luego convertirlas en reflexivas. Esta cualidad, que en el cine se 
recibe pasivamente, aunque los autores se hayan encargado de activarla de 
antemano, muestra todo su potencial cuando, en el ámbito de la interactividad, 
el usuario-espectador interviene para mover las imágenes, para ponerlas en 
relación.  

A las imágenes pictóricas, fotográficas y cinematográficas, le sigue la imagen-
interfaz. Cada uno de estos paradigmas visuales acumula en su base las capas de 
aquellos a los que, por cronología, ha superado. Ello hace que cada nuevo 
paradigma sea más complejo que el anterior, al que sin embargo no elimina por 
completo. Queda por determinar si, alrededor de estos grandes ejes, giran otro 
tipo de imágenes, como la teatral, la escultórica, la arquitectónica o, incluso, una 
intrigante imagen musical, que no acabarían de ajustarse a ellos pero tampoco 
determinarían una formación visual completamente nueva hasta el advenimiento 
de las actuales imágenes esférica de carácter inmersivo. Cada paradigma incluye 
sus propias formas de representación y de visión que constituyen la base de un 
perfil mental y subjetivo pertinente, al tiempo que articulan un tipo determinado 
de conocimiento. La novedad de la imagen-interfaz, relacionada en principio con 
el ordenador, pero extendida luego, mediante la tecnología digital, a todo tipo de 
dispositivos, reside en su aspecto cambiante, en su constante metamorfosis. En 
este sentido, es una imagen que incorpora la retórica cinematográfica, pero una 
vez esta ha transitado por la interactividad. La imagen-interfaz, que configura una 
estética y un pensamiento propios, y por lo tanto genera o asume también una 
transformación del sujeto, está situada más allá de la simple interactividad. La 
interactividad básica sobre la que se levanta la interactividad compleja tiene 
como finalidad ser útil. El conocido concepto industrial de “user friendly 
interface” aglutina en su pragmática ingenuidad ese punto de vista que informa 
el uso práctico de los ordenadores, los teléfonos móviles e incluso los 
videojuegos, aunque en este caso el componente estético sea, en ocasiones, tan 
poderoso que hace que la interactividad salte la barrera de lo simple y se adentre 
hacia lo complejo. Espero probar con este escrito que para manejar este tipo de 
interactividad compleja hace falta un nuevo tipo de visión.   

Los ejemplos más apropiados de este categoría de interactividad extendida, esa 
que pertenece al paradigma de la imagen-interfaz con la que el usuario se puede 
relacionar directamente para pensar con ella, se encuentran en alguna de las 
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nuevas formas que adopta el documental, concretamente en esa rama del mismo 
que podemos denominar imaginaria. Me refiero en especial a los docuwebs o 
documentales interactivos. Existe un apartado del documental posmoderno en el 
que la imaginación predomina sobre lo real, pero no para sustituirlo, sino para 
esclarecerlo. Se trata de un conjunto de nuevas modalidades del cine documental 
que transforman drásticamente los planteamientos clásicos. El documental de 
animación, la novela gráfica documental y el citado documental interactivo, se 
encuentran entre los géneros más insólitos del cine de lo real de la actualidad. A 
ellos se le unen las formaciones de la realidad virtual y la realidad aumentada, 
todavía en fase de desarrollo. El hecho de que tengan la vocación de trabajar con 
aspectos de la realidad convierte a los docuwebs en la perfecta expresión de las 
relaciones de la interfaz con el pensamiento.   

La novedad que suponen estas webs documentales, cuando son genuinas y no 
se limitan a un compendio de informaciones multimediáticas, será más 
comprensible si regresamos al concepto de movimiento que alimenta la 
transformación de las imágenes en consonancia con un proceso de reflexión que 
las articula. En el cine, esta posibilidad está solo apuntada: el espectador no activa 
su cuerpo cuando es interpelado por las imágenes emocional o intelectualmente, 
sino que se deja llevar de forma pasiva por una imaginación alimentada a través 
de los ojos y los oídos. Quizá sea esta una de las razones por las que Deleuze 
propone un cine somático que, saltándose la razón, interpele directamente al 
cuerpo. No podía intuir la llegada de dispositivos que accionarían el cuerpo del 
espectador por el camino inverso: en lugar de hacerlo receptor directo de 
impresiones intensas al anular el filtro del pensamiento, moverlo a través de un 
pensamiento que no fuera solo mental, sino también corporal. Ello se consigue 
por medio de otra inversión que las ideas de Deleuze hacen efectiva y por la cual 
las imágenes, en lugar de estar subordinadas al pensamiento, son ellas las que lo 
promueven: “el cine tiene el poder de disparar mecanismos de pensamiento que 
pondrían en evidencia que aún no sabemos lo que puede entrañar la actividad 
pensante. Por eso, el cine tiene la capacidad de ofrecerle a la filosofía una imagen 
de sus propios mecanismos y, con ello, en la revolución de sus propias formas 
cinematográficas, enseñarle al filósofo posibilidades insospechadas del 
pensamiento (CÁRDENAS MALDONADO, 2011: 243-244). Esa enseñanza que el 
cine propone a la filosofía se convierte en un dispositivo práctico en los 
documentales interactivos en los que el movimiento de las imágenes se ajusta a 
los gestos corporales del usuario en una actividad conjunta que es pensante. Si, 
como afirmaba Deleuze, la filosofía no es comunicativa ni contemplativa o 
reflexiva (aunque yo diría que es también todo ello), sino creativa por naturaleza, 
puesto que no deja de crear conceptos (BUYDENS, 2003: 41), el documental 
interactivo, como faceta de la interfaz, se pone en una situación filosófica por 
cuanto las interacciones están creando constantemente lo que pueden 
considerarse conceptos visuales, cuya estabilidad es momentánea pero 
heurística, como sucede cuando el pensamiento se mueve: “hago, rehago y 
deshago mis conceptos a partir de un horizonte móvil, de un centro siempre 
descentrado, de una periferia siempre desplazada que los repite y diferencia” 
(DELEUZE, 2002a: 17). La tecnología ofrece con la interfaz, y derivados suyos 
como el docuweb, instrumentos para desplegar este tipo de pensamiento 
visualmente.   

Llegados a este punto, es necesario referirse a un tipo de documental que 
alcanza una significativa preponderancia en el ámbito de esta vía posmoderna de 
cine de lo real, en la que la confluencia del movimiento, las transformaciones y el 
pensamiento están poderosamente articulados, aunque sin abandonar todavía 
las mencionadas constricciones fílmicas. Se trata del film-ensayo. El film-ensayo 
es un cine de pensamiento que propone un proceso reflexivo a través de 
imágenes y sonidos en constante transformación. Un cine de este tipo, por las 
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características del dispositivo que lo articula, no tiene más remedio que 
desarrollarse linealmente, lo que obliga a eliminar posibles digresiones o 
bifurcaciones de la línea principal en contra de lo que es genuino del modo 
ensayístico entendido como forma de exposición general. El ensayo literario se 
encuentra ante una tesitura parecida que, en su momento, se pretendió superar 
por medio de los hoy olvidados hipertextos. Pero si el ensayo es, en principio, una 
reflexión rizomática en torno a un tema o un conjunto de temas, es obvio que su 
plataforma más idónea es la Web, donde es posible combinar la interactividad 
con lo multimediático. Esta confluencia fomenta procesos reflexivos a través de 
establecer relaciones en movimiento entre imágenes, textos, sonidos, etc., 
impulsados por la visión y el cuerpo coaligados de forma inédita.  

De la misma manera que, en el ensayo-fílmico, se produce un flujo de imágenes 
y sonidos con la finalidad de examinar o proponer ideas sobre un tema, es posible 
repetir en el docuweb o webdoc este movimiento, aunque en este caso regido 
por el usuario. Sin embargo, lo que en el cine estaba férreamente sometido a una 
línea temporal, en la Web se desparrama espacialmente. Pero este es solo un 
primer paso hacia las formas ideales de esta modalidad, en las cuales las 
interfaces se presentan con un grado más de complejidad. Un webdoc que 
solamente aglutine diversos medios susceptibles de ser interrelacionados no 
supera lo que puede ofrecer cualquier página web tradicional. Lo realmente 
interesante es la posibilidad, inherente a la forma interfaz, de generar campos 
visuales que respondan a las ideas planteadas como punto de partida o que 
representen aquellas que se van destilando de las operaciones interactivas. Se 
trata de producir paisajes conceptuales, de carácter figurativo o abstracto, 
capaces de acoger expresivamente determinados elementos cuya confluencia 
forme una constelación visual. En principio, se trata de una oferta visual diseñada 
por los autores, pero lo ideal es que, a partir de ella, sea el usuario, dialogando 
con el programa, el que genere este tipo de paisajes, escenas o configuraciones 
visuales, a partir de sus movimientos reflexivos. Estas plataformas momentáneas 
se presentarán como conclusiones provisionales de un proceso de pensamiento 
móvil. En realidad, los videojuegos ya funcionan de esta forma, aunque su 
potencial reflexivo queda mermado por una estética realista de carácter 
cinematográfico que no permite al usuario ir más allá de ese pensamiento 
somático del que habla Deleuze y que el cine de lo real se propone superar en 
cada uno de sus ámbitos posmodernos. 

La imagen-interfaz (CATALÀ DOMÈNECH, 2010) tiene muchos puntos en común 
con una formación propuesta por Deleuze en sus estudios sobre el cine, se trata 
de la denominada imagen-cristal. Para Deleuze, la imagen-cristal es aquella que 
articula una indecibilidad entre lo real y lo imaginario. No se trata de una 
confusión entre lo real y lo imaginario que no sería más que un error, sino de una 
relación efectiva entre los dos ámbitos, por la que cada polo alimenta al otro, sin 
que pueda discernirse, en su mutua y constante persecución, cuál es la causa y 
cuál el efecto: “lo real y lo imaginario, la representación y la modificación, corren 
una tras la otra de manera tal que no sé, y que no puedo saber – la indecibilidad 
– lo que es real y lo que es imaginario, lo que es representación y lo que es 
modificación” (DELEUZE, 2018: 34). Este tipo de configuraciones, intensamente 
móviles, se ajustan al funcionamiento de las interfaces, con la particularidad de 
que en estas no se trata de una representación que ha producido un autor, sino 
de un proceso que genera el usuario en tiempo real. El espectador pasivo se ha 
convertido en usuario activo que interacciona con las imágenes que le ofrece el 
dispositivo como respuesta a sus intervenciones. De esta forma, engendra 
procesos reflexivos audiovisuales que barajan continuamente lo real y lo 
imaginario, creando confluencias que pueden considerarse imágenes-concepto. 
Lo que Deleuze descubre en estas formaciones cristalinas son “aspectos o acentos 
del tiempo (…) gérmenes de tiempo” (DELEUZE, 2018: 41-42). Se trata, por tanto 



Novos Olhares | Vol.9 N.1 DOSSIÊ | Modos de ver, formas de pensar: una genealogía de la posvisión 62 

de imágenes de tiempo. No imágenes del tiempo, sino imágenes hechas de 
tiempo. A pesar de que el filósofo apele a ciertos films como “El año pasado en 
Mariembad” (L'Année dernière à Marienbad, Alain Resnais, 1963) o “La dama de 
Shanghai” (The Lady From Shanghai, Orson Welles, 1947) (Figura 6) para 

concretar este tipo de imágenes, lo cierto es que el cine está más preparado para 
confeccionar imágenes del tiempo, representaciones del espacio-tiempo, que no 
imágenes de tiempo. Las verdaderas imágenes que trabajan directamente con el 
tiempo se encuentran en la interfaz, donde ya no estamos ante un medio 
productor de simples representaciones, sino ante un dispositivo abierto a la 
transformación en el que las representaciones son pasajeras y además no se 
refieren solo a la superficie óptica de la realidad, sino a las ideas que se barajan a 
partir de la misma. Por lo tanto, su fundamental realismo se quiebra 
constantemente a causa de las hibridaciones con otros campos de fuerza que las 
transitan. Se pasa de una percepción estética en el cine a una acción estética en 
la interfaz. El cinematógrafo, sin embargo, prepara el terreno para esta 
transformación de la estética en instrumento para pensar que tiene una genuina 
representación en el área imaginaria del nuevo documental posmoderno.  

Los nuevos documentales reciben la herencia vanguardista de la modernidad y 
la transforman en una vía para pensar lo real. La pretensión vanguardista de 
experimentar estéticamente con las representaciones, se convierte en un 
instrumento estético para representar el pensamiento. Esta transfiguración del 
dispositivo cinematográfico es mucho más evidente cuando se contempla desde 
la perspectiva del espectador, ya que los cineastas pueden reclamar que también 
ellos utilizan la estética activamente e incluso que piensa con ella. Pero su 
finalidad es producir representaciones cerradas y dispuestas para ser percibidas 
pasivamente. Esto ocurre incluso en esas ramas del cine experimental o abstracto 
que se dirigen violentamente a la visión para alterarla, como es el caso de 
cineastas como Stan Brakhage. En el paradigma del interfaz, por el contrario,  el 
espectador y el autor se confunden. En los nuevos documentales, sobre todo en 
el caso del film-ensayo, ya se produce esta confluencia porque el proceso de 
autoría es una actividad válida en sí misma que solo luego se convierte en 
espectáculo. En el film-ensayo, el autor reflexiona ya sobre la realidad, sobre el 
dispositivo tecnológico que usa y sobre sí mismo, produciendo imágenes 
conceptuales que el espectador recibirá luego cinematográficamente. El 
ensayista fílmico actúa de forma parecida a la del usuario de la interfaz.  

En el cine en general la producción está enfocada a confeccionar un espectáculo, 
mientras que en el nuevo documental posmoderno el espectáculo es una 
consecuencia secundaria: lo que contempla el espectador es un proceso de 
pensamiento estético en funcionamiento. Estas características se actualizan en 
los documentales interactivos, que pertenecen ya al paradigma de la interfaz. En 

Figura 6 
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ellos, el autor y el espectador colaboran en un entorno tecnológico abierto que 
los acoge a ambos. La propuesta autoral es, en este caso, un terreno de juego 
sujeto a múltiples transformaciones a medida que avanza ese juego, de manera 
que, idealmente, al final el autor se convierte en espectador de un juego distinto 
del que había propuesto en primer lugar. Este tipo de producciones aún 
pertenecen al terreno de la utopía, pero representan el horizonte de la forma 
interfaz. De todas maneras, la creciente complejidad de los videojuegos permite 
intuir la posibilidad cercana de crear interfaces hermenéuticas capaces de 
producir conversaciones y reflexiones audiovisuales prácticamente infinitas.     

Es habitual, al proponer un ejemplo de documental interactivo, referirse al 
conocido experimento de Chris Marker “Inmemory” (1997), en el que se cumple 
de manera muy evidente ese traspaso que va del film-ensayo al documental 
ensayo interactivo. Lo que en uno se expone primordialmente sobre un tiempo 
virtual y una duración efectiva, en el otro se reparte por un espacio que es 
alternativamente virtual y actual y que produce bloques de tiempo y una duración 
igualmente segmentada en el dispositivo. En el cine, la duración de la película 
coincide con la del espectador que la contempla, mientras que en los dispositivos 
de la interactividad, esta duración se bifurca constantemente: el tiempo del 
espectador contiene multitud de tiempos sectoriales discontinuos. A pesar de 
que la verdadera eclosión de esta modalidad se produjo veinte años más tarde, 
el trabajo de Marker permanece todavía como referencia de las posibilidades 
ensayísticas del medio. Pero me gustaría referirme a una producción pionera que 
es mucho menos conocida, a pesar de que se adentra más profundamente en las 
posibilidades del dispositivo. Me refiero al CD-Rom interactivo de Julián Álvarez 
“Imágenes de un bombardeo” (2004)3. Julián Álvarez es un videocreador leonés 
afincado en Barcelona con una ingente obra experimental realizada a lo largo de 
más de cuarenta años. La mayoría de propuestas estéticas de la obra de Álvarez 
conservan su vigencia y algunas de las ellas, como estas “Imágenes de un 
bombardeo” (figura 7), aún no han sido superadas, por más que la tecnología 
actual esté mucho más avanzada que la que sustenta ese proyecto. Este ensayo 

interactivo propone una reflexión sobre los numerosos bombardeos a los que la 
ciudad de Barcelona fue sometida por la aviación de la Italia fascista, aliada de 
Franco, durante la Guerra Civil Española. Se trata por tanto de una obra que se 
plantea como un documental pero que de inmediato rompe con esta tradición y 
pone al descubierto las posibilidades que surgen cuando ese impulso se traslada 
al ámbito de la interactividad y, en cierta medida, de la interfaz. Si bien la 
interactividad no es, en este caso, tan extensa como podría establecerse en la 
Web (lo mismo ocurre con el proyecto de Marker), su ambición estético-reflexiva 

3 Puede encontrarse información en la 
página del autor:  
http://www.juliansite.com/otrasprod.ph
p?menu=2%20&%20submenu=5  
Asimismo, puede contemplarse un clip 
monocanal (no interactivo) en Vimeo:  
https://vimeo.com/325319687 

Figura 7 
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marca el camino a seguir por este tipo de dispositivos. No es posible describir aquí 
este trabajo con la minuciosidad que se merece, pero es necesario recalcar que 
la utilización de fotografías, sonidos, textos y otros materiales visuales para 
recuperar la memoria social y proponer una reflexión no solo sobre lo ocurrido, 
sino también sobre los propios materiales de archivo que se utilizan, es a todas 
luces ejemplar. Álvarez, con “Imágenes de un bombardeo” convierte el archivo 
en un instrumento vivo que puede ser reconfigurado por el usuario a tenor de las 
ideas y emociones que la propuesta le vaya suscitando, sin que el archivo pierda 
por ello su condición informativa. Ahora bien, la información se hace compleja al 
introducir el dispositivo la posibilidad de gestionarla por medio de las emociones 
y las ideas que vehicula la interactividad. El documentalista clásico, al trabajar con 
el archivo, también podía pensar y emocionarse, pero el resultado se 
inmovilizaba, quedaba fijado en una determinada configuración que, además, 
intentaba ajustarse a algún conjunto de ideas preestablecido, ya fueran 
ideológicas, historiográficas o científicas. No hay, pues, en tales ocasiones, un 
verdadero proceso de pensamiento, sino, en todo caso, la ilustración de un 
pensamiento, ya sea el del autor o el perteneciente a algún canon preestablecido. 
En cambio, tanto en el caso que estoy analizando como en el de los docuwebs en 
general, cada interacción con el dispositivo posibilita, en principio, un proceso de 
reflexión original. 

Álvarez introduce además un elemento que solo ahora empieza a mostrar su 
efectividad en el campo del documental, me refiero a la animación. La animación 
como dispositivo hermenéutico que va más allá del dibujo e implica una 
incidencia en todo tipo de imágenes, supone una disolución hermenéutica de la 
proverbial consistencia de estas. Cuando el pensamiento se proyecta sobre 
cualquier imagen cerrada, como una fotografía o un cartel propagandístico, existe 
la posibilidad de tensionar la imagen por medio de la focalización activa en alguno 
de sus detalles. Pero la animación promueve la posibilidad de que ese acto mental 
se traslade a una acción concreta sobre la imagen, es el instrumento por el que la 
reflexión transforma la imagen en una idea que cobra vida a través del 
movimiento, de la metamorfosis o de la transformación fluida. Álvarez investiga 
esta posibilidad con su tratamiento de los carteles de propaganda de la República. 
Pone en movimiento su estructura y, al ofrecernos una visión inédita de los 
mismos, insinúa la posibilidad de llevarlos más allá de la percepción y convertirlos 
en efectivos vehículos de pensamiento.   

Este trabajo, junto con el de Marker, nos situaba ante un territorio que en gran 
medida está aún por explorar, aunque durante los últimos años hayan aparecido 
productos muy interesantes en este campo. El Máster de documental creativo de 
la Universidat Autònoma de Barcelona creó hace tiempo un laboratorio de 
producción experimental de documentales interactivos a cargo de sus alumnos 
con resultados muy destacados, cuya referencia puede encontrarse en la página 
web del posgrado4. Por otro lado, el laboratorio de innovación audiovisual de 
RTVE (Radiotelevisión española) es también un lugar idóneo para comprobar los 
avances en este campo5. Me estoy refiriendo solo a producciones españolas 
porque quizá son menos conocidas que las que provienen de otras partes del 
mundo, especialmente Canadá y Francia. Otro lugar de referencia que es 
necesario tener en cuenta es el “MIT Open Documentary Lab”6. Pero no se puede 
cerrar este capítulo sin mencionar el que puede que sea el proyecto más 
ambicioso en el campo de los documentales interactivos. Se trata de “Highrise”, 
dirigido por Katerina Cizek y producido por Gerry Flahive en el National Film Board 
de Canadá (NFB). Es un trabajo iniciado en 2009 y prolongado durante seis años, 
en el que se explora la historia de los rascacielos a través de múltiples 

4 https://uab-documentalcreativo.es/ 

5 http://www.rtve.es/lab/webdocs/ 

6 http://opendoclab.mit.edu/ 
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perspectivas7. Posteriormente, el proyecto se amplió con la intrigante propuesta 
“The Universe Within”8.  

Con los docuwebs asistimos al afianzamiento de un nuevo tipo de visión, cuya 
larga genealogía he intentado esbozar en este artículo. El germen de esta 
posvisión, que proviene de una íntima alianza con la tecnología, ya empezó a 
detectarse cuando aparecieron las primeras cámaras fotográficas portátiles, 
entre ellas, la más famosa: la Kodak de Georges Eastman en 1888. En lugar de que 
el cuerpo del fotógrafo se acomodase a una cámara estática, como hasta 
entonces, fue la cámara la que, desde ese momento, se acomodó y acompañó al 
cuerpo. Recordemos que el cine, al principio no solo no secundó esta evolución 
técnica, sino que supuso una regresión debido a la creciente pesantez de las 
cámaras cinematográficas. La corpulenta maquinaria del dispositivo fílmico no 
permitió que este alcanzará aunque solo fuera una parte de la agilidad de la 
cámara fotográfica portable hasta los años sesenta del pasado siglo, al difundirse 
el uso profesional de las aparatos de 16 milímetros. Cuando Lars von Trier, en los 
años noventa, propuso su famoso, y en gran medida disparatado, manifiesto del 
Dogma, estaba reivindicando el uso de una cámara cinematográfica más cercana 
al cuerpo que al ojo, puesto que abjuraba de la utilización del trípode y con ello 
provocaba inestabilidades en la imagen más propias de un cuerpo que se mueve 
que de un ojo que contempla. Venía a ser como una recuperación del mundo 
visual que teorizó James J. Gibson en contraposición al estable campo visual 
(GIBSON, 2015).  

Vale la pena de mencionar, en este proceso de desocularización de la tecnología 
visual, algunos proyectos llevados a cabo por el citado videocreador Julián Álvarez 
durante los años ochenta y noventa del pasado siglo. En primer lugar, la insólita 
celebración de un encuentro en Barcelona basado en la idea pionera de la 
“Cámara a mano”, en el que se promocionaba un cruce entre tecnología y poesía 
formulado como espectáculo escénico. Pero aún más significativo para el 
concepto de posvisión fue el diseño de lo que Álvarez denominó “FishCam” 
(1991-93), un dispositivo tecnológico consistente en una mini-cámara de vídeo 
colocada en la punta de una pértiga telescópica articulable que permitía giros de 
cámara de 360º (figura 8). Este aparato promovía la confección de imágenes 
moduladas por una perspectiva insólita, la que resultaba de una visionaria 
simbiosis entre el cuerpo y la tecnología.  

En las cámara fotográficas portables subsistieron durante mucho tiempo los 
resquicios de la primitiva dependencia, puesto que obligaban al fotógrafo a mirar 
a través de un visor. Las cámaras réflex, cuya difusión masiva no se produjo hasta 

7 http://highrise.nfb.ca/ 
8 http://universewithin.nfb.ca/desktop. 
html#index 

Figura 8 
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la década de los años setenta, iniciarán un proceso de alejamiento o separación 
del ojo que culminará con los dispositivos digitales de la actualidad. En estos, la 
visión deja de depender estrictamente del ojo y pasa a ser una visión o 
perspectiva de la mano que los empuña o, en el caso de las Steadycams una visión 
de un cuerpo domesticado por la cámara y que, por lo tanto, ofrece una imagen 
moviente pero estabilizada. Pero este drástico alejamiento, impulsado por la 
tecnología, de la visión con respecto al ojo al que había estado proverbialmente 
ligada no es el factor más determinante de la posvisión, aunque la fundamenta. 
La posvisión está relacionada en mayor medida con la producción de imágenes 
que ya no se ajustan a la figuración, que ya no son estrictamente miméticas a 
menos que esta mimesis corresponda a formas estructurales o suponga el 
producto de la fragmentación de visualizaciones más generales. Las clásicas 
operaciones de montaje cinematográfico, fotomontaje, collage, ensamblaje, etc. 
preparan también la posmoderna posvisión, pero no llegan a culminarla ni 
siquiera cuando están relacionadas con la cinematografía y, por lo tanto, se hallan 
en movimiento. Estas producciones se quedan en el umbral de la posvisión 
porque se muestran a una vista que se limita a contemplarlas. Por muy dinámicas 
que sean, se presentan como espectáculos perceptibles por un ojo-visión 
focalizado. Pensemos en planteamientos tan radicales como los del cine-ojo de 
Dziga Vertov. El director soviético proponía, en “El hombre de la cámara” 
(Chelovek s kinoapparátom, 1929) una cámara susceptible de superar al ojo en su 
propio terreno. Vertov plantea superar la visión del ojo tecnológicamente: “no 
podemos mejorar la composición de nuestros ojos, pero podemos perfeccionar 
indefinidamente la cámara”, afirmaba (HEFTBERGER, 2018: 66). Sin embargo, el 
ojo del espectador que contempla el film en una pantalla y sentado en su butaca 
no adquiere la movilidad de esa cámara-ojo o cine-ojo que se propugna. El 
espectador recibe somáticamente la impresión de las imágenes: posiblemente, 
su ojo se escandalice, pero no ha aprendido todavía a moverse impulsado por una 
nuevo tipo de reflexión visual como sucede con la posvisión. La posvisión se 
produce cuando el ojo aprende a moverse con las imágenes pero no para 
contemplar la superficie óptica de lo real, sino para asimilar el ritmo 
hermenéutico de una configuración que puede considerarse asimismo posvisual, 
si relacionamos la visualidad con lo figurativo. En la formación de la posivisión 
interviene la vista, el cuerpo y la imaginación, aunque no solo desde la 
perspectiva del nuevo observador, sino desde la de la propia realidad: si la 
realidad verdadera de Vertov, su Kino-pravda, estaba ligada a una cámara móvil 
que supuestamente concordaba con el ojo, la realidad de la posvisión está 

formada por las acciones del movimiento, del cuerpo y de la imaginación: 
aparecen, pues, imágenes-cuerpo e imágenes-imaginación siempre en 
movimiento que obligan al ojo a ajustarse a ellas para pensar con ellas.  

Figura 9 
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La estética de proyectos como el realizado por Alexander Kluge en su intento de 
poner en imágenes la idea, asimismo insólita, de Eisenstein de filmar “El capital” 
de Marx, “Noticias de la Antigüedad ideológica: Marx/Eisenstein/El capital” 
(Nachrichten aus der ideologischen Antike - Marx/Eisenstein/Das Kapital,            
2008) (figura 9) nos presenta este tipo de imágenes pertenecientes al campo de 
la posvisión, si bien se sitúan en los preliminares de la misma, allí donde el ojo 
puede ser todavía receptor, en lugar de ser activador de relaciones y gestos.  

El dispositivo de la interfaz nos coloca al otro lado de la frontera, allí donde esas 
imágenes no se presentan como un espectáculo, sino que son el resultado de una 
actividad reflexiva que reúne la vista, el cuerpo y la imaginación. Por ello, también 
pertenecen a este paradigma las imágenes del Big Data que visualizan 
metafóricamente grandes cantidades de información, pero solo si las 
entendemos no como productos terminados, sino como consecuencia de la 
actividad antes citada que efectúa un pensador visual operando una interfaz y 
que, por lo tanto, las modifica constantemente.    

Un siglo después de que se produjeran las grandes rupturas vanguardistas, nos 
encontramos en una situación en la que lo figurativo y lo abstracto confluyen con 
fines posestéticos. La imagen realista se transforma en abstracta al ser transitada 
por el pensamiento y la acción de fuerzas metafóricas, mientras que las 
abstracciones (Big Data) pueden adquirir o asimilar rasgos realistas a través de 
funciones igualmente metafóricas. Deleuze rechaza el recurso a la metáfora 
porque supone, precipitadamente, que se refiere solo a una desviación de la 
norma. No tiene en cuenta el potencial que introduce el movimiento en las 
transformaciones metafóricas, la capacidad que poseen estas de ajustarse a los 
procesos reflexivos mediatizados por la imaginación.       

Cuando aparecen las imágenes inmersivas de la realidad virtual parecía que 
tocaba a su fin el recorrido de la posvisión, radicalizada por los docuwebs. 
Retornaría así la tradición de un realismo relacionado con el ejercicio 
esencialmente perceptivo de la vista. Sin embargo, la interactividad se introduce 
en el dispositivo como un virus que desbarata esta concepción mítica de la 
imagen. No solo porque el panorama de 360º obliga al usuario a girar la cabeza 
constantemente y, por lo tanto, insta a mantener esa actividad inquisitiva del ojo 
que caracteriza la posvisión, sino también porque, cada vez más, todo el cuerpo 
del usuario se ve implicado en el dispositivo a través de los muy diversos sensores 
que lo cubren. En los dispositivos de realidad virtual inmersiva la imagen está 
intrínsecamente relacionada con la visión y el cuerpo, ya que varía dependiendo 
de los movimientos que estos ejecutan. Sin embargo, en ellos se mantiene la 
ilusión de un espacio independiente de la vista que es captado por esta, cuando 
en realidad este espacio depende de los movimientos que realiza el usuario 
sumergido en él como si se hubiera zambullido en un espeso magma. Nos 
encontramos ante una verdadera ecología visual, tanto si se proponen espacios 
realistas, como si se plantean visualidades abstractas o una combinación de 
ambos. Se trata de una ecología porque es un ambiente en el que los distintos 
elementos que intervienen en él no solo están relacionados entre sí, sino que la 
forma, características y actividad de cada uno de ellos depende de las condiciones 
de todos los demás, con lo que el espacio envolvente se halla en continúa 
transformación.      

Para Deleuze, la conciencia no es algo externo al plano de inmanencia de lo real, 
sino que forma parte de esta misma configuración, de manera que no existe un 
observador, un sujeto separado del objeto que contempla, sino un conglomerado 
de sujeto y objeto que produce una conciencia del propio conglomerado. La 
realidad virtual propone un dispositivo adecuado para esta ontología, ya que en 
ese dispositivo el usuario se funde con el entorno para conformar con él una 
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unidad expositiva. El sujeto construye un objeto que envuelve a ese sujeto en una 
serie de operaciones que son equivalentes a las de las interfaces, solo que 
ampliadas a un ambiente en lugar de estar limitadas a la superficie de una 
pantalla. Deleuze propone la idea de un plano de consistencia en el que se 
producen los flujos, los territorios, el funcionamiento de las máquinas deseantes, 
como una llanura bidimensional infinita, pero es evidente que la ontología de la 
realidad está formada por varias dimensiones, de las cuales las tres primeras son 
las que inmediato captamos intuitivamente. Esto es algo que el escritor ya lo 
había concebido al recuperar para su filosofía la idea del pliegue a partir de la 
filosofía barroca de Leibniz. El plano supuestamente bidimensional solo puede 
plegarse sobre sí mismo si existe por lo menos una tercera dimensión. La imagen 
construida o proyectada sobre superficies planas tan solo podía expresar esta 
tridimensionalidad básica ilusoriamente, no así en el teatro, la escultura y la 
arquitectura. Por ello, se puede decir que la realidad virtual recupera, 
mezclándolas, todas estas estéticas para confeccionar el nuevo tipo de imagen al 
que acompaña un nuevo tipo de visión.  

Para comprender la trascendencia de la realidad virtual como propuesta 
tecnológica que se ajusta a una nueva visión compleja de lo real, podemos partir 
de dos planteamientos, el natural-ecológico y el teatral-arquitectónico. Los 
fundamentos del primero los expone Sloterdijk en su monumental estudio sobre 
las esferas, una figura que se presenta como la imagen equivalente a los espacios 
inmunológicos del ser y las sociedades. El segundo, surge de una noción sobre la 
arquitectura considerada como teatro de la mente: “entre el volumen de una idea 
y el volumen de la forma arquitectónica se produce un chispazo interior que viene 
a idealizar un contorno completamente espiritual” (MARTIN, 2000: 73). Esta 
situación que se produce idealmente en la arquitectura tiene en la realidad virtual 
una expresión efectiva, precisamente porque es posible interactuar con ella: “la 
arquitectura es un montaje visual en el que el mundo está llamado a existir en la 
forma de la idealidad de un espacio que permanece fenomenológico, un mundo 
totalmente interior al edificio que por tanto deja de ser percibido simplemente 
desde el exterior” (MARTIN, Ibid.). La imagen nos había sido mostrada 
tradicionalmente desde el exterior, mientras que la realidad virtual nos la ofrece 
desde el interior. Es decir que, con la imagen clásica, veíamos el mundo desde el 
exterior y ahora podemos contemplarlo desde su interior. Pero es necesario tener 
en cuenta que este interior no es exactamente un recinto aunque lo parezca, sino 
el reverso de la piel externa, aquello que esta piel nos impedía ver pero que era 
consustancial a su existencia.      

El modo de ver del pintor no es igual al del fotógrafo, ni el de este se ajusta a las 
características del modo de ver del cineasta. También son diversos entre sí y con 
respecto a los demás los modos de ver del escultor y los del arquitecto. Esos 
diversos modos de ver, esas varias posiciones visuales con respecto al mundo, 
fundamentan diferentes tipos de miradas, al tiempo que construyen imágenes 
diversas y espectadores también heterogéneos. Habrá que teorizar cómo estos 
modos de ver se relacionan con el cuerpo y este con la concepción y la percepción 
de las imágenes correspondientes. Todo ello para llegar a comprender la función 
compleja de la interactividad en las imágenes que crea el nuevo paradigma de la 
interfaz, entre las que se incluyen las inmersivas. En cualquier caso, en este 
paradigma, las imágenes han dejado de ser primordialmente perceptibles para 
pasar a ser pensables, pero no solo porque pueden ser pensadas, sino también 
porque son instrumento para pensar. Y sobre todo porque son imágenes del 
pensamiento en un sentido más pragmático que el que le otorga Deleuze a este 
concepto.  

Estos procesos de pensamiento visual no están focalizado en la vista, sino que 
se reparten por un cuerpo pensante, un cuerpo que piensa por medio de 
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movimiento y gestos que tienen un carácter hermenéutico y que nos llevan a 
intuir la presencia en esta nueva poética de dos formaciones hasta ahora 
aparentemente alejadas de la imagen, la música y la danza. Con ello, las actuales 
imágenes esféricas actualizarían la idea de la obra de arte total, pero no como 
espectáculo, sino como gran máquina de pensamiento, algo parecido a lo que 
Corrado Bologna, en su estudio del largo camino que va de Giulio Camillo a Aby 
Warburg, denomina teatro de la mente. Este proyecto con el que Camillo, a 
caballo entre los siglos XV y XVI, se acercaba teatralmente a la Realidad Virtual y 
Warburg, en el siglo XX, se  aproximaba a la futura idea de interfaz, “consiste en 
plasmar y transformar la interioridad para tener un control sobre la exterioridad; 
de las palabras a las cosas, de las ideas a los gestos, de los proyectos a las acciones 
(Bologna, 2017: 9). La Realidad Virtual culmina de momento esta saga y anuncia 
la formación de un espacio interior como vía para comprender el exterior: “ha 
nacido un espacio que no es reducible a la exterioridad; en lugar de condenarnos 
a ver las cosas desde fuera, las clarifica desde dentro” (MARTIN, Ibid.). Pero ahora 
ya no solo vemos desde dentro el interior de las cosas externamente 
configuradas, sino que las pensamos con una nueva visión activa constituida en 
eje en torno al que giran transformándose la vista, el cuerpo y la imaginación. 
Aparece con ello un nuevo régimen de lo visual que produce las imágenes fluidas 
y multiestables correspondientes. 

El dilema que planteaba Brecht ante la fotografía de las fábricas Krupp se 
resolvería al penetrar en esa imagen histéricamente teatralizada. Pero lo que 
encontraríamos al otro lado de la superficie, no sería el interior de un edificio, 
sino una visión del conglomerado de relaciones complejas del que el edificio no 
es más que una representación monumental. Idealmente, las imágenes 
inmersivas nos propondrán la sumersión en visualizaciones de este tipo de 
entramados, convertidos en interfaces abiertas al pensamiento a través de lo que 
Deleuze denomina multiplicidades: “una multiplicidad no se define ni por sus 
elementos en extensión ni por sus caracteres en comprensión, sino por su borde 
anómalo o línea de variación que determina su “estabilidad temporaria y local” 
al mismo tiempo que “conduce las transformaciones de devenir o los pasajes de 
multiplicidades”“ (SAUVAGNARGUES, 2006: 58-59). Este borde anómalo del que 
habla el pensador francés corresponde a la forma interfaz. En ella la 
cinematográfica imagen del pensamiento se convierte en un efectivo 
instrumento para pensar en movimiento el intrínseco movimiento de la 
complejidad. 
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