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Costa

Resumo: Este artigo pretende problematizar como o devir feminino é trabalhado no
documentdrio Elena (2012), de Petra Costa. O filme, de corte ensaistico e (auto)biografico,
almeja reflexionar sobre as agruras do processo de “vir a ser mulher”, lancando mao
de diferentes matérias de expressdo articuladas criticamente para tensionar padroes
culturais de género violentos. Isso posto, objetiva-se analisar ndo apenas a obra em si, mas
também discursos que a tangenciam. Investigarei como outras narrativas audiovisuais —
especificamente um conjunto de treze videos divulgados nas redes oficiais do filme —
extrapolam e excedem os contetidos do documentario, exercendo uma funcgéo paratextual.
SupGe-se que Elena, além de propor questdes centrais a emancipagdo feminina, consegue
potencializar, por meio dos seus “excessos”, sua propria circulacdo e mediac¢do social.

Palavras-chave: Elena, documentario de mulheres, ensaio audiovisual, autobiografia, feminismo.
Los Excesos de Elena: El Ensayo y el Devenir Mujer en la Obra de Petra Costa

Resumen: Este articulo pretende problematizar como se trabaja el devenir femenino
en el documental Elena (2012), de Petra Costa. La pelicula, ensayista y autobiografica,
tiene como objetivo reflexionar sobre las dificultades del proceso de “volverse mujer”,
utilizando diferentes materiales de expresién articulados criticamente para tensar
patrones culturales violentos de género. Dicho esto, el objetivo no es analizar solo la
obra en si, sino también los discursos. Se aborda cémo otras narrativas audiovisuales —
un conjunto de trece videos publicados en las redes oficiales de la pelicula— superan los
contenidos del documental, ejerciendo una funcion paratextual. Se supone que Elena,
ademads de proponer temas centrales para la emancipacidn femenina, logra potenciar en
sus “excesos” su propria circulacién y mediacion social.

Palabras-clave: Elena, documental de mujeres, ensayo audiovisual, autobiografia, feminismo.
The excesses of Elena: Essay and womanhood in the work of Petra Costa

Abstract: This article aims to problematize how the process of becoming a woman is
approached in Elena (2012), a documentary by Brazilian filmmaker Petra Costa. Using
different filmic materials critically articulated to tension violent gender norms, the
movie, essayistic and autobiographical, intends to reflect upon the hardships of that
process. In this sense, this paper aims to analyze the movie itself and a set of thirteen
complementary audiovisual narratives released on the Internet that exceed the contents
of the documentary, exercising a paratextual function. Besides highlighting important
aspects of female emancipation, Elena manages do enhance, through its “excesses”,
its own circulation and social mediation.

Keywords: Elena, women’s documentary, film essay, autobiography, feminism.
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Todo ser humano do sexo feminino néo é, portanto, neces-
sariamente mulher; cumpre-lhe participar dessa realidade
misteriosa e ameagada que é a feminilidade. Serd esta
secretada pelos ovdrios? Ou estard congelada no fundo
de um céu platénico? E bastard uma saia de fru-fru para
fazé-la descer a Terra? (Beauvoir, 2016, p. 10)

Em determinado momento de Elena (2012), Petra Costa, em sua narracdo-carta
a irma morta que nomeia a obra, se pergunta: “qual o meu papel nesse filme?”.
Se aresposta ndo é simples, ou sequer soluciondvel, a pergunta reticente é, também,
mais abstrusa do que se pode aferir. Serd que Petra se refere ao seu papel como
uma diretora em busca da reconstituicdo de Elena — que se suicidou nos anos 1990,
em Nova York, aos 20 anos —, no emaranhamento ndo apenas dos fios elétricos do
seu sonho com airmd, mas de uma complexa arqueologia dos rastros e registros da
jovem aspirante a atriz de Hollywood? Seria essa uma indagacdo sobre o objetivo
ultimo do documentario, de corporificar a memaria e o trauma que a infancia de
Petra, que tinha apenas sete anos quando Elena morreu, ndo conseguiu preservar?
Ou seria sobre qual papel performa Petra, que reencena e reencarna a irma, cujo
destino sempre assombrou e se confundiu com o da diretora? Quem é Petra?
Quem é Elena?

Antes de ser um filme sobre suicidio, Elena talvez seja, como definiu Eliane
Brum (2014), um filme sobre a procura — e a perda — do préprio corpo, sobre
“a trajetéria de uma mulher em busca de ser ndo mais duas, mas uma.” (Brum,
2014, p. 18). O documentario, de corte ensaistico e (auto)biografico, busca refletir
sobre um devir feminino, ou devir mulher, que parece se sobressair como questao
medular nesta producao cinematografica, ponto que pretendo, neste artigo,
problematizar. Nao obstante, tomarei como referéncia ndo apenas a obra em si,
mas também alguns discursos que a tangenciam. Na ocasido do lancamento, Petra
Costa divulgou, tanto no canal do YouTube, quanto no site oficial do filme, uma série
de treze videos, ordenados tematicamente, com trechos que foram cortados de
Elena. Trata-se de entrevistas, registros de performances, materiais de arquivo na
integra e depoimentos sobre a feitura do documentario. Tomando emprestado um
conceito da literatura, podemos dizer que essas pilulas audiovisuais operam como
paratextos (Genette, 2018), como uma espécie de “franja” da narrativa principal,
gue interferem na sua acolhida e propdem novas reflexdes sobre ela.

Meu objetivo é problematizar como esses videos — estes excessos de Elena —
podem orientar leituras e espectatorialidades do documentdrio, interferindo em seu
carater ensaistico e, consequentemente, no tratamento dos dilemas que atravessam
o processo inexoravel do “vir a ser mulher”. Tenciono analisar como materiais
audiovisuais que extrapolam a obra podem potencializar tanto o argumento fulcral
de Elena, como a leitura que podemos efetuar a partir de sua fruicao.

As mulheres e o documentario

O filme de Petra Costa, em verdade, ressoa experiéncias similares no campo do
documentdrio brasileiro contemporaneo. Conforme Carlos Alberto Mattos (2018),
obras de cunho pessoal e autobiografico marcaram a producao nacional nos
ultimos anos e, em grande medida, com o trabalho de realizadoras mulheres.
Além de Elena, Didrio de uma Busca (Flavia Castro, 2011), Os Dias com Ele (Maria
Clara Escobar, 2013), Morada (Joana Oliveira, 2013), Uma Longa Viagem (Lucia
Murat, 2012) e os mais recentes Fico te Devendo uma Carta sobre o Brasil (Carol
Benjamin, 2020) e Extase (Moara Passoni, 2020), por exemplo, exploram agruras
familiares ou intimas para refletir sobre questdes sociais, histdricas e politicas
mais amplas, como a prépria ditadura militar (1964-1985), tematizada, em
maior ou menor medida, por quase todas elas. Trata-se de filmes, sugere Paola
Labbé (2017), que almejam exercer uma funcdo reparadora diante de sofrimentos
individuais e coletivos.

Entretanto, como nos lembra Denise Tavares (2017), o protagonismo feminino no
terreno do documentdrio ainda espelha a condicao subalternizada das mulheres.
Segundo Karla Holanda (2017a), os documentarios dirigidos por elas ganhariam



! Nesse contexto, é importante

o trabalho de Helena Solberg, que

a partir de A entrevista (1966), comecou

a propor representagdes nas quais sua
autoinscricdo narrativa operava como
dispositivo politico. Para Holanda (2017b),
observa-se um impulso de subjetividade
na obra da realizadora, muito influenciada
pelos estudos feministas.

2Cabe destacar, no entanto, que nio
entendo que essa “autoria feminina”
corresponda a uma perspectiva de ver
a realidade a partir de uma identidade
natural ou essencialista. Compreendo,
a partir de Paul B. Preciado (citado
por Sara Llano, 2014), que se trata

de um processo em que a mulher,

um sujeito politico subalternizado,
reivindica a escritura — em diferentes
suportes e linguagens — como uma
arma de transformacdo para redefinir e
reinterpretar processos sociais.

3 A titulo de comparacdo,

o documentario mais visto nos
cinemas em 2019, conforme dados da
Ancine, foi Estou me guardando para
quando o carnaval chegar, de Marcelo
Gomes, que teve pouco mais de 10 mil
espectadores. A audiéncia tipica para
um documentario no Brasil é de cerca
de 5 mil ingressos vendidos.

4Conforme dados divulgados pelo
Observatorio Brasileiro de Cinema
e Audiovisual.

5 Conforme Corrigan (2015), o filme
Carta da Sibéria (1958), de Chris Marker,
é considerado um marco do surgimento
do filme-ensaio, nomenclatura
cristalizada por André Bazin ao se referir
a obra, tomando como base a tradicdo
literdria e fotografica que se instituiram
no poés-guerra. Em diversas entrevistas,
Petra Costa referencia Marker,
apontando seu trabalho como uma de
suas principais referéncias.
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impulso somente a partir dos anos 1970?, e em franca desigualdade. Por isso, indica
a autora (2015), as narrativas que emergem nos Ultimos anos parecem almejar ndo
somente o preenchimento das lacunas das histdrias que ambicionam retratar, mas
o preenchimento dos hiatos de representatividade de género do préprio cinema
brasileiro. “Ou seja, ndo se trata somente de uma busca de uma histéria perdida,
mas de uma busca também de si, de um espag¢o nem sempre ocupado” (Holanda,
2015, p. 357). Suponho, entdo, que Elena seja um documentario representativo
desse conjunto mais dilatado de obras de autoria feminina? que buscam, através
de uma narrativa posicionada e particular, tensionar questdes prementes do nosso
tempo, marcadamente aquelas voltadas a condi¢do das mulheres neste contexto.

Isso posto, o filme de Petra Costa talvez tenha sido, entre eles, o que conseguiu
alcancar uma projecdao mais expressiva. Elena foi o documentario mais visto
em 2013 (Tavares, 2017), com mais de 57 mil® espectadores no cinema no seu
ano de exibicdo®. O filme ficou em cartaz por 10 semanas no Rio de Janeiro e em
Sao Paulo, além de ter circulado e ter sido premiado em diversos festivais como
o Festival de Brasilia, o Festival Internacional de Cinema de Guadalajara e o Festival
de Havana. Atualmente, esta disponivel na plataforma Taturana, onde contabiliza
2401 espectadores, em 44 sessOes registradas; e na Netflix, que disponibilizou
todos os filmes de Petra Costa depois do lancamento de sua obra mais recente,
Democracia em Vertigem (2019), indicado ao Oscar em 2020.

Ainda, Elena contou com uma forte campanha pela Internet. Conteudos sobre
o filme foram disponibilizados no site oficial e em um blog, abertos a movimentacao
do publico. Textos, frases e videos enviados a produgao foram publicados nesses
veiculos, que também reuniram criticas e resenhas. Elena arrematou cerca de
140 mil seguidores no Facebook e 1,5 milhdo de visualiza¢gdes no seu canal oficial
do YouTube. O video Quem é Elena?, encenado por atores e atrizes que assistiram ao
filme e quiseram ajudar em sua divulgacao, contabiliza mais de 750 mil visualizacGes
nessa plataforma. E nela que hoje podemos encontrar os treze videos que exercem
a funcdo paratextual que pretendo discutir neste artigo. Os excertos, que quase
compdem uma nova narrativa sobre a irma da cineasta, somam aproximadamente
89 mil visualizacdes.

Dessa forma, questdes politicamente fundamentais as mulheres extrapolam
a diegese do filme em uma mediac¢ado cultural rizomatica, na qual as conversacdes
sobre Elena atuam na producdo de novos sentidos sobre a obra. Acredito, logo,
gue uma reflexdo sobre as dindamicas em torno dessa produg¢do cinematografica
possa estimular um debate interessante para pensarmos, ainda que timidamente,
a poténcia do documentarismo feminino brasileiro. O trabalho de Petra Costa
parece apontar para possiveis horizontes da producao audiovisual que ndo somente
tematizam debates pertinentes as mulheres, como engendram formas de fazer
proliferar esses discursos.

Neste artigo, irei, entdo, destacar algumas caracteristicas que julgo centrais ao
filme, como seu carater ensaistico e (auto)biografico, para, depois, problematizar
como essas estratégias narrativas, articuladas a diferentes matérias de expressao,
sdo acionadas para problematizar processos de constituicdao e elaboracdo de
feminilidades. Em seguida, pretendo refletir sobre como os videos paratextuais, os
excessos da obra de Petra Costa, atuam na remontagem da vida e da morte de Elena.

Os vultos de Elena e as lacunas do ensaio

Se, como propde T. Corrigan (2015), o filme-ensaio® surge em um contexto em
gue se tentava elaborar a sintese de uma tragédia inenarravel — o Holocausto —,
podemos afirmar, com o autor, sua aptiddo para lidar com traumas. O ensaio, nesse
sentido, tem uma vocacao para os discursos impossiveis. Ndo por acaso, é com essa
linguagem que Petra Costa sustenta a narrativa, a principio invertebrada, disforme,
de sua “memdaria inconsolavel”; conforme Henri Gervaiseau (2015), a forma do
ensaio permite que o cinema trabalhe, justamente, nos limites de sua capacidade
de representacao. Elena, consciente da sua prépria insuficiéncia, € uma obra lacunar
e inconclusiva a procura de “uma verdade que jamais terd em maos” (Bense, 2018).
Dessa maneira, o filme nos oferece apenas fragmentos mnemonicos que Petra tenta
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reconstituir em uma audiovisualidade poética. A diretora parece almejar, como
sugere Adorno (2003), criar condicGes, ainda que precarias, para que um objeto —
neste caso, um sujeito, uma irma morta — se torne novamente visivel, mesmo que
de maneira incompleta. A materializacdo fugidia de Elena ser3, inevitavelmente,
rascunhada e espectral.

A obra tenta exprimir texturas da experiéncia subjetiva traumatica, e, portanto,
fissurada, de Petra Costa. Como outros documentarios de cunho ensaistico, busca
sobrepor imagens materiais e imagens psiquicas com intuito de figurar o trabalho,
sempre melindroso, de memaria (Gervaiseau, 2015). Para fabular e concretizar
suas lembrancas da irm3, Petra utiliza uma Super 8mm, a mesma camera que, no
passado, registrou Elena em vida; para filmar sua procura no presente, a diretora
lanca mao de uma Canon 5D, reservando, assim, estéticas distintas, embora
entrelagadas, para marcar as duas a¢bes que impulsionam o percurso narrativo.
Essas imagens sdo articuladas, ainda, a variadas matérias de expressdao. Como
pontua Gervaiseau, o filme-ensaio, de fato, se constitui em um jogo intertextual
complexo — em Elena, imagens de arquivo familiares, gravacdes de performances
teatrais, musicas diegéticas e a voz over contribuem com a arquitetura desse
palimpsesto audiovisual. A narracdo tateante, melancélica e reflexiva de Petra,
inclusive, é um artificio fundamental no processo de subjetivacao da jornada da
prépria diretora, como coloca Denise Tavares (2017). Para a autora, esse recurso
garante, também, a “universalizacdo dos embates com a dor” (p. 203).

No ensaio, mesmo quando se discorre sobre experiéncias individuais, elas adquirem
um carater mais abrangente (Gervaiseau, 2015). Segundo Corrigan (2015), uma
expressao pessoal pode se transformar em um debate coletivo, processo metonimico
reiterado, em Elena, pelo seu carater (auto)biografico, capaz promover um “elo
entre o singular e o universal” (Tavares, 2017). A obra estimula, como prop&e
Corrigan, uma “atividade do pensamento publico” a partir de vivéncias particulares
capazes de sintetizar outras que as ultrapassam. O suicidio, as rela¢des familiares
e os problemas de género presentes em Elena alegorizam dramas sociais. Logo,
o filme se constitui como uma “escrita de si” que reverbera a vida de outros sujeitos.
Ele ecoa, para mais, o lema da segunda onda do movimento feminista estadunidense
dos anos 1960, ramificado em disputas atuais: “o pessoal é politico”.

Curiosamente, o género literdrio das “escritas de si” — originado, conforme
Adorno (2003) e Bense (2018), com os Ensaios (1580) de Montaigne — comecgou
a ser significativamente apropriado por mulheres a partir do século XIX. Segundo
Maria Rita Kehl (2016), as mulheres oitocentistas passaram a reivindicar sua
condicdo humana por meio de seus registros autobiograficos, que tentavam dar
conta da experiéncia cotidiana marcada pela feminilidade, um objeto de reflexao,
até o momento, de exclusividade masculina. No cinema, percebemos, hoje,
a recuperacao e a ressignificacdo dessa maneira de narrar, também atravessada
por questdes de género. O devir feminino pode encontrar, nesse terreno fértil,
um potente lugar de autoenunciacao e, sobretudo, critica. Afinal, trata-se de um
padrao cultural coercitivo e, muitas vezes, impetuoso, uma vez que “nao existe
mulher para quem a condicdao feminina ndo signifique uma derrota de outras
pretensdes” (Kehl, 2016, p. 153).

As mulheres-narrativa, as escritas de si e o devir feminino

Para Simone de Beauvoir (2016), apesar de as mulheres tentarem reclamar seu papel
na elaboracdo do mundo, “esse ainda € um mundo que pertence aos homens” (Beauvoir,
2016, p. 17). Se a alteridade, conforme a fildsofa, € uma categoria fulcral do pensamento
humano e se, no jogo das diferencas, nenhuma coletividade se define sem produzir
distincOes e hierarquias, podemos afirmar que a mulher é, historicamente, o Outro
do homem. Ele, o “Sujeito”, “sé se pde em se opondo: ele pretende afirmar-se como
essencial e fazer do outro o inessencial, o objeto” (Beauvoir, 2016, p. 14). Dessa
maneira, a mulher é uma categoria negativa, cuja determinacdo serd, quase sempre,
assinalada pela limitagdo. Essa inferioridade feminina depende, em muito, dos modos
de inscricdo dos sujeitos no discurso. Afinal, as relacdes de género, segundo Maria
Rita Kehl (2016), sdo fruto de uma “trama simbdlica que constitui a cultura, que nos
designa lugares, posicOes, deveres, tragos identitarios” (Kehl, 2016, p. 23) — trama
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que as mulheres raramente conseguiram controlar. Assim, “a feminilidade é uma
construcdo discursiva produzida a partir da posicdo masculina a qual se espera que
as mulheres correspondam” (Kehl, 2016, p. 56).

O conjunto de predicados que compde a ideia hegemonica da feminilidade,
cristalizada, principalmente, no século XIX — como a fragilidade, a capacidade
procriadora, o recato, a docilidade, a passividade — operou coercitivamente no
afastamento das mulheres do espaco publico. Elas seriam inaptas ao trabalho,
aos estudos e a quase todos os esforgos fisicos. A mulher oitocentista é, conforme
Kehl, uma “eterna doente”. Eterna, pois sua subordinacdo escapa do “carater
acidental do fato histérico”, como coloca Beauvoir — o feminino se apresenta
como uma condic¢do natural, essencialista, e que, por isso, desafia qualquer tipo
de mudanca. No entanto, o “manual de instrucdes” dos papéis de género, de
acordo com Kehl, ndo da conta “da tarefa de tornar-se homem ou tornar-se mulher,
tornar-se sujeito do préprio desejo em oposicdo a alienacado inicial a um discurso
de autoridade” (Kehl, 2016, p. 23). A inscricdo das mulheres no discurso, apesar
das tentativas de sedimentacdo, ndo é fixa.

De fato, a vida das mulheres sofre uma transformac¢ao na modernidade; neste
contexto, consolidam-se novos padrdes discursivos que reorganizam o campo
simbdlico, que se torna mais vasto para a formacgdo dos sujeitos. Apesar da forte
codificacdo da experiéncia feminina, ha um alargamento das suas possibilidades
de manifestacdo através da emergéncia de diferentes expectativas em torno dela,
muitas vezes contraditérias. Essa pluralizacdo, no entanto, veio acompanhada,
segundo Kehl, de novos sofrimentos intimos e coletivos, do desamparo diante do
destino pessoal e do desenraizamento. O ajuste das mulheres aos papéis de género
legitimados sempre se deu com conflitos, cada vez mais radicalizados.

Aos ideais de submissdo feminina contrapunham-se os ideais de autonomia
de todo sujeito moderno. Aos ideais de domesticidade contrapunham-se os
de liberdade; a ideia de uma vida predestinada ao casamento e a maternidade
contrapunha-se a ideia, também moderna, de que cada sujeito deve escrever
seu proprio destino, de acordo com a prépria vontade. (Kehl, 2016, p. 38)

“Para cada mulher nascida no século XIX, e ainda hoje, apresenta-se a questdo de
ser um sujeito” ou de “colocar-se como objeto do discurso do Outro, segundo os
ideais de feminilidade construidos no mesmo periodo” (Kehl, 2016, p. 38). E sobre
os dilemas dessa escolha que Elena parece reflexionar. Nao por acaso, a imagem
sintese da obra é uma releitura de Ofélia, personagem shakespeariana que se mata
afogada, literal e figurativamente, “no rio de desejos e sensagdes, de excessos do
sentir e do querer” (Brum, 2014, p. 19). Ofélia, para Marcia Tiburi (2010) é a figura
da passividade, sempre referenciada pela fala de outros personagens de Hamlet,
cuja morte — uma tentativa de fuga deste aprisionamento discursivo — sacraliza
a imobilidade que Ihe cabe na cultura dominante. “O corpo feminino se torna um
corpo sem narrativa, sem histdria” (Tiburi, 2010, p. 315), vitima de uma alienagdo
subjetiva. As Ofélias retratadas na obra de Petra Costa conjuram as mulheres cujos
“anseios latentes ndo encontram lugar ou palavra” (Kehl, 2016), que sucumbiram
no entrelugar de sujeito-objeto. A natureza feminina é o rio no qual, diante de uma
encruzilhada, submergem, sem conseguir voltar a superficie.

Figura 1: As Ofélias em Elena
Nota: Elena (Petra Costa, 2012).



®A Unica carta de Elena escrita em
papel, mostrada pelo filme, é sua carta
de suicidio. As ultimas cartas gravadas
expostas pelo filme evidenciam, talvez
coincidentemente, que Elena acreditava
estar perdendo sua voz.
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E contra essas aguas turbulentas que se luta; um elemento que, inclusive, assinala
repetidamente a narrativa do documentario. Esta presente nos créditos iniciais,
recobrindo flores, folhas e vestidos; emoldura, também, o rosto flutuante de Lian,
mae da cineasta, quando ela discorre sobre seu desejo prematuro de morrer; retorna
numa assombrosa lembranca infantil do filme A Pequena Sereia — na histdria original,
contou Elena a Petra, a sereia perde sua voz e morre ao tentar escapar do seu destino
no mar. A agua compde as performances de Elena no grupo de teatro Boi Voador e,
também, os primeiros trabalhos de Petra como atriz, ja enredada no tragico destino
de Ofélia. Uma concha é o objeto escolhido pela irma mais velha para fantasiar, de
Nova York, um telefone sem fio imaginario com a cagula no Brasil. Adgua, o rio e o mar
costuram a busca difluente da diretora nas correntezas da imagem, mas também sao
simbolos da natureza gendrada que nao cessa em Ilhe ameacar.

O documentario, suponho, é uma tentativa da prépria Petra de sobrenadar
nas aguas, na verdade sintéticas, da feminilidade. Elena parece denunciar os
enfrentamentos de um processo de assujeitamento doloroso e, nesse sentido,
afirma a capacidade do cinema de enfrentar discursividades dominantes sobre
o género. Representacdes alternativas e criticas do devir mulher, presentes nesse
filme, podem estimular outros processos de subjetivacao e interpelacdo, nao
ancorados em perspectivas hegemodnicas. Enquanto a morte de Elena, no meio
do filme, institui a agressividade de certos padrdes culturais, a sobrevivéncia de
Petra diante de uma trilha perigosa esbocada pela irm3, que sustenta o restante
da narrativa, afirma a possibilidade de se resistir. O cinema, como uma tecnologia
sexual, tal qual caracteriza Teresa de Lauretis (2019), é capaz, também, de mobilizar
sentidos mais libertadores sobre o corpo feminino. Se, para a psicandlise, o dominio
das nossas praticas linguareiras pode ser uma possibilidade de cura, podemos
encarar Elena como um “farmaco-filme” que, ao reivindicar um lugar disruptivo
no jogo das mediacdes, abre espaco para “falas emergentes, para a expressao do
recalcado, do que ainda ndo tem lugar no discurso” (Kehl, 2016, p. 85).

Como mencionado anteriormente, o teor ensaistico do documentario permite,
em grande medida, a manifestacdo da sua criticidade. Com Kehl, sabemos que
a apropriacdo de certos cddigos literdrios das “escritas de si” por parte das mulheres do
século XIX e, hoje, a reinterpretacao desses codigos em novas linguagens audiovisuais
provocam uma “inflagdo do imagindrio” capaz de perturbar as regras da feminilidade.
As mulheres — de escritoras a diretoras — passam a reclamar uma posicao de sujeito
do discurso e a reordenar os sentidos de suas prdprias experiéncias. Elena parece, até
mesmo, reverenciar essas outras narrativas intimas, autobiograficas e autorreflexivas
das quais é tributario ao se ancorar, por exemplo, na materialidade das cartas e
didrios da personagem que titula o filme, em uma espécie de cartografia dos lugares
possiveis de afirmacdo desse “eu” feminino em crise.

O diario é, pelo menos desde o século XIX, uma pratica ritualistica entre meninas
adolescentes que nele encontram, segundo Philippe Lejeune (2014), uma possibilidade
de subterfigio. “O diario é um espaco onde o eu escapa momentaneamente a
pressao social, se refugia protegido em uma bolha onde pode se abrir sem risco,
antes de voltar, mais leve, ao mundo real” (Lejeune, 2014, p. 303). Ele pode ser
uma ferramenta de construcgdo positiva da autoimagem, sem se eximir da sua
capacidade de provocar questionamentos e introspeccdes. O diario de Elena,
descoberto por Petra aos 18 anos, foi, justamente, a semente do documentario;
como um disco rigido da memdria, instrumento de solidificacdo de vestigios, ele
permitiu que a diretora se deparasse com as aflicdes e desejos que compartilhava,
mutuamente, com a irma. Assim como o didrio, a carta também foi um género
bastante cultivado entre as mulheres oitocentistas com pretensdes autorais e
um elemento marcadamente explorado na obra de Petra Costa. Conforme Kehl,
a correspondéncia foi a forma primeira de expressao das mulheres, que constituiam,
por meio dessas escritas pessoais, redes de compartilhamento e identificacao.
Elena, como caracteriza Mattos (2016), é ele préprio um filme-carta — para a irma
destinatdria e para espectadoras — lido pela diretora em tom menor, saudoso.
Ainda, as cartas de Elena para a familia — ou melhor, as video-cartas®, ja que ela
mesma experimentava escrever com a camera — sdo capazes de proporcionar
lampejos de sua existéncia, sublinhada, entre outras coisas, pela depress3o. E na
releitura desses videotextos que Petra, mimetizando o forte sotaque mineiro da



”Conforme Henri Gervaiseau (2015),

0 ensaio pode projetar ficcionalizacGes;
a ficcdo pode operar como uma
“mascara do teatro” para tratar de
aspectos do real. Em Elena, esse recurso
torna-se ainda mais interessante

ao lembrarmos que as duas irmas
trabalharam como atrizes. Por meio

do teatro, Petra consegue reelaborar

a vida de Elena, tdo marcada por essa
expressdo artistica.
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irm3, a encena pela primeira vez, obnubilando as fronteiras materiais e subjetivas
que separam uma mulher da outra.

A confusdo entre corpos — manifestada, também, através de outras formas de
reencenagdo’ — parece se afirmar como uma das principais estratégias narrativas
para tornar uma histéria pessoal, politica. Para além de estreitar os sofrimentos
compartilhados por Petra e Elena, certas escolhas retéricas enfatizam o aspecto
alegdrico dessa indistingdo. Das tentativas da diretora de repetir os gestos da irma3,
as expressdes verbais que explicitam, diretamente, a indiscernibilidade entre as
duas — escutamos, por exemplo, diferentes vozes sobrepostas que destacam suas
semelhangas enquanto Petra, reconstituindo os passos de Elena, caminha pelas
ruas de Nova York —, objetiva-se engendrar, em verdade, a escrita de um “nés”,
capaz ecoar experiéncias femininas plurais. As aflicdes porosas que atravessam e
embaralham a vida de duas mulheres podem, também, implicar outros sujeitos
interpelados por afetos similares.

Figura 2: Petra e Lian levando a mdo ao peito, como fazia Elena para falar da sua angustia
Fonte: Elena (Petra Costa, 2012).

Implicam, ainda, uma terceira personagem, Lian, que assim como as filhas,
manifestava a ambicao de ser atriz — ela sonhava em ir pra Hollywood e beijar
Frank Sinatra —, o desejo de morrer — deu-se um prazo, até os 16 anos, para
encontrar um sentido na vida, quando conheceu, enfim, o pai das meninas — e
a necessidade de escapar de um mundo em que se via desadaptada como mulher.
As trés compartilham, também, a intimidade com a camera; no filme, misturam-se as
imagens gravadas por Elena e Lian, com a Super 8mm dos anos 1980, e as imagens
produzidas por Petra, que restaura memdarias com o mesmo equipamento. Nesse
sentido, ha, por vezes, uma fluidez ndo apenas entre as suas identidades, mas no
proprio lugar da autoria cinematografica. Subverte-se, ai, o carater plenamente
autobiografico da obra; se o pacto desse tipo de escrita pressupde uma relacao
clara entre autor, narrador e personagem, como propde Lejeune (2014), ha, em
Elena, uma tentativa de superacao dessa rigidez esquematica. O filme é tanto
sobre Petra, quanto sobre a irma e a mae enlutada; é sobre “subjetividades em
transito” (Labbé, 2017), fragmentadas e dispersas; é uma obra erguida a partir
de reflexdes sobre dores em alguma medida indiscriminaveis. “E desse labirinto
intrincado entre posi¢cGes — mae, filha, irma... mulheres enlagadas (e misturadas) —
que fala o filme de Petra Costa. Diz também — e muito — desse lugar impossivel, que
€ o da filha que sobrevive diante de uma mae inconsolavel” (Brum, 2014, p. 20).

Para Lejeune, “transformar a sua vida em narrativa é simplesmente viver. Somos
homens-narrativa” (Lejeune, 2014, p. 86). Elena parece se afirmar, logo, como um
registro da luta por sobrevivéncia de Petra e Lian. Como discurso, o documentario
reelabora performativamente experiéncias de desamparo para que a diretora possa
exercer, de alguma maneira, algum controle sobre sua propria histéria e sobre
as arestas da feminilidade que atravessam, por vezes violentamente, os corpos
assinalados por ela. O filme, suponho, é uma tentativa de vocalizar e resgatar
Ofélias emudecidas; assim, Petra, Elena e Lian, mas ndo sé elas, podem e precisam
ser mulheres-narrativa.

As franjas de Elena: as reinterpretacdes do paratexto

A retomada de uma discussdo sobre Elena, ensejada por este artigo, € mobilizada
nao somente pela forma como a obra coteja questdes de género — cuja presenga no
debate publico é, hoje, inquestiondvel —, mas pela maneira como se instaurou sua
conversacdo social. Como defendido anteriormente, os treze videos divulgados no
canal do YouTube e no site oficial do filme — apenas uma parte dos produtos que
ampliaram os debates sobre o documentdrio — podem ser encarados como discursos



8 A musica foi adaptada pela artista

a partir do texto de Guimaraes Rosa,
autor que influenciou Elena em sua
carreira como atriz. No documentario,
a escutamos declamar, repetidamente,
as palavras de Corpo de Baile: “Bem,
estou adoecida de amor. PGe a mado
em mim, que eu viro dgua. Volta, me
escolhe, me leva”.
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paratextuais. Esse conceito da literatura, tomado a partir de Gérard Genette (2018), da
conta dos textos que “cercam e prolongam” a obra principal, garantindo sua presenca
no mundo e norteando sua recepgdo e consumo. Os paratextos engendram espagos
de acompanhamento, estratégicos na acdo com o publico, com intuito de orientar
e amparar o acolhimento da narrativa. Esses excessos de Elena parecem, entao,
potencializar os debates propostos pelo filme em sua mediacdo e circulagao cultural.

Nesses videos, observa-se a retomada de elementos fulcrais a construcao da critica
a feminilidade presente no documentario de Petra Costa, destacados anteriormente.
As imagens das Ofélias, por exemplo, iniciam essa narrativa ao mesmo tempo paralela
e complementar; os trés primeiros excertos — intitulados, respectivamente, | Turn
to Water, Ofélias e Memorias do Mar — recuperam a discussao do filme acerca de
uma natureza feminina que se deve enfrentar para nao morrer. No primeiro video,
observamos uma Unica Ofélia, ao som da musica homonima de Maggie Clifford?,
dancando no rio que representa sua sina. No segundo, varias jovens sao figuradas
nas suas buscas do “vir-a-ser-mulher” — entre elas, Petra — numa expansao do
fragmento metafdrico que sumariza a grande questdo da producdo documental.
Os tecidos dos vestidos se misturam, mais uma vez, com folhas e vitdrias régias,
consubstanciando, visualmente, mulher e natureza. No terceiro video, particulariza-
se essa narrativa que se inicia coletiva — na contracorrente do filme, que vai do
drama pessoal aos problemas comuns —, aproximando-a de experiéncias vividas,
somente, pelas duas irmas. Nele, tenta-se reelaborar a primeira ida de Petra a
praia — que, desde pequena, parece ter medo do poder destruidor das dguas.
Recupera-se, nessas passagens, a dinamica da universalidade/particularidade de
um devir feminino coercitivo e tormentoso, que se voltara, emblematicamente,
contra a diretora e sua irma.

A centralidade dos didrios e cartas —importantes lugares de registro das histérias
das mulheres, conforme apontado neste trabalho — também é reafirmada nos
videos paratextuais. No quarto trecho, Elena num Didrio Japonés, observamos
Petra (re) iniciar sua busca pelas escritas pessoais de outra pessoa, um possivel
amigo ou namorado da irma, que relata, a diretora, uma ida prosaica ao cinema
nos anos 1990. No oitavo, aprendemos que foi através de um recorte de jornal
escondido nos didrios de Elena que Petra conseguiu rastrear seus colegas do grupo
Boi Voador. No ultimo trecho, de numero treze — Mem©drias de uma Cria¢éo —
aspira-se ao registro do processo de realizacdo do documentario. A equipe —
majoritariamente feminina — reflete sobre inspiracdes, desafios da montagem,
a construcdo do roteiro e as transformacgdes inerentes a toda dinamica criativa,
em uma espécie de didrio audiovisual do préprio filme. Afirma-se, ai, as principais
estratégias narrativas da obra junto ao publico: a associagao nao linear entre imagem
e som; a busca da fluidez na figuracao da memoria; o anseio por enquadramentos
dancantes, conquistados com o abandono do tripé; as inspiracées shakespearianas;
a ambicdo de organizar uma narrativa representativa da experiéncia de outros
sujeitos. Evidencia-se, ainda, que se almejava retratar apenas alguns aspectos da
sua personagem-titulo, sem pretensdes de apresentar uma perspectiva realista.
Se o diario de Elena, a menina-mulher, orientou o percurso de edificacdo do filme,
este diario de Elena, o documentario, orienta o percurso de sua recepgao, conforme,
obviamente, os desejos de sua realizadora.

No sexto video, Uma Passagem pelos EUA, que se inicia com Elena armada de
sua Super 8mm, temos acesso a imagens diaristicas do seu cotidiano e, também,
as cartas de e para ela, em video e dudio. (Re)descobrimos, pela variedade dos
registros, que essa forma de comunicacdo era a preferida da entdo adolescente
para atualizar familia e amigos acerca de suas aventuras novaiorquinas. E nesse
extrato audiovisual que escutamos a voz original dessas correspondéncias, dubladas
no documentdrio por Petra, lembramos, numa primeira tentativa de reencenacao.
Nesse sentido, com a manifestacdo de uma enunciacdo mais juvenil, mais fina,
mais mineira, Elena vai ganhando, nas narrativas paratextuais, um corpo proprio,
distinto da cacula que vé, nela, sua prépria vida espelhada.

Ha, nos paratextos audiovisuais, uma perda do embaralhamento identitario que
assinala, tdo marcadamente, a obra principal. Neles, dispde-se de uma maior
variedade de imagens de arquivo de Elena, que vai se despindo de seu carater



°Quem sugeriu que Petra tirasse todos
os homens do filme, apds assistir a um
corte inicial da obra por intermédio de
Jodo Moreira Salles, foi ninguém menos
que Eduardo Coutinho — que, inclusive,
sempre privilegiou mulheres em cena.
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fantasmico. Se, no filme original, poucas gravacdes e fotografias se repetem, em
uma espiral da memdria, nas narrativas que o excedem reconhecemos melhor
a fisionomia, os modos e as diferentes facetas da irma da diretora. Elas se tornam,
assim, sujeitos plenamente distinguiveis. O efeito de separacdo dos corpos é ainda
mais acentuado nos videos em que outras possiveis personagens — o pai, a avo,
os amigos de Elena do Boi Voador, a familia com a qual a jovem se hospedou em
sua estadia nos Estados Unidos — entram em cena, oferecendo seus depoimentos
para o documentdrio. Nas entrevistas, Elena vai se tornando mais encarnada e mais
multipla, distanciando-se da imagem precariamente conservada pela lembranca
de Petra. Elena, como memodria coletiva, tem seu papel especular de irma mais
velha diluido entre outros possiveis — de amiga confidente, de estudante de
intercambio, de atriz em ascensao. As dificuldades compartilhadas entre as duas —
e outras — mulheres, no processo do “vir a ser”, vai perdendo, nos paratextos,
o protagonismo tematico. Petra ndo ocupa mais o lugar de personagem, mas de
uma entrevistadora em busca de um retrato, mais bem delimitado, de uma irm3a
gue pouco conheceu.

Ao apreciarmos a obra a luz dos paratextos que a ela se referem, é possivel imaginar
o que o filme poderia ter sido — uma biografia de Elena, elaborada a partir das
declaragdes das testemunhas da sua vida. Elena teria tido, talvez, um destino mais
parecido com o de Ofélia: se tornaria, tdo somente, um objeto do discurso alheio.
Ao organizar uma narrativa excedente, que evidencia aquilo que foi deixado fora
do filme?®, Petra Costa revela as camadas de suas escolhas criativas, propondo um
outro tipo de reflexividade, voltado para seus processos de montagem, de selecao
de planos e de engendramento de uma voz autoral implicada numa jornada que
é, também, subjetiva. Em uma reiteracao do desejo ensaistico do documentario,
é possivel problematizar, a partir dos discursos paratextuais, a prépria feitura dessa
experiéncia cinematografica.

Dangcando com Elena: breves consideracoes

Elena propde um recorte temdtico politicamente relevante, capaz de abarcar
discussbes que afetam as mulheres, grupo socialmente subalternizado. Contempla,
em sua estrutura narrativa, elementos discursivos que potencializam experiéncias
desses sujeitos: reclama-se as “escritas de si” dos ensaios, dos didrios e das cartas
para perscrutar as contradi¢cdes da feminilidade —um padrao cultural hegeménico
gue mascara sua condicdo histdrica, situada e, ndo obstante, abusiva. Ainda,
o documentario de Petra Costa conseguiu, por causa de uma producdo paratextual,
ampliar sua capacidade de circulacado, alargando as conversacées sobre o devir
mulher para além das salas de cinema. Outros sentidos sobre a obra puderam
percorrer o ciberespaco, atingindo e implicando um nimero maior de espectadores.
Para além de possibilitar esse alcance maximizado, os paratextos audiovisuais
parecem reiterar, também, a criticidade de Elena, ratificando a relevancia de
certas matérias de expressao e jogos de linguagem, ou propondo novas inflexdes
na reflexividade que a obra reivindica.

Porém, é preciso ponderar sobre quais mulheres o documentdrio parece tratar.
As experiéncias de sofrimento diante da feminilidade doméstica, adoecida e fragil
dizem respeito a uma mulheridade branca, burguesa, e pouco correspondem as
espolia¢des que afetam pessoas racializadas, das classes populares. Expulsos da
prépria categoria “mulher”, como pondera Maria Lugones (2011), esses sujeitos
sempre tiveram que enfrentar as agruras do trabalho bracal e exploratdrio.
As manifestacdes da violéncia se ddo por outros caminhos, muitas vezes distantes
daquele sublinhado pelo “ideal feminino” que marginaliza as personagens figuradas
na obra de Petra Costa. Ndo obstante, a producdo cinematografica nao perde
sua importancia; trata-se de uma narrativa limitada, circunscrita a um aspecto,
especifico, do devir mulher, mas que pode apontar para novas formas de gestar
a critica as estruturas de opressdo que privam certos corpos do direito de ordenar,
discursivamente, suas préprias vidas.
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