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Dono de uma extensa lista de prêmios internacionais por sua produção radiofônica 
documental, Helmut Kopetzky é um dos autores mais conhecidos no universo do 
feature radiofônico, um gênero narrativo situado entre o jornalismo e a arte que 
propõe uma representação criativa do mundo histórico por meio da montagem 
de sons fixados em suporte. Em mais de 40 anos de atuação profissional, 
Kopetzky produziu features, peças radiofônicas e paisagens sonoras, principalmente 
para a emissora Sender Freies Berlin e parceiras do sistema de radiodifusão público 
alemão. Ministrou oficinas em 12 países diferentes, inclusive no Brasil, onde também 
realizou gravações que resultaram em ao menos sete produções sonoras que têm 
nosso país como cenário.

As reflexões originadas por sua experiência profissional e docente resultaram 
na escrita de diversos artigos e na publicação de um livro em 2013, intitulado 
Objektive Lügen, Subjektive Wahrheiten1, com memórias de sua atuação profissional 
e o desenvolvimento de questões sobre a linguagem radiofônica (Kopetzky, 2013). 
O autor abraçou a digitalização dos processos em seus primeiros momentos e 
organizou o legado de sua obra, com textos, currículo, amostras de áudio, 
roteiros e outros documentos, em um website construído de forma independente 
e que permanece no ar (Kopetzky, 2020a). 

Mais recentemente, tem trabalhado na recuperação de sua biografia pessoal, o que 
o levou a uma reconexão com a cidade natal, na República Tcheca. À época de seu 
nascimento, em 1940, a região, na fronteira com a Polônia, tinha uma comunidade 
majoritária de alemães estabelecidos há mais de 700 anos no local. Isto mudou ao 
fim da II Guerra Mundial, quando os alemães foram deportados. Com a publicação 
do livro Mann im Mutterland2, em 2020, a família que hoje mora na antiga casa 
de que os Kopetzky foram expulsos fez contato com o autor (Kopetzky, 2020b). 
Depois disso, a edição foi expandida e deve ser traduzida para o idioma tcheco.

Em meio aos preparativos editoriais, Helmut Kopetzky aceitou conversar com os 
pesquisadores do Midiason, que vinham recuperando a história de suas vindas ao Brasil, 
entre 1989 e 2002. Pediu ajuda a um amigo para instalar o aplicativo de videochamada 
e preparou anotações para suprir a curiosidade dos entrevistadores a respeito das 
produções realizadas aqui no País, da linguagem radiofônica e da adoção de um olhar 
estrangeiro pelo documentarista. A conversa ocorreu em 17 de agosto de 2022. 

Novos Olhares: Agradecemos muito por estar conosco. Estávamos ansiosos por 
esta oportunidade de ouvi-lo sobre suas experiências com rádio, imagens sonoras 
e o Brasil. A primeira coisa que gostaríamos de saber é sobre suas vindas ao Brasil, 
suas viagens. A primeira vez foi em 1989, correto?

Helmut Kopetzky: Sim, foi em 1989. Eu estava vindo como um missionário, 
podemos dizer, enviado por Peter Leonhard Braun. Vocês o conhecem, sabem de 
quem estou falando? O “papa” do feature na Alemanha e em todos os lugares. 
Ele enviou cerca de dez pessoas naquele ano, para diferentes países, e nós 
poderíamos escolher o país para o qual gostaríamos de ir. Eu sempre tive essa 
ideia, de ir até o Brasil algum dia. Então eu disse: “Quero ir para o Brasil”. 
“Ok, você pode ir”.

1	Mentiras objetivas, verdades 
subjetivas, tradução nossa.
2	Homem na terra materna, 
tradução nossa.
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Maravilhoso. Foi uma coincidência muito boa. Eu estive no Brasil por seis 
vezes, ao todo. Na realidade, por mais vezes, em minha mente, em meus 
sonhos. Eu tive que pesquisar em meus papéis porque está tão longe, 
tão distante. Meu último feature produzi faz cinco anos, estou escrevendo 
dois livros e coisas do tipo. Pois bem, o objetivo que buscávamos alcançar 
indo a esses países – e eu no Brasil – era o que Leo chamava de Schöpferische 
Rundfunkarbeit, que significa criatividade radiofônica. 

Essa era a ideia: ele queria espalhar o “evangelho” do que seria em Berlim, 
no estilo de Berlim, o feature acústico. Feature não significava apenas palavras: 
falar, falar, falar… mas sim ao mesmo tempo, com o mesmo peso e oportunidade, 
havia o som. Porque rádio é som; você não está transmitindo imagens, você está 
trabalhando com som – e palavras e som, ideias e som, são as mesmas coisas. 

Esse termo “feature acústico” é estúpido, pois tudo é acústico, o que está 
vindo do rádio, mas nós não conseguimos encontrar um nome melhor para 
isso. Feature também não era um bom nome para a Alemanha, não soa legal 
(risos). Mas, de qualquer maneira, o feature acústico era o que Leo Braun 
queria. Ele era o responsável pelo departamento de feature por muitos anos na 
Alemanha – no departamento da Sender Freies Berlin, Radio Free Berlin – e ele 
buscava espalhar esse “evangelho” em todo lugar. Ele organizou uma grande 
rede de realizadores de rádio, principalmente aqueles que trabalhavam com 
features. Existem conferências sobre feature em muitos países, cada ano em um 
país diferente, há aproximadamente 40 anos agora. 

Então, eu vim com essa passagem para o Brasil e de certo modo me senti como 
um missionário, pois encontrei recentemente um artigo na Tribuna de Salvador 
cuja manchete era: “Kopetzky condena nivelamento das rádios em Salvador”. 
Então, eu tinha acabado de desembarcar pela primeira vez no Brasil e dois dias 
depois eu já estava condenando as pessoas pelo que elas estavam fazendo (risos). 
Nós estávamos nos sentindo muito fortes e do lado certo.

Mas, depois de um tempo, eu aprendi mais sobre este país, sobre as dificuldades 
que pensei que também ouviria nesta noite, sobre como as coisas no Brasil haviam 
mudado. Àquela época estávamos trabalhando em rádios de igrejas e também 
em rádios de escolas… como era mesmo a palavra… educativas. É claro que não 
trabalhávamos com a Globo. 

O primeiro contato com o universo midiático do Brasil foi realmente muito forte. 
Foi a primeira coisa, em minha primeira tarde no hotel, eu vi a Xuxa. Acredito que 
vocês se lembram do que quero dizer, “O Xou da Xuxa”?

NO: Claro, lembramos.

HK:  Tudo muito alto, muito rápido. Então eu pensei: “Isso é tão… por que eu vim 
pra cá? Com nossos programas longos, tão bem-feitos e elaborados?”. E você sequer 
conseguia ouvir o suficiente do programa da Xuxa, pois as janelas estavam abertas. 
Fazia muito calor e os ruídos da rua também vinham muito quentes. Então, o que 
deveríamos fazer? Este foi um dos primeiros problemas que enfrentei: como poderia 
sequer reproduzir as peças que trouxe para o Brasil? Nos seminários, era difícil 
encontrar um lugar realmente calmo para escutarmos as peças da maneira que 
eram normalmente reproduzidas, como eram produzidas em nossos estúdios 
em Berlim. Entretanto, após um período eu lidei melhor com isso, percebi como 
as pessoas que vinham a esses seminários realmente se dedicavam e tinham 
vontade de aprender algo diferente. Era muito difícil para eles, pois em alguns 
casos trabalhavam em três empregos diferentes.

Nos primeiros encontros fiquei um pouco chocado quando vi que um 
participante, depois outro, e outro, haviam caído no sono durante nossas 
aulas. Eu pensava: “Meu Deus, o que eu estou fazendo de errado? Eles estão 
dormindo, um após o outro!”. Então alguém me puxou de lado e disse: 
“Você sabe o que aquela pessoa fez antes de vir pra cá e onde trabalhou ontem 
à noite…” e assim por diante. Isso também foi um aprendizado, por assim dizer. 
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Isso tudo ocorreu em… sim, nos anos 1989, 1990 e 1991. Tivemos workshops 
em São Paulo, Salvador, São Luís, Fortaleza, Belém, Brasília e, mais tarde, 
em 1997, também no Rio de Janeiro. 

Depois novamente em Belém, mas com recursos próprios. Para financiar esta 
viagem tive de produzir outros dois programas. Nós ficamos lá por cinco semanas 
e fizemos um programa sobre… era chamado, deixe-me lembrar, After the gold 
rush, a grande corrida pelo ouro no Norte do Brasil. Desta vez havia pessoas muito 
pobres, miseráveis, morando muito distante acima… preciso achar meus papéis 
para lembrar… era no Rio Tapajós. Nós subimos de barco e então pegamos um 
avião, um avião pequeno, mais duas horas e meia em um lugar muito remoto onde 
as pessoas escavavam buracos como… como animais escavam, descendo para 
encontrar, de vez em quando, um punhado de ouro. Para isso eles tinham de 
pagar pela comida, acomodação e assim por diante. Era o fim da corrida pelo 
ouro. O subtítulo desse programa era “Uma viagem que nenhuma agência de 
turismo lhe recomendaria”. 

Tinha a ver com isso, o que chamo de “fio condutor” ou uma “moldura”. Isso significa 
que, antes de começar, desta vez, busquei uma ideia de como poderia contar 
às pessoas sobre este assunto, sobre o qual estava trabalhando. Nesse caso, 
eu pensei em como enquadrar a ideia geral de uma agência de turismo. Se eu 
vou até lá e digo: “Qual é o lugar mais interessante para se visitar no Brasil? 
Para onde devo ir?”. Esse seria o lugar para onde nenhuma agência de turismo 
o aconselharia a ir. Esse era, como posso dizer, o estilo narrativo, do começo ao 
fim. O modo como o narrador fala, como um agente de viagem, porém sempre 
advertindo: “por favor, esqueça essa ideia, sobre aquele lugar, e aquele outro…”. 
E assim pudemos aprender sobre o país e o Norte, sobre a vida daquelas pessoas 
pobres, cavando ou mergulhando atrás de um pouco de ouro.

NO: E quando você esteve em São Paulo? 

HK: Foi a primeira viagem ao Brasil, claro. Em 1989. Nós não tínhamos nenhuma 
diretiva, ou como devo dizer… ninguém nos disse o que deveríamos fazer lá, o que 
deveríamos trazer de volta. Cabia a nós. E toda vez essas viagens resultavam em algo: 
além dos treinamentos, produzíamos um ou dois programas. Eu tentava “encontrar” 
esses programas enquanto estávamos lá. Eu realmente não tinha nenhum objetivo 
traçado. Eu queria encontrá-lo. Era isso que eu buscava praticamente em todo 
lugar, o que eu chamo de método “o peixe e a água”. Quer dizer, você se move, 
você vive em um lugar estrangeiro o qual não conhecia antes, como um peixe 
no meio de outros peixes, nadando em volta, observando-os e encontrando 
seus assuntos, os que são dignos de se fazer um programa sobre. Em São Paulo, 
por exemplo, havia os… como se chamam? A fúria, vocês ouviram A fúria? [1993] 
Eles são chamados de “pivetes”. Pivetes. Pessoas, crianças, maioria crianças 
pequenas, vivendo nas ruas. E nós apenas os entrevistávamos. 

Tínhamos um colega conosco. Eu digo “nós”, porque sempre fazíamos juntos, 
minha esposa e eu: nós viajávamos o tempo todo, discutindo e preparando essas 
coisas. Quando digo “nós”, tínhamos alguém do Instituto Goethe para nos ajudar – 
como nosso tradutor, é claro. Eu havia aprendido um pouco de português em 
Berlim, português para turistas, nada muito além disso, então precisávamos 
de alguém. Eu conhecia quase tudo sobre esses dois meninos, sabe? 
Nos encontramos diferentes vezes. 

Em casa – quando eu estava de volta, em minha casa, ficava pensando em como 
contar suas histórias através do meu projeto, do meu programa. Eu conheci um 
músico, ele veio da Argentina, mas morava no Brasil e era um cantor e instrumentista 
famoso. Nos conhecemos nos anos 1990 e recebemos ele por um tempo aqui em 
Fulda, onde moramos, então passamos um tempo juntos. Ele me contou sobre 
essas pessoas no mercado público que cantavam e usavam algumas palavras-chave. 
Cantavam sobre essas palavras-chave; essas duas pessoas atuavam juntas. 
Tony Osanah, era o nome deste músico. Vocês ouviram falar dele?

NO: Sim.
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HK: Então decidimos fazer algo com “canto”, sobre esses dois jovens. Nós nos 
sentávamos aqui em casa todos os dias por umas duas semanas, ele trazia seu 
violão, sua marimba e o que mais fosse tocar e então anotávamos o que ele 
estava cantando e improvisando. Então, todo o programa foi improvisado. Isso era 
no começo: apenas material, nada estava finalizado, nada para ser transmitido, 
era apenas material. Parte do material eram as gravações de São Paulo, gravações 
de pessoas vindas… os nordestinos. Imigrantes vindos de seu próprio país, 
cantando, famílias nas ruas e assim por diante. Todas essas coisas que eu trouxe 
para casa, era como… eu era como um pescador. Ele pega peixe; da mesma 
forma, eu pego som. 

Então tínhamos o material, esses sons, todos os tipos de som, a histórias dos 
dois pivetes, as peças musicais de Tony Osanah, e o resto era isso, no final, 
escrever o texto. Um bom texto – eu espero – em “Canto” e mixá-lo com o O-Ton3,  
o som real de São Paulo. Então, eu acredito que foi sempre dessa maneira. 
Eu tentava encontrar uma moldura, o modo de como contar uma história. 

Porque coletar, fazer entrevistas, isso não é tudo. É necessário, mas você deve cada 
vez mais desenvolver uma atitude para lidar com o material. É meu programa. 
Eu não sou a estação de rádio indo a campo. Eu preciso ter uma atitude especial 
em relação ao objeto. Em São Paulo eu fiz gravações com o Lula em sua primeira 
campanha e foi realmente um experimento, pois tínhamos muitos equipamentos. 
Eu encontrei algumas fotos aqui que ilustram uma situação típica, de certa forma, 
daqueles tempos: eu tinha muitos equipamentos, um (gravador) Nagra pesado, 
entre outros dispositivos de gravação, um microfone estéreo muito grande, 
um monte de cabos, e assim por diante. Então, você está parado de pé no meio 
dessa multidão gigante e desse… como mesmo é o nome dele? Lula. Eu não 
conseguia abaixar meu braço por seis horas, de verdade, porque estávamos todos 
espremidos. Eu tive de segurar com muita calma e esses microfones estéreos 
eram bastante pesados. Depois daquilo, a primeira coisa que fiz foi sentar-me em 
algum lugar e relaxar, porque realmente… mas, por outro lado, nós conseguimos 
gravações muito boas, porque eu nunca tinha ouvido tanta emoção em um 
encontro político. As pessoas até choravam na frente do microfone.

NO: E por que esse interesse no Brasil?

HK: Por que Brasil? O Brasil era para mim uma ideia muito sentimental. Essa é 
a liberdade maravilhosa que se tem, sendo um freelancer4. É um trabalho duro, 
claro, você precisa ter a mulher ou o marido certo para viver desse jeito. Também 
é muito inseguro, mas nós vivemos dessa maneira por toda nossa vida e eu sigo 
feliz por isso, por termos feito isso, sim. Heidi [Heidrun Kopetzky, sua esposa] 
gosta muito, muito mesmo do Brasil.

NO: Diga oi para ela por nós! E você sabia, antes de vir para cá, sobre a viagem 
de Ernst Schnabel ao Brasil5?

HK: Sim. Existem diferentes “papas”, podemos dizer, do feature radiofônico, e ele 
é um deles. O outro era Axel Eggebrecht. Eles são todos parte da história do rádio 
alemão. O feature, que na verdade não era chamado de feature no mundo de 
língua inglesa, eu não sei quem trouxe. Foram os ingleses que trouxeram para 
Hamburgo, para a Norddeutscher Rundfunk, e os ingleses já tinham uma longa 
lista de pessoas que eles poderiam usar para construir um novo sistema de rádio. 
Pessoas antifascistas e politicamente interessantes, mas a maioria delas também 
era novelista e escrevia para jornais. Ninguém havia trabalhado no rádio antes, 
até onde eu sei, e Schnabel era um deles. Ele trouxe um novo tom para o rádio. 
Cada um deles trouxe algo diferente. 

Por exemplo, transformar uma história extensa em algo digerível, por assim dizer, 
para o ouvinte ordinário. Fazer uma história pequena que se consiga acompanhar, 
se um objeto era muito amplo e interessante – por exemplo, algo político. Isso era 
importante no pós-guerra. Os americanos chamavam de reeducação, o que eles 
fizeram com os alemães. Os alemães precisavam aprender novamente a escutar, 

3	O-Ton, de “Original Ton” é o 
termo usado em alemão para 
designar o som direto, ou seja, 
captações externas ao estúdio.

4	Kopetzky foi contratado da Sender 
Freies Berlin apenas de 1994 a 
1998. Todo resto de sua carreira foi 
desenvolvida como freelancer.

5	Este importante autor de features 
alemão era também piloto de avião 
e esteve no Brasil em 1968. Kopetzky 
refaz o percurso do antecessor em 
1990, para a produção Zikadenbaum. 
E em 2003, produz um feature 
exclusivamente sobre Schnabel. 
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a discutir, e não apenas a aguardar por… ein Befehl [uma ordem], que alguém os 
dissesse o que fazer. Isso era algo em que o rádio poderia ajudar e essas eram 
as melhores pessoas, que tinham ideias para tal. Ernst Schnabel escreveu textos 
excelentes, livros muito bons (que não venderam, na verdade), não era nenhum 
best seller, mas era muito especial. Os programas de rádio de Ernst Schnabel, 
entretanto, todo mundo ouviu, diretamente após a guerra. Eu era muito pequeno 
na época, mas eu aprendi sobre.

NO: Queremos saber sobre seu feature mais recente, Der Kunstkopf Mann 
(Kopetzky, 2018)6. Particularmente: por que você produziu essa peça? 

HK: Sim. Primeiramente, eu não sou amigo do kunstkopf [“cabeça artificial”, 
nome dado ao microfone binaural]. Não, nem um pouco. Porque, quero dizer, 
você precisa de um esforço gigantesco para fazer uma gravação realmente boa, 
sabe? É a mesma coisa no estúdio. Para mim, o importante é o que eu quero contar 
às pessoas. Eu penso que, de certa forma, sou um contador de histórias nesse 
campo. E eu quero contar às pessoas coisas que, na minha cabeça, valham a pena 
serem contadas. Isso é o mais importante.  Eu diria que, nas gravações em 
estéreo, minha fantasia também me permite ouvir o que está atrás de mim, 
entende? Minha intenção é falar sobre algo para as pessoas, que elas deveriam 
saber. Então os esforços para criar esse sentimento especial de raum (espaço), 
ou… como devo dizer… um tipo de “sala” – eu não tenho uma palavra melhor –, 
esse esforço é demais para mim.

Você sabe, eu quero fazer o que é preciso para conseguir gravações boas. 
Porque o feature, é claro, deveria ter uma gravação melhor do que outras mídias, 
como reportagens e afins. Eu diria que, se você tiver um pequeno microfone 
de mão e um gravador de mão com microfones nele, na maioria dos casos isso 
basta. Mas, no feature, ao menos metade do trabalho que se tem é trabalhar 
com o som; e você dá – se você contar de uma boa maneira, de uma maneira 
inspiradora, você vai ouvir o som como se estivesse lá. Também, com uma 
gravação estéreo comum, entende? Para mim isso [gravação binaural] não é 
interessante o suficiente. 

Você quer ser um bom contador de histórias, portanto você precisa de dramaturgia. 
Porque o modo como você conta algo é parte do jogo. Você sempre terá problemas 
se estiver trabalhando em um assunto factual sobre o qual você tenha gravações, 
boas gravações, mas elas não são boas o suficiente para serem transmitidas uma 
noite inteira, digamos. Se existem muitos fatos interessantes e muitas gravações 
boas, e o espaço é de uma hora, como construir algo que as pessoas ficarão 
ouvindo, da maneira que for: alto-falantes, fones de ouvido, o que quer que seja? 
Você precisa de dramaturgia.  

NO: Onde você aprendeu dramaturgia? Você estudou teatro por um tempo, certo?

HK: Você aprende fazendo, está muito claro. Você aprende a gravar, você aprende 
tudo isso fazendo. Tenho certeza de que existem alguns tipos de escola onde 
você pode aprender os fundamentos, não sou contra isso. Eu apenas nunca 
vi algo do tipo. Eu aprendi, a maior parte, aprendi com Peter Leonhard Braun. 
Foi isso, realmente. Devo dizer, de certo modo, como um homem que cresceu 
sem pai – meu pai morreu na Rússia, na segunda guerra, meu padrasto morreu 
na Rússia – você desenvolve uma atitude especial para encontrar novos pais, 
mais tarde. Quase todos o fazem. E Leo foi muito um segundo pai, de certo modo. 
No começo ele também tentou executar isso, ser um pai e me fazer um “segundo 
Braun”, podemos dizer. Então, foi muito difícil de encontrar meu próprio caminho. 

NO: Sim. Sobre estética, ele utiliza o termo akustischer Film para nomear algo 
feito com mais som direto, basicamente. Ao menos eu entendo desta maneira. 
Eu gostaria de saber se você concorda com esse termo. O que você acha dessa 
comparação entre rádio e filme no feature? 

HK: Eu não compararia ao filme. A forma é uma coisa e o conteúdo é outra. 
Ambos são equivalentes, é claro. Se você busca o filme, isso significa que o ouvinte 

6	“O homem-cabeça artificial” conta as 
desventuras do artista suíço Matthias 
von Spallart, que veio ao Brasil no 
início dos anos 1980 realizar gravações 
binaurais, e cometeu suicídio após 
voltar para a Europa, antes de concluir a 
edição da peça que se chamou “Brasil!” 
(Ferraz & Schacht, 2021).
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deveria ser arrebatado, como em um filme – ele está ocupado com o que está 
vendo no cinema – então é isso que ele está ouvindo e, na verdade, eu não gosto 
muito de ocupar o ouvinte. Eu tento dar a ele um certo espaço, para que ele 
reflita sobre o que está ouvindo e ele mesmo faça comparações. Isso também 
é sua própria memória acústica e assim por diante.

NO: Kopetzky, minha preocupação é sobre o que estamos enxergando enquanto 
escutamos um feature. Minha preocupação é sobre o que olhamos em volta de 
nós e se esse olhar não nos direciona para outro espaço de imagem, entende? 
Nós temos gerações de pessoas jovens fortemente conectadas com imagens. 
Como podemos resolver esse problema?

HK: Sim, penso que isso é importante. Muito frequentemente eu ouço falar sobre 
o tal de audiovox, sabe? Eu não acho que seja sobre isso a que você está se referindo. 
Eu nunca estive com eles, mas há um grupo de pessoas, eles usam fones de ouvido 
e caminham por certos trajetos, e alguém fala “agora você verá isso”, “olhe para tal 
lugar, agora olhe para lá…”. Então você caminha e essa voz vai dizendo: “Mais uma 
parada aqui, o que você pode ver é…”. Eu quero ver por mim mesmo, eu quero estar 
no lugar, não que alguém fique me dizendo o que devo fazer ou para onde olhar. 
Eu acho que essa é a dificuldade. Muito do que você espera acontece dentro da sua 
própria cabeça. Você deve completar o que está sendo reproduzido e a dramaturgia 
deve lhe permitir, dar espaço para sentir, pensar e assim por diante. Está tudo 
muito, demais, para o meu gosto. Muita televisão no rádio. É tudo rápido, rápido, 
rápido. Cortes muito bruscos. Três segundos, cinco segundos. Isso não funciona 
no campo da audição. Primeiro, deve ser gearbeited [trabalhado]: você recebe 
o sinal e necessita de tempo. Seu cérebro precisa de tempo para comparar o sinal 
com outros sinais: se você já viu aquilo antes, escutou aquilo, ou não. Mas se 
o próximo sinal está vindo imediatamente, você está apenas reagindo como um 
cão à campainha. Isto é importante, está tudo muito rápido. É uma pena.

Hoje mesmo recebi essa divulgação: Berliner Hörspiel Festival, em Berlim. É realizado 
por produtores independentes, eu conheço uma parte deles, são pessoas muito 
bacanas. Mas quando vejo mais informações, as diferentes peças – Hörspiel [peça 
radiofônica] – elas têm 4:25 minutos, 1:35 minutos… a coisa toda, realmente, 
e eles chamam de Hörspiel. O que você espera que aconteça durante esse período, 
em mim? Eu poderia apenas sentar-me, hum, hum, hum [balbucia] e acabou. 
Mas isso é apenas mais um método de programa de rádio. 

Isso dificultou muito as coisas hoje em dia. Eu não poderia trabalhar dessa maneira. 
Nossos programas tinham, em geral, 60 minutos: esse era o formato, digamos. 
Mas nosso (meu e de minha mulher) programa mais longo teve 16 horas. Era um 
dia inteiro de rádio, começando às oito da manhã e terminando à meia-noite. E era 
puramente som original, não contava nem com tradução e se chamava One day 
in Europe: você ouvia somente Europa, ouvia que horas eram, onde e quem você 
estava ouvindo. Duas frases, nada mais que isso. Sim, mas 2:15 minutos (risos) 
é um pouco estúpido, sim? Ou estou muito velho para isso.

NO: O programa sobre os rios do mundo, para o qual você fez uma peça sobre 
a Amazônia, também foi assim, de muitas horas, não?

HK:  Foi um deles, sim. Amazonas foi de três horas. Na verdade foram mais, 
um pouco mais, com uma montagem de materiais que eu já havia capturado antes. 
Se você tem a oportunidade de fazer um programa de três horas e tem o dinheiro 
para isso, você faz. Não é nada tão necessário, realmente, mas de certa forma, 
isso também é contar histórias. O fato engraçado é que estávamos em Frankfurt, 
no Palm Garden. Eles chamam de Palm Garden pois tem árvores, todo tipo de 
arbustos, então lá se vê muita natureza. Também havia muitos pássaros voando 
ao redor e esses pássaros ouviram o som dos pássaros vindo de dentro. Em meu 
programa, eles ficavam muito agitados, uma resposta ao barulho. Depois veio 
uma grande tempestade, eu me lembro. “Relâmpago” [diz em português]. Lá fora, 
um de verdade. Também havia um relâmpago no meu programa, do lado de dentro, 
e foi ótimo. Então sua cabeça ficava envolta, rodeada com os dois sons, foi muito 
bom. Os pássaros estavam loucos. Natureza e natureza gravada. 
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NO: Eu gostaria de perguntar para você sobre nossa paisagem sonora aqui no 
Brasil. Você escreveu sobre isso, entendia ser impossível produzir algo na linguagem 
que usava na Alemanha aqui no Brasil, na rádio brasileira.

HK: Ah sim, eu sei sobre o que está falando. Eu tenho algo escrito sobre isso, 
porque eu recebi suas questões. Lá você pergunta se a cultura molda a paisagem 
sonora e influencia a linguagem do rádio. Meu pensamento é que a cultura está 
cada vez mais e mais globalizada. Não é tão específico – quero dizer, a cultura do 
público. Claro que não está completamente extinta, existem grupos de pessoas que 
tem sua própria cultura, por assim dizer. Mas, de maneira geral, o que chamamos 
(ou pelo menos chamávamos) de ouvintes do rádio, eles não são tão diferentes, 
começando pela música e por aí em adiante. 

Mas penso que mesmo o clima seja um fator importante, nos diferentes países. 
Por exemplo: a Finlândia é muito mais fria que o Brasil, é lógico. Se você escutar 
as transmissões da Finlândia, você vai perceber que eles são bem mais vagarosos, 
eles têm mais espaço na escuta. Eu sempre penso em um rapaz, um amigo da Finlândia, 
que também é aposentado – nós estamos todos nos tornando aposentados agora 
(risos): quando alguém pergunta seu nome, ele responde: “Ha-rr-i Huh-ta-mä-ki”. 
Desta maneira, vagarosa. Tem a ver com o clima, é claro. Todas as narrações de 
histórias e programas teatrais são diferentes lá, até mesmo da Alemanha. 

A primeira experiência da qual falei, do programa da Xuxa, quando fui para o Brasil, 
foi um tipo de choque mesmo. Mais tarde foi em São Luís, os “trios elétricos”. 
Vocês sabem, aqueles carros enormes, com 60.000 watts, percorrendo as ruas? 
Você só quer fugir, se salvar. Então, eu penso que os brasileiros têm uma relação 
muito especial com o som. 

Em uma das vezes havia o dono de uma rádio comercial de menor porte, acho que 
era em São Paulo, e ele conhecia alguém que estava no seminário. Eles estavam 
conversando sobre a locução no rádio, eu descobri que maioria das pessoas 
no rádio – não importa o que fosse: a narração de uma notícia, um anúncio 
comercial –, as pessoas gritavam como se estivessem em um mercado público. 
Sempre as mesmas vozes, uns querendo soar mais alto que os outros. Eu disse: 
“Eles deveriam vir ao nosso seminário”. Eu entregava um texto e diferentes 
pessoas liam este roteiro. Então eles liam devagar e devagar, e se tornavam 
cada vez mais vagarosos. Você precisa deixar espaços entre as falas, deve haver 
pausa. Porque você está contando algo, pensando sobre algo, mas não ouvimos 
seu pensamento, sabe? 

E na Alemanha também é assim: quando jovens colegas, algumas vezes, 
estão escutando uma fala, eu digo a eles: “sempre deixe o ‘uhum’ ou o ‘sim’, 
ou uma respiração.” Eles pensam que precisamos cortar tudo isso. Também acham 
que os ouvintes não deveriam ter a impressão de que existe um microfone. Isso 
é bem estúpido. Se duas pessoas estão conversando juntas em uma gravação, 
é óbvio que existe um microfone. Eles pensam: “talvez deveríamos mudar de 
lugar, e se der pra ouvir algum outro barulho nós cortamos na edição”. Qual é 
o resultado? A pessoa que está falando bem devagar, porque está pensando 
enquanto fala. Você escuta essa pessoa pensando. Isso é interessante. Não apenas 
uma pessoa falando, falando, falando, falando. Seria melhor que ela pensasse um 
pouco, antes e depois de falar. Então esse é o resultado, no fim. Você escuta uma 
pessoa que não está pensando, mas permanentemente falando. Mas esta não é 
a pessoa que você tem gravada, é claro, pois você tirou tudo fora, o que era seu 
jeito particular de falar, como “Huh–ta–mä–ki”.

NO: Eu imagino que você tenha muitas memórias de toda sua carreira, mas, 
se me permite uma última pergunta: além da Xuxa, qual a sua lembrança mais 
forte sobre o Brasil?  

HK:  Ah, é difícil para nós eleger a mais marcante. De qualquer modo, se você vai 
para a Amazônia, nós fomos para lá por três vezes, é uma pequena Abenteuer 
[aventura] experienciar tudo isso. Já vale a pena por si só, é claro. E as pessoas, 
como dizer isso… elas podem ser pagas facilmente, também por razões políticas; 
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você consegue manipulá-las – em todos os países, mas penso que no Brasil 
é mais fácil, se você tiver alguma esperteza. Por outro lado, elas são tão 
convincentes em todo seu comportamento… é só assistir um homem ou uma 
mulher andando em um trecho de uma rua antiga, não pavimentada: se um 
alemão percorrer o mesmo trecho, não é uma visão tão interessante. Se você 
estiver em uma área rural, ou no interior do Brasil, e você vê uma jovem mãe 
com sua criança deslizando por uma estrada péssima, é tão fabulosa a maneira 
como se movem. 

Os alemães são… eles se tornaram, eu acho, nas grandes cidades: sua atitude 
ao se moverem, ao olharem… ou não olharem. Não olharem. Se você estiver em 
um ponto de ônibus em uma manhã e uma pessoa jovem se aproxima e não há 
mais ninguém na rua, ela saca seu smartphone e começa a fazer qualquer coisa. 
Não fala “bom dia”, não dirige o olhar, mantém uma boa distância. Na maioria dos 
casos isso seria diferente no Brasil, eu acho. Definitivamente. Então, essa parte 
comportamental, a pessoa por completo, é mais risonha. E a língua é tão bonita. 
Quando estávamos em Portugal e tentei conversar em português, ninguém me 
entendeu e eu não entendi ninguém.  

NO: Sim, é muito diferente mesmo, mas estou impressionada com a quantidade 
de palavras de que você se recorda. Não é uma língua fácil.

HK: Sim. No momento em que você entra no avião para o Brasil, você sente um 
aquecimento agradável em sua volta, até mesmo através da linguagem.

NO: Nessas viagens ao Brasil, como você… evidentemente vocês tinham algum 
tradutor, ou alguém que os acompanhavam durante as viagens. Mas vocês gravavam 
tanto material e depois voltavam para casa; como vocês editavam todas essas 
gravações em português?

HK: A maioria delas não podíamos fazer por conta própria, pois haveria dificuldades, 
interpretações erradas etc. Eu aprendia constantemente – hoje em dia esqueci 
tudo, mas eu aprendi a língua; pelo menos palavras, frases curtas. Mas o Instituto 
Goethe e todas as organizações que nos apoiavam, eles sempre tinham alguém 
para nos ajudar. E eles acabavam se tornando nossos amigos, de verdade. Por muito 
tempo mantivemos contato, agora um pouco menos. Em Berlim, eu sempre 
tive alguém que se sentava comigo, ouvia, ou lia transcrições. Eu não conseguia 
fazer isso por conta própria, é claro. Isso normalmente, em trabalhos formais, 
era pago por hora pelas estações de rádio. Hoje em dia, porém, se você quisesse 
ir ao Brasil pela rádio, eles diriam algo como: “Ok, você tem o limite de 700 euros 
para fazer tudo”.

NO: Nós tínhamos muitas perguntas sobre você ser um estrangeiro. Eu até lhe escrevi 
isso. Nós ficamos impressionados com sua sinceridade sobre a condição de ser um 
alemão no Brasil – em Xangô (Kopetzky, 1991), por exemplo. Mas depois de ler 
Mann im Mutterland (2020)7, aí então eu entendi que a condição de estrangeiro 
é muito diferente para nós. Para nós, estar fora do país é uma experiência de 
“uma vez na vida”; no geral, tudo é muito distante. Para você, é como se tivesse 
nascido um estrangeiro.

HK: Então, uma pequena resposta para isso. Nós deveríamos tratar todos nossos 
assuntos como se fôssemos estrangeiros. Mesmo no nosso próprio país, sabe? 
Você deve se distanciar das ações das pessoas, ou dos lugares, como se os estivesse 
testemunhando pela primeira vez. Isto é, mesmo se for seu vizinho, se você for 
produzir algo sobre ele, porque é interessante sob algum aspecto, você deve olhar 
para ele com um olhar estrangeiro, não de alguém que já o conhece. Isso é apenas 
o que eu vi; não quer dizer que eu saiba muito sobre ele. Então, eu devo ir mais 
fundo, e eu só consigo ir mais fundo se eu o tomar como alguém que nunca vi 
antes. Nós somos sempre estrangeiros, e isso nos ajuda. Então, não importa se 
estamos no Brasil ou aqui, na Alemanha. 

NO: Essa é uma dica muito boa para os realizadores de features.

7	Nesta autobiografia, o autor relata 
sua condição de ter nascido em uma 
comunidade alemã em território tcheco, 
depois ter sido deportado ainda criança 
e ser visto, de certa forma, como um 
estrangeiro dentro da Alemanha. 
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HK: Sim. Também, ao ouvir suas gravações, quando voltar para casa, deixe-as 
descansar primeiro – por meses, se possível. Porque, se você imediatamente 
começar a transcrever, ou montar o seu programa, você vai escutar as coisas 
diferentemente das pessoas. Pois você também tem imagens gravadas em sua 
cabeça: de onde as gravações foram feitas, e assim por diante. Então, pode ser 
que você faça escolhas erradas, entre tantas gravações. Eu penso que, se você 
deixá-las descansar por um tempo, você vai descobrir que… “Eu não entendi, 
o que foi mesmo que ele disse?”. Bem, você estará na posição de um ouvinte da 
rádio. Transforme-se em um estrangeiro.

NO: Como está indo seu livro? [A expansão da autobiografia Mann im Mutterland, 
agora chamada Sudetjak]

HK: Está terminado, pronto para ser traduzido, agora. Se tornou bem mais extenso; 
ao fazer isso, arruinei meu braço direito. Sentava-me por oito horas, todos os 
dias, por dois meses e meio, para cumprir o prazo. Agora está melhorando, 
mas na época tive que ir para o hospital, por ficar muito tempo no teclado etc. 
Estou muito feliz por ter terminado: ele tem 233 páginas. Agora, vamos ver o 
que acontece.

NO: Vai ser bonito. E como foi sua estada recente na cidade-natal?

HK: Tivemos uma reunião de família na casa em que nasci, foi muito bom. Eu acabei 
de receber novas fotos deles. Nós levamos uma planta – uma roseira – para eles, 
nessa casa de onde fomos despejados 75 anos atrás. Eles plantaram na frente da 
casa e, na foto nova, a roseira está toda florida. Maravilhoso. Sim, isso faz bem 
para o coração.

NO: Obrigado, Kopetzky. Foi uma honra ouvi-lo e passar um tempo com você 
nesta reunião. Nós temos tudo gravado para nossa história. Muito obrigado por 
seu tempo e por sua disposição a conversar conosco. 

HK: Ah, eu gostei disso. Eu poderia conversar até amanhã de manhã. Desejo o melhor 
para vocês. Muito obrigado por estarem aqui. Foi animador, de várias maneiras.
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