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Resumo: Este artigo busca tecer reflexdes sobre expropriagdo, alteridade e legibilidade
na fotografia de guerra contemporanea, a partir da andlise de trés imagens premiadas
pelo prémio Pulitzer 2023. Esse exercicio € realizado por meio de um didlogo critico com
autoras como Ariella Azoulay, Marie-José Mondzain e Susan Sontag. Defendemos que,
a despeito de uma poténcia da imagem de gerar conflito e produzir outras visibilidades,
as imagens aqui apresentadas revelam pouca margem para rearticular relagdes de poder,
alterar imaginarios e desestabilizar formas consensuais de pensar a experiéncia.

Palavras-chave: fotografia de guerra, alteridade, sofrimento.

Notas sobre Expropiacion, Alteridad y Legibilidad: Fotografias de Conflicto,
Imperialismo y Destruccion

Resumen: Este articulo pretende reflexionar sobre la expropiacidn, la alteridad y la
legibilidad en la fotografia de guerra contemporanea, a partir del analisis de tres imagenes
galardonadas con el Premio Pulitzer 2023. Este ejercicio se lleva a cabo a través de un
didlogo critico con autoras como Ariella Azoulay, Marie-José Mondzain y Susan Sontag.
Argumentamos que, a pesar del poder de la imagen para generar conflictos y producir
otras visibilidades, las imagenes aqui presentadas revelan poco margen para rearticular
relaciones de poder, alterar imaginarios y desestabilizar formas consensuadas de pensar
la experiencia.

Palabras-clave: fotografia de guerra, alteridad, sufrimiento.

Notes on Expropriation, Alterity and Legibility: Photographs of Conflict,
Imperialism and Destruction

Abstract: Thisarticle seeks toreflect on expropriation, alterity and legibilityin contemporary
war photography, based on an analysis of three images awarded the 2023 Pulitzer Prize.
This exercise is carried out through a critical dialog with authors such as Ariella Azoulay,
Marie-José Mondzain and Susan Sontag. We argue that, despite the power of the image
to generate conflict and produce other visibilities, the images presented here reveal little
scope for rearticulating power relations, altering imaginaries and destabilizing consensual
ways of thinking about experience.

Keywords: war photography, alterity, suffering.
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Este artigo busca tecer reflexdes em torno da fotografia e do fotojornalismo de
guerra. A partir das consideragdes de Ariella Azoulay (2008, 2019a; 2019b), nos
questionamos se é possivel inferir que ha uma ontologia expropriatdria no ato
fotografico no contexto das imagens de conflito. Esse ponto de partida ocorre porque
Azoulay afirma que a producdo de imagens fotograficas, em contextos nos quais
a relacdo entre fotdgrafos, fotografados e espectadores é marcada pela exposicao
vulnerdvel e pela ameaca de morte, altera a responsabilidade ética que orienta o
olhar. Para ela, a expropriacao confisca desses trés agentes a possibilidade de operar
a imagem como espago comunicacional de encontro, conhecimento e consideracao.

Ao comentar acerca da violéncia imperial que marca a producdo de imagens
ligadas ao processo de colonizacao, Azoulay ressalta que tal processo produziu
imagens e narrativas que destruiram os mundos de simbolos, atividades e tecidos
sociais existentes anteriormente, substituindo-os por um “novo mundo” de objetos,
classificacGes, leis, tecnologias e significados. No caso dos contextos de guerra,
ocorre algo semelhante, pois frequentemente aqueles que sao fotografados passam
a ser considerados como problemas ou solucdes, oportunidades e obstdculos, e
sdo designados para exercer papéis, espacos e funcdes especificas na imagem.
Por meio desses processos, formas de vida sdao destruidas, corpos sdo extraidos
de seus contextos de experiéncia para figurarem como corpos em sofrimento. Para
explorar esses tensionamentos da producao fotografica em contextos de guerra,
apresentamos a analise de trés imagens ganhadoras do prémio Pulitzer 2023 na
categoria Fotografia de Noticias, referentes a Guerra na Ucrania.

Com esse propdsito, movemos esforgos para pensar também no Pulitzer como um
objeto que traz a vista as mazelas da sociedade, de forma a premiar aqueles que
as representam. Consideramos, junto com Azoulay (2019a; 2019b) e Marie-José
Mondzain (2009), que as imagens ndo podem ser pensadas apenas como aquilo que
representa ou documenta o que é construido narrativamente como “real”. A nosso
ver, as imagens sdo operacdes que mobilizam todo um conjunto de elementos
que interferem na elaboracdao de um regime de visibilidade e legibilidade do
mundo. Isso significa que uma imagem coloca em relacdo o fotdgrafo, o fotografado
e o espectador, posicionando-os ndo apenas em um espaco relacional e ético,
mas também interferindo na maneira como percebemos e avaliamos o mundo
e a vida, sempre considerando as condi¢des sociais, histdricas e culturais que
tornam possiveis ou ndo a consideracao e responsabilizacdo coletiva diante dos
acontecimentos narrados.

Fotografar a Dor do Outro: Procedimentos Eticos, Politicos, Enquadramentos
Consensuais e Dissensuais

Segundo Susan Sontag (2003), muitas fotografias classicas de guerra, como as
da Segunda Guerra Mundial, seguiram um roteiro de producdao marcado por
orienta¢bes de dramatizacdo das situacgdes, beirando até um exagero. O registro
documental encenado caracterizou os primeiros registros de conflitos. Contudo,
houve uma alteracao nos regimes visuais subsequentes, que passaram a adotar uma
perspectiva préxima aquelas do mundo da arte. Esse género fotografico, voltado
para o “documento” captado a partir do inesperado e do ndo premeditado, passa a
guestionar, ao combinar as estratégias artisticas aos fatos da vida cotidiana, o valor
estético conferido a fotografia. Entre o final do século XX e inicio do século XXI, os
fotojornalistas renunciam ao instante decisivo e ao furo jornalistico, diminuindo
o interesse em fotografar o evento enquanto ele acontece, para dedicarem-se
a conhecé-lo, compreendé-lo, refleti-lo e comenta-lo (Picado, 2014), inclusive
permitindo ao fotografado o espaco para escolher a pose e a encenacao.

Sontag (2003) denominou de “iconografia do sofrimento” a abordagem midiatica
das fotografias de conflito. Segundo ela, a cobertura de guerra se conectava com
as exigéncias comunicacionais do apelo a representa¢do do sofrimento humano
na cobertura de catdstrofes de toda espécie.

O costume de representar sofrimentos atrozes como algo para ser deplorado e,
se possivel, suprimido, ingressa na histdria das imagens por meio de um tema
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especifico: os sofrimentos padecidos por uma populagdo civil nas mdos de um
exército vitorioso e em furor. (Sontag, 2003, p. 39)

Veremos na discussao a seguir, sobretudo a partir das perspectivas de Azoulay
e Mondzain, que a banalizacdo das representacdes da violéncia nao afeta, por
sua abundancia, os regimes de apreensao do real: ndo é o excesso de imagens de
violéncia que bloqueia uma reagao contraria do espectador a situacdo que expde
a dor do outro, mas a politica em favor de imagens que nao refletem os eventos
ocorridos e que posicionam o espectador como observador sem agéncia. Essa
seria a principal violéncia dos regimes de visibilidade do fotojornalismo de guerra.

Ao falar do que considera ser o “contrato civil da fotografia”, Azoulay (2008, p. 14)
afirma que considerar a situacdo em que a fotografia foi produzida é um exercicio
civico e ético que considera que “a cidadania ndo é apenas um status, um bem ou
uma propriedade privada, mas antes um instrumento de luta ou de obrigacao que
nos impele a lutar contra os ferimentos infligidos aos vulneraveis”. O contrato por ela
imaginado tem como objetivo redefinir a relagdo que se estabelece entre o fotdgrafo,
o fotografado e o espectador, de maneira a repensar a cidadania como pratica do
olhar que nos engaja a partir de uma responsabilidade moral. Tal responsabilidade
se distancia da empatia, da pena, da compaixao e da misericérdia: ela deve elaborar
uma negociagdo constante acerca da maneira como a esfera politica governa as
pessoas e coletividades por meio da imposicdo de quadros de sentido que desfiguram
e silenciam. A fotografia pode produzir regimes de visibilidade que interferem “na
compreensdo de como algumas populacdes estdo mais expostas a catastrofe do
que outras” (Azoulay, 2008, p. 17).

A existéncia de um espaco civil no qual os fotdgrafos fotografavam sujeitos que
sofrem (e espectadores reconhecem que testemunham algo insuportavel) é um
arranjo capaz de regular as relagdes dentro de uma comunidade politica que se
forma em torno de uma outra possibilidade de apreender, ver e ler as relagdes que
escapam ao controle dos governantes. Considerar a constelacdo de relagdes possiveis
entre participantes dos atos fotograficos envolve uma aposta na capacidade de
resisténcia dos fotografados em suspender o gesto de captura do poder soberano
gue reforca sempre a divisdo entre “cidadaos e nao cidadaos, fazendo assim
desaparecer a violacdo da nossa cidadania” (Azoulay, 2008, p. 23).

A relacdo entre a fotografia, a cidadania e o jogo de negociacdo e conflitos entre
enquadramentos possiveis para as imagens permite um exame do espaco civico
do olhar e aproxima, a nosso ver, as propostas de Azoulay e Mondzain. Ambas se
dedicam a mostrar como os regimes de visibilidade da imagem dizem respeito
ndo apenas as condi¢cdes materiais de producdo, mas, a partir de uma perspectiva
politica e temporal, abrangem as circunstancias que presidem sua producao, sua
insercdo em circuitos de divulgacdo e sua interpretacao.

Imagens podem ser definidas, de acordo com Mondzain (2009), como operacdes
que dispdem e organizam as coisas de uma certa maneira, produzindo enunciados,
discursos e formas de vida. Por isso acreditamos que uma imagem pode ser entendida
de modo mais amplo que seus elementos visiveis: ao deslocarmos o olhar do sentido
denotativo da imagem, é possivel olhar para a imagem e perceber a figuragdo dos
sujeitos: sua existéncia como seres humanos submetidos a dor, ao sofrimento e
a precariedade ja pressupde o estabelecimento de possibilidades imaginativas,
também alcancada (apesar de ndo sd) pela cor e pela presenca da figura humana
nas fotos.

Segundo Mondzain, as imagens podem contribuir para construir visibilidades para
trazer a tona realidades que precisam de signos concretos para serem imaginadas.
Assim, elas ndo se reduzem ao visivel, mas sdo operagcdes que criam um sentido
de realidade:

Aimagem n3do produz nenhuma evidéncia, nenhuma verdade, e s6 pode mostrar o
que é produzido pelo olhar que lhe dirigimos. A imagem alcanca a sua visibilidade
na relacdo que se estabelece entre aqueles que a produzem e aqueles que a
olham. Enquanto imagem ela nada revela. Se mostra deliberadamente qualquer
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coisa, ela comunica, deixa de manifestar a sua natureza de imagem, isto &, a
expectativa de um olhar. E por isso que, no lugar de invisivel, talvez devéssemos
falar de “ndo visto”, daquilo que aguarda um sentido proveniente do debate da
comunidade. (Mondzain, 2009, p. 34)

As relagbes que produzimos entre imagens e experiéncias nos ajudam a nos
orientarmos para conferirmos sentido as nossas experiéncias e emogoes. Sobre
esse aspecto, Mondzain (2009) argumenta que as imagens tém uma agéncia: elas
produzem e modificam um determinado regime de visibilidade. A agéncia das
imagens estaria ligada, segundo a autora, a forma como elas podem fazer aparecer
certos acontecimentos, elementos e realidades, sem desconsiderar sua circulagao
e apropriacdao em fluxos midiadticos. A imagem é principalmente uma operacao,
um processo de articulagao de um dispositivo de visibilidade, a introducao de um
visivel no campo da experiéncia que reitera ou modifica o regime de visibilidade.

Uma imagem é sempre uma relacdao de imagens, uma dialogicidade e uma
montagem que pode ser entendida em termos de um arranjo complexo de elementos
gue tém certo sentido de realidade. Assim, fazer imagens é criar um sistema que
organiza e estrutura o que se da a ver; olhando as condi¢Ges em que algo pode ser
visto. A imagem, enquanto operacdo que dispde as coisas de uma dada maneira,
pode tanto enraizar preconceitos e violéncias quanto fratura-los.

Em momentos especificos — frequentemente ligados a acontecimentos de ruptura—
aimagem pode se desprender da reducdo de um esquema naturalizado para liberar
outras operacdes imaginarias, baguncando a ldgica da representacao e desafiando
certas normas de ordenamento. Mas geralmente as imagens sao utilizadas para
reafirmar imagindrios, ideologias e esquemas de tipificacdo do real. Essa oscilagdo
entre a ruptura e reafirmacao de determinados imagindrios, percep¢des e campos
comuns de conhecimento é o que torna aimagem uma operacao deslizante entre
a representacao naturalizante e a representacao desestabilizadora. Mas, segundo
Mondzain (2009, p. 47), a questdo ndo consiste em deixar de fazer representacGes
consensuais, pois este € um dos tantos recursos com os quais as imagens criam
mundos, mas “o desafio consiste em afastar-se da légica da relacdo de necessidade
entre causa e efeitos”.

Nesse sentido, as imagens ndo representam simplesmente algo acabado, mas sdo
um campo de exploracdo. O fato de as imagens estarem em continuo processo de
construcdo faz com que sua capacidade performativa atue sobre o mundo, sobre
a percepgao dos sujeitos e sobre a maneira como percebemos e compreendemos
uma determinada realidade situada e contextualizada. O importante é buscar
compreender o que faz as imagens funcionarem e a forma como elas afetam nossa
experiéncia e nosso olhar.

As transformacgdes promovidas pelas imagens configuram visibilidades que
interferem na forma como algumas questdes sdo percebidas e pensadas na
sociedade. As imagens configuram, assim, uma operacao critica, que rearticula
relacdes de poder, podendo alterar imaginarios e desestabilizar formas consensuais
de pensar a experiéncia. A imagem nao é uma reprodu¢do, mas um plano de
conexao que demarca uma rede muito mais ampla do que sua materialidade deixa
perceber. Em momentos especificos — frequentemente ligados a acontecimentos de
ruptura —a imagem pode se desprender da reducdo de um esquema naturalizado
para liberar outras operacdes imaginarias, baguncando a ldgica da representacao
e desafiando certas normas de ordenamento.

Mondzain (2009) e Sontag (2003) afirmam que uma imagem é politica ndo porque
expressa a injustica ou o sofrimento, mas porque revela como o tecido significante
do sensivel se encontra perturbado, a ponto de fazer com que individuos, palavras
e objetos ndo possam mais ser inseridos no quadro definido por uma rede de
significacGes, nem encontrem mais seu lugar no sistema de coordenadas onde
habitualmente se localizam. As autoras destacam que a relacao entre fotografia
e politica estd no fato de a imagem ser originada em uma situacdo de escuta, de
contato com a alteridade e suas demandas. Para elas, a dignidade do ser humano é
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construida por meio de um olhar que escuta o rosto e responde a ele, construindo
uma relacdo politica, ética e comunicativa de acolhimento e hospitalidade a partir
da precariedade comum que nos enlaga.

Expropriacao, Conflito e Hospitalidade nas Imagens da Associated Press

A partir desse pensamento, analisamos a seguir as imagens do prémio Pulitzer
2023, na categoria Breaking News. Em ordem, propomos um olhar critico sobre
as imagens de Evgeniy Maloletka, Felipe Dana e Vadim Ghirda, representantes da
Associated Press na Ucrania.

Figura 1: Iryna Kalinina, 32 anos, é evacuada de uma maternidade em Mariupol
Nota. https://www.pulitzer.org/winners/photography-staff-associated-press-0.

Na primeira imagem, funcionarios do servico de emergéncia e policiais ucranianos
evacuam a gravida ferida Iryna Kalinina, de 32 anos, de uma maternidade que foi
destruida por um ataque aéreo russo em Mariupol, na Ucrania, em 9 de margo de
2022. Sabe-se que, apds o registro, de autoria de Evgeniy Maloletka, o grupo chegou
ao hospital, o bebé nasceu morto e, meia hora depois, Iryna também foi a dbito.

Na cena, vemos cinco homens de preto, alguns com equipamentos de protecao
(colete a prova de balas e capacete), carregando uma mulher gravida e aparentemente
sem vida, numa maca improvisada. A mulher, de pele e vestimentas palidas, contrasta
com a cena em que é disposta, trazendo o foco para si. O olhar do espectador se
fixa em Iryna e sé depois deslumbra o entorno: carros destruidos e edificios em
ruinas, numa representacao grafica da destruicao causada pela guerra. A fumaca
que se eleva dos destrocos sugere um recente ataque ou explos3o. E um cenario
de guerra em tons frios, sombrios, de dor. Ao congelar o momento, a fotografia
nos faz refletir brevemente sobre um futuro que nunca vai existir: o de uma mae
com seu filho no colo, ambos vivendo uma realidade muito diferente da enfatizada
e eternizada na imagem vencedora do Pulitzer.

Imagens como a de Maloletka tém o poder de perdurar na histdria a partir de
caminhos distintos daqueles escolhidos pelos fotdgrafos inicialmente. Além disso,
por ser um texto visual, atinge os mais diferentes individuos de formas também
muito distintas: um russo pré-guerra com certeza receberd a fotografia de maneira
diferente de um ucraniano de Mariupol que esteve nos atentados. A fotografia
cumpre um importante papel na construcdo da histéria. E, por conta desse fenémeno,
ao longo dos anos diversos historiadores passaram a contestar a autenticidade de
imagens como a fotografia O soldado caido?, de Robert Capa, por exemplo. No caso
em questdo, muitos criticos passaram a descrever a forma como o miliciano cai.
Isso cria um precedente para a contestacao futura de imagens premiadas hoje.
Esse fato ndo tira a forca simbdlica dos desastres da guerra, mas coloca em pauta
um pensamento critico sobre a divulgacdo de certas imagens de dor e sobre os
processos por tras dessa divulgacao.
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Figura 2: Um cachorro fica ao lado do corpo de uma idosa morta dentro de uma casa em
Bucha, nos arredores de Kiev, na Ucrdnia, na terca-feira de 5 de abril de 2022
Nota. https://www.pulitzer.org/winners/photography-staff-associated-press-0

Na fotografia da Figura 2, de autoria do brasileiro Felipe Dana, é possivel ver o
corpo de uma mulher idosa no chdo do que aparenta ser a cozinha de sua casa, ao
lado da porta. O ambiente desorganizado sugere o uso constante do local. Ao seu
lado, um cdo completa a cena e nos aproxima da ideia de desamparo, de confusao.
Afinal, por que uma mulher seria morta dentro da prépria casa?

Nessa exploracao do visivel, o fotégrafo estabelece uma equivaléncia visual que
nivela a humanidade da mulher a condi¢dao animal do cdo. Essa disposi¢ao, intencional
ou ndo, sugere de forma simbdlica uma animalizacdo do corpo da mulher, na qual
ela é retratada ndo como um sujeito humano com direitos e dignidade, mas como
um objeto, uma vitima, de forma semelhante ao animal ao seu lado. No entanto,
é importante notar que essa interpretacao ndao é uma acusacao ao fotdgrafo ou a
fotografia em si. Em vez disso, é uma reflexdo sobre as estruturas sociais e culturais
que permitem e perpetuam essa violéncia e desumanizacdo. A fotografia, nesse
sentido, serve como um espelho que reflete a brutalidade de nossa sociedade,
convidando-nos a questionar e desafiar essas estruturas que se mantém, por uma
via, mediante premiacdes como o Pulitzer.

Por outro angulo, inferimos que nessa imagem, em comparacao a anterior,
é perceptivel um cuidado maior com a identidade do fotografado. O rosto da
mulher, agora oculto, sugere uma abordagem mais respeitosa e sensivel a sua
individualidade e dignidade, mesmo apds a morte. Isso pode ser interpretado como
uma tentativa do fotégrafo de preservar a privacidade e a humanidade da mulher,
mesmo em meio a representacao de sua morte violenta.

Com essa ambiguidade, reforcamos que a andlise da fotografia € um exercicio
complexo e muitas vezes desafiador. A fotografia, em sua esséncia, € uma forma
de linguagem visual ambigua, multifacetada e, as vezes, contraditdria, o que gera
no espectador uma mistura de sentimentos diferentes a cada vez que seu olhar
critico recai sobre uma imagem.

Susan Sontag afirma que a profusao e circulagao de fotografias que retratam
certos sujeitos capturados, feridos, mutilados, baleados ou mortos compdem uma

praxe jornalistica, que é herdeira do costume secular de exibir seres humanos
exoéticos — ou seja, colonizados: africanos e habitantes de remotos paises da
Asia foram mostrados como animais de zooldgico, em exposicSes etnoldgicas
montadas em Londres, Paris e outras capitais europeias, desde o século XVI até
o inicio do XX. (Sontag, 2003, p. 62)

O que estd em jogo na figuracao de guerra é a promogado de um tipo de estruturagao
do pensavel, envolvendo a construcdo de um regime de percepcao, leitura e escuta
por meio do qual elementos diversos se justapdem e entram em atrito, de modo
a permitir um posicionamento violento do espectador, uma vez que interfere no
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modo como apreendemos, percebemos e respondemos as demandas do outro e
aos eventos do mundo.

O padecimento, elemento-chave da reflexividade da experiéncia, se torna o
elemento de uma violéncia das imagens que, segundo Marie-José Mondzain (2009),
nao se restringe ao que é mostrado, mas envolve também o dispositivo de producao
daimagem. Para a autora, aimagem pode tornar acessivel uma dimensao da forma
de vida de sujeitos em situacdo de vulnerabilidade que geralmente ndo sdo dadas
a ver na superficie das fotografias que circulam entre nds cotidianamente.

Contudo, umaimagem, sobretudo em contexto de guerra, também pode confiscar
o protagonismo dos sujeitos fotografados, deslocando-os de suas experiéncias
para formatar o olhar e a posicdao dos espectadores que, muitas vezes, sao
colocados na posi¢cdo de quem deve apenas se compadecer ou se indignar com o
padecimento alheio.

Segundo Mondzain (2009), as imagens sdo operagdes que se servem de signos
para tornar possivel e concreto um mundo, uma sensa¢dao, um evento, dando
corpo a visibilidades e sentidos, trazendo a vida aspectos antes ndo observados.
Para ela, é importante compreender que uma imagem mantém relagcdes com a
violéncia, pois ela tem o poder de definir e redefinir o lugar que atribuimos ao
outro, principalmente quando esse outro se encontra em um contexto de extrema
exposicao e vulnerabilidade.

Assim, a imagem pode nos ajudar a entender violéncia do visivel, ndo em termos
de seu conteldo, mas em termos do dispositivo de visibilidade no qual ela se insere
e do qual é produto. Ou seja, a violéncia do visivel ndo se refere tanto as atrocidades
mostradas na imagem, mas ao modo como conseguimos tematizar e questionar
as forcas e o complexo de disputas que realizam procedimentos de composicao e
relacdo entre sujeitos, instituicdes, veiculos e narrativas.

Com relacdo ao aspecto ético, sabemos que “existem formas de visibilidade que
mantém os sujeitos nas trevas das identificacdes mortiferas, enquanto outras
imagens, que podem estar cheias de conteudos igualmente violentos, permitem
construir sentido e valorizacdo das existéncias” (Mondzain, 2009, p. 41). Aqueles que
produzem imagens seguem certamente os roteiros consensuados pelos veiculos de
midia aos quais se vinculam, mas seguem também preceitos éticos que formatam
o olhar e tendem a estimular o espectador a ocupar um certo lugar previamente
construido. Assim, para Mondzain, muitas vezes o espectador fica sem agéncia,
caindo em uma armadilha simbdlica que caracteriza a violéncia do visivel, ou seja,
o dispositivo que cola o espectador na imagem, retirando o distanciamento critico
necessario para construir a empatia diante da dor do outro.

Eis a razao por que é melhor distinguir, no coracdo do visual, as imagens das
visibilidades, em funcado das estratégias que atribuem, ou ndo, um lugar ao espectador
onde ele se possa mover. Fora do movimento, a imagem oferece-se ao consumo
no modo da comunhdo (Mondzain, 2009, p. 40).

Sontag (2003) nos leva a refletir também acerca do regime de visibilidade que
ativa as paixdes do espectador, reservando a ele apenas o papel de indignacao e
comocao diante do sofrimento alheio. O espectador é colocado diante daimagem
sozinho com seu sobressalto, sua percep¢do atonita e seu olhar voyeurista, que
ndo sabe qual acdo tomar. Uma critica da imagem, segundo Sontag, precisa de um
compartilhamento do olhar, sendo o espectador se torna apenas um avaliador moral
de conteldos, vidas e corpos: esse gesto que monta o olhar de tribunal coloca fim
a liberdade reflexiva do olhar.

Aforga ética das imagens estaria ligada, segundo Sontag e Mondzain, a forma como
as imagens podem fazer aparecer certos acontecimentos, elementos e realidades,
ao mesmo tempo que interferem nos dispositivos de visibilidade que tendem a
reduzir o valor das vidas. Nesse sentido, as imagens, como as analisadas neste
trabalho, tém o poder de gerar violéncia ou de interrompé-la. No fotojornalismo
de guerra, é mais complicado encontrar a capacidade das imagens de interromper
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os fluxos mididticos, de gerar conflito, de trazer outras visibilidades para o debate
social, provocando polémicas. Sua funcao principal é documental e, por isso, sua
operacao critica é reduzida e tem pouca margem para rearticular relagées de poder,
alterando imagindrios e desestabilizando formas consensuais de pensar a experiéncia,
contribuindo para a manutencao das relagdes expropriatdrias do corpo e da dor.

Mondzain (2009) e Sontag (2003) afirmam que a for¢ca da imagem é proporcional
a poténcia das vozes que a habitam. No fotojornalismo geralmente predomina
uma tensao entre a voz do fotdgrafo e as possibilidades de apresentacao da voz do
fotografado. Como hd tensées de poder envolvidas na elabora¢do do enquadramento,
imagens de guerra, por exemplo, tendem a exacerbar a violéncia das situacdes
de vulnerabilidade e sofrimento, mostrando como a gestdo do visivel retransmite
discursos que formam olhares a partir da espetacularizagdao. Quem produz aimagem
é responsavel pela construcao do olhar do espectador e, justamente por isso, cada
imagem espetacularizada coloca em jogo a liberdade do espectador em funcao do
lugar que lhe é atribuido diante da imagem.

Aimagem fotogréfica, na medida em que constitui um vestigio (e ndo uma construcdo
montada com vestigios fotograficos dispersos), ndo pode ser simplesmente um
dispositivo de algo que n3o aconteceu. E sempre aimagem que alguém escolheu;
fotografar é enquadrar, e enquadrar é excluir (Sontag, 2003, p. 76).

E nesse contexto que a critica ao prémio Pulitzer se insere. Essa tendéncia
do Pulitzer de premiar imagens “espetacularizadas” pode ser vista como uma
forma de compactuar com os dispositivos de visibilidade que Sontag e Mondzain
criticam. Nem sempre o espectador pode tomar posicao de maneira a considerar
responsavelmente a dor de quem é exposto na imagem, pois esta direciona
imperiosamente o olhar a partir de enquadramentos ja naturalizados e que nao
respeitam a alteridade. Quanto mais esse lugar for construido no respeito pelas
distancias, mais os espectadores estardo aptos a responder, por seu turno, com
uma liberdade critica no funcionamento emocional do visivel. E sem divida nesses
termos que é necessario abordar a educacdo dos olhares (Mondzain, 2009, p. 44).

A questdo consiste em refletir acerca das operagdes estéticas, éticas e politicas
gue tornam possivel uma dada imagem. Sob esse aspecto, o problema nao reside
na validade moral ou politica da mensagem transmitida pela fotografia documental,
mas no proprio dispositivo que a configura. Sontag e Mondzain nos mostram que
a violéncia das imagens de guerra estd na pouca distdncia que ela proporciona
para receber o olhar do espectador. Este é orientado pelo enquadramento a ver
somente alguns aspectos, de um certo jeito, impedindo qualquer outra relacao
com a vitima que ndo seja aquela mediada pela compaixao, pelo horror ou pelo
repudio. O corpo morto no conflito de guerra é transformado em corpo abjeto,
recusado, afastado de qualquer espago de encontro ou escuta e rejeita experiéncias
anteriores a da dor.

A boa distancia ou o lugar do espectador é uma questao politica. A violéncia
reside na violagao sistematica da distancia. Aquilo que se cola aos olhos ndo é
visto, aquilo que se cola as orelhas ndo é ouvido; é apenas na distancia que se
mede a oportunidade oferecida aos olhos e as orelhas de ver e ouvir qualquer
coisa (Mondzain, 2009, p. 47).

O fato de as imagens estarem em continuo processo de construg¢ao faz com que
sua capacidade de agéncia atue sobre o mundo, sobre a percepgao dos sujeitos e
sobre a maneira como percebemos e compreendemos uma determinada realidade
situada e contextualizada, assim como dito anteriormente neste texto. Para Sontag
(2003), o fundamental da operacgdo de visibilidade das imagens é que ela ndo é
o reflexo necessdrio de uma realidade, mas colabora na conformacdo de uma
realidade especifica. O importante é buscar compreender o que faz as imagens
funcionarem, como dao vida a uma visualidade distinta e a forma como elas afetam
nossa experiéncia e nosso olhar.

O cachorro que vela sua dona, os objetos dispostos em cima da mesa, o ambiente
doméstico, por mais que nos convidem a pensar sobre essa existéncia e suas
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condicdes de sobrevivéncia ou exposi¢do a precariedade, ha algo no processo de
producdo da imagem que gera empecilhos para o encontro do espectador com o
retratado. Suas vozes sao silenciadas porque sao “orientadas” por um script invisivel,
sdo coordenadas pela légica do espetaculo e de um regime de visibilidade que
privilegia a crenca da incapacidade de agir diante da morte inevitdvel do outro.
O terror paralisante diante da violéncia corresponde a violéncia do visivel que
reduz os espacos de expressao e encontro das vozes e olhares dos sofredores com
as vozes e olhares dos espectadores. O horror que paralisa €, ao mesmo tempo,
delicia o olhar (Sontag, 2003) pode fazer com que a dramaticidade da linguagem
do fotojornalismo amplie seu poder de impor imaginarios e controlar o olhar,
os afetos, as avaliacOes e as decisdes dos espectadores.

Figura 3: Corpos sem vida de homens, alguns com as mdos amarradas nas costas, jazem
no chdo em Bucha, Ucrdnia, domingo, 3 de abril de 2022
Nota. https://www.pulitzer.org/winners/photography-staff-associated-press-0

Na imagem, de Vadim Ghirda, vemos, indiscriminadamente, corpos de homens
mortos ao chdo. Os homens sdo apresentados como vitimas sem nome, sem
identidade, reduzidos a sua morte violenta, e ha um nitido efeito de apagamento de
suas individualidades. A forca dessa imagem revela o que Benjamin Picado (2014)
chama de forca testemunhal da imagem fotojornalistica. Para ele, o registro da
imagem posiciona o espectador no lugar de uma testemunha visual da brutalidade da
guerra, mobilizando suas emocdes e seu julgamento moral. Assim, o fotojornalismo
de guerra ndo produz apenas enunciados, mas também cria situacbes e cenas
nas quais o espectador é implicado para tomar posi¢do diante do que vé. O que
a imagem manifesta é, assim, um conjunto de operagdes por meio das quais um
regime de legibilidade da guerra é apresentado ao espectador e o envolve como
participante de uma situacao de sofrimento e luto. H4d um engajamento emocional
e sensorial (ver o corpo flagelado do outro, sentir com o olhar o desfazimento de
um cadaver, colocando a morte como algo concreto a ser observado) do espectador,
criando um tipo de apelo que é préprio das imagens de guerra. Picado concorda
com Sontag quando ela diz que o apelo estético das fotografias de guerra apresenta
um recorte de uma situacao real que ndo recusa elementos de mise en scene da
arte e da ficcao:

Na fotografia de atrocidades, as pessoas querem o peso do testemunho sem
a nédoa do talento artistico, tido como equivalente a insinceridade ou a mera
trapaca. Fotos de acontecimentos infernais parecem mais auténticas quando ndo
ddo aimpressdo de terem sido “corretamente” iluminadas e compostas porque o
fotégrafo era um amador ou — o que é igualmente aproveitavel —adotou um dos
diversos estilos subitamente antiartisticos. Enquanto uma pintura ou uma descri¢do
em prosa jamais podem ser outra coisa que ndo uma interpretacao estritamente
seletiva, pode-se tratar uma foto como uma transparéncia estritamente seletiva.
Porém, apesar da presungdo de veracidade que confere autoridade, interesse
e seducdo a todas as fotos, a obra que os fotdgrafos produzem ndo constitui



Novos Olhares | Vol.12 N.2 CALL FOR PAPERS | Notas sobre expropriagdo, alteridade e legibilidade 99

uma excegao genérica ao comércio usualmente nebuloso entre arte e verdade.
Mesmo quando os fotdografos estdo muito mais preocupados em espelhar a
realidade, ainda sdo assediados por imperativos de gosto e de consciéncia.
(Sontag, 2004, p. 65)

Picado destaca que a forma performativa da imagem fotojornalistica envolve
o registro de um evento que marca o encontro entre fotégrafo, fotografado e
espectador, mas que também é um acontecimento em si: ha um encontro que
ressalta a vivacidade das imagens, que acentua a experiéncia testemunhal e mostra
como inscrever o olhar que, por sua vez, é forjado pela for¢a do instante capturado.
Sontag também avalia esse encontro como caracteristica central da fotografia
e acentua que ela produz um lugar para o espectador, que devera completar o
acontecimento a partir de sua apropriacao e do olhar que o convida a se posicionar
entre uma e varias imagens ao mesmo tempo.

Uma fotografia ndo é apenas o resultado de um encontro entre um evento e um
fotégrafo; tirar fotos € um evento em si, e com direitos cada vez mais peremptérios —
interferir, invadir ou ignorar o que esta acontecendo. Nosso proprio senso de situacao
é agora articulado pelas intervenc¢des da camera. A onipresenca das cameras sugere
persuasivamente que o tempo consiste de eventos interessantes, eventos que
valem a pena fotografar. Isso, por sua vez, torna facil sentir que qualquer evento,
uma vez em andamento, e qualquer que seja sua moral-personagem, deve ser
permitido completar-se (Sontag, 2004, p. 87).

Aimagem fotojornalistica de guerra é documental e, portanto, captura situacdes
reais e concretas. Contudo, o olhar do fotégrafo cria um enquadramento que
interpreta a situacdo segundo uma série de varidveis que vao desde a subjetividade de
sua experiéncia, prévia e local, os critérios de noticiabilidade jornalistica e as variantes
ideoldgicas do veiculo que ird publicar as imagens, até os patrocinadores das (caras)
missOes fotograficas. Segundo Picado (2014), a apresentacdo do instante capturado
e do instante interpretado deve conseguir trazer os espectadores para o tempo
presente do acontecimento (e ndo apenas remeté-lo ao passado registrado). E como
se o aspecto da imagem tivesse a forca de levar o espectador, como testemunha, ao
momento em que a a¢do se desenrola diante do olhar do fotdgrafo que a captura.

Ao decidir que aspecto deveria ter uma imagem, ao preferir uma exposi¢do a outra,
os fotdégrafos sempre impdem padrdes a seus temas. Embora em certo sentido a
camera de fato capture a realidade, e ndo apenas a interprete, as fotos sdo uma
interpretacao do mundo tanto quanto as pinturas e os desenhos. Aquelas ocasides
em que tirar fotos é relativamente imparcial, indiscriminado e desinteressado
ndo reduzem o didatismo da atividade em seu todo. Essa mesma passividade — e
ubiquidade — do registro fotografico constitui a “mensagem” da fotografia, sua
agressdo (Sontag, 2004, p. 89).

Compreender a forga do registro fotojornalistico, argumenta Picado (2014), requer
que saibamos questionar criticamente os roteiros previamente estabelecidos pelos
veiculos e pelas instituicdes premiadoras, para deixar mais evidente que o objeto
do fotojornalismo é uma acdo que se apresenta ao nosso olhar e que, ao mesmo
tempo, constréi esse olhar. Seria importante repensar os esteredtipos do sofrimento
e da morte, tanto no plano estético quanto no plano moral de avaliacdo das
existéncias, para que um outro discurso visual possa auxiliar a produzir legibilidades
gue escapem a violéncia da imagem como participante de operacdes de morte e
de aniquilamento de vidas consideradas “descartaveis”.

A imagem que mostra os corpos de homens assassinados em Bucha enfatiza um
enquadramento frontal, que localiza o espectador diante desses corpos. Trata-
se menos de tentar construir uma cena que revela elementos de historicidade
(relativos ao contexto preciso de sua origem) e mais de valorizar certos “vetores
de imersdo” (Picado, 2014, p. 179) que orientam e fabricam o olhar de modo a
produzir uma experiéncia visual testemunhal. Valorizar a posicdo do espectador
diante dos fatos faz com que a cena de exposicdo dos cadaveres nos revele algo
além da acdo ocorrida: ela “nos restitui as condicdes mais privilegiadas de sua
visualizacdo, tanto no espac¢o quanto no tempo, tanto em perspectiva quanto
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no instante” (Picado, 2014, p. 181). Assim, a exibicdo frontal de catastrofes, do
sofrimento e da morte na guerra cria uma narrativa que localiza o espectador
diante dos fatos, como testemunha ocular dos eventos dentro de uma organizacao
especifica e calculada do contexto espacial. H4 uma maneira de dispor as vitimas
em cena que refor¢a a dramaticidade do quadro, posicionando o espectador em
um lugar de indignacdo e comocao.

O corpo sem vida se coloca como o elemento fragil, precario, entregue ao
acontecimento tragico que lhe tira a vida e, simultaneamente, mobiliza o espectador
em sua semelhante atitude compassiva, pois o corpo, na catastrofe da guerra,
é arrebatado pela dor da perda de seu comum. Trata-se de um dos modos de
figurar o corpo no suplicio que o afeta, pois esta atrelado a diferentes formas de
despertar a atencdo do espectador. Segundo Picado (2014), quando as narrativas
visuais do fotojornalismo trazem, ao primeiro plano, o sofrimento humano por
meio da proximidade dos corpos inscrita pelo enquadramento ou o recorte dado
pela disposicdo do espectador na angulacdo da cena, duas ordens entram em
jogo: aquela que mostra um fato ocorrido (que representa o evento real), e outra
gue manifesta a relacdo atual do ver entre imagem e espectador. Essa dindmica
rompe o carater da acao no qual o espectador apenas “acompanha” uma leitura
das situacdes da vida real trazidas pelo fotojornalismo, para com ele testemunhar
o sofrimento do outro. Essa expansao deriva do encontro entre o fazer préprio ao
ambito jornalistico e seus interlocutores.

Retomando a perspectiva de Marie-José Mondzain (2009), é raro que imagens
posicionem o espectador em um lugar no qual ele ndo pode decidir imediatamente
o que “sente” diante de imagens de corpos sem vida em contextos de guerras
e catastrofes. Segundo ela, é sempre desejdvel refletir acerca das condicdes de
producdo das imagens, conectando-as com um regime politico de gestos que
constantemente reorganizam nosso olhar —a férmula da repeticdo dos gestos em
Warburg (2010)>2.

A cenografia de uma imagem de guerra é dramaturgica no sentido teatral, pois
pode tanto reafirmar regimes de legibilidade que geram apenas compaixao quanto
pode demandar ao espectador que acolha aquele que sofre. A nosso ver, ha nas
imagens de guerra aqui mostradas uma narrativa que interpela nossa capacidade de
acolhimento diante da inospitalidade e da crueldade do padecimento dos corpos.
O que é demandado do espectador é um deslocamento do lugar de testemunha
sem agéncia para um lugar de desconstrucdo do olhar imposto por regimes de
visibilidade espetaculares. Somos confrontados e colocados diante de tensbes
e contradicdes geradas pela morte brutalmente imposta a civis em um regime
de inospitalidade que avanga implacavelmente junto com governos de direita
gue constroem maquinas de morte capazes de reproduzir a desumanizacdo e a
desvalorizacao das vidas em todas as instancias.

Somos, entdo, convidados a entender as tensdes entre os regimes de visibilidade
que caracterizam a relagao instavel entre hospitalidade e inospitalidade. A fabricacao
e a circulagdo das imagens de guerra demandam outra construgao de nosso olhar,
uma ndo expropriatdria, que convoque o espaco ético do encontro com a alteridade
como acolhimento a diferenca.

Consideragoes Finais

Quando as imagens ndo se limitam a reproduzir algo, mas instauram duvidas,
trazem questionamentos e alteram o regime interpretativo até entdo vigente —elas
desafiam regimes de visibilidade de forma positiva. Esse apelo é mais dificil de ser
construido em imagens de guerra, pois elas sdo violentas ndo apenas por mostrarem
corpos sem vida ou cidades devastadas, mas sdo violentas porque frequentemente
nos impedem de pensar sobre as formas de vida que existiam antes e que agora
precisam ser refeitas e reconhecidas em sua humanidade.

Entendemos que fotografias como as analisadas neste documento, em
conformidade com a premiag¢dao, compactuam, em muitos aspectos, com esse
olhar ja segmentado sobre o corpo e a dor do outro. Nessa via, em que a realidade
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é retratada a partir de recortes que, de forma alguma, sdo ingénuos e completos
em sua representacao, é crucial que fotojornalistas, fotdgrafos, agéncias e canais
de informacdo comprometidos com a mudanca social estejam vigilantes quanto a
reproducdo das violéncias simbdlicas, que marcam grande parte das imagens de
guerra premiadas por agéncias.

Acreditamos que ha um trabalho ético a ser feito quando questionamos os
enquadramentos que nos posicionam diante das imagens que nos interpelam a partir
da dor do outro e de sua morte. Nas imagens, aqueles que padecem, seus corpos,
seus pertences e a materialidade de suas existéncias nos interpelam mediante sua
sobrevivéncia, sua presenca que oferece testemunho de uma catastrofe que precisa
ser imaginada pelo espectador. Sob esse aspecto, a criacdo de uma fotografia vai
além do momento em que o fotégrafo captura aimagem, pois envolve também as
formas de circulagdo, apreensdo e adesdo (ou ndo) as expectativas dos espectadores.
Uma fotografia cria, entdo, temporalidades e espacialidades liminares, nas quais
pode haver aproximacao, acolhimento e mesmo a possibilidade de reconfiguracao
do olhar e dos enquadramentos que geralmente conferem sentido as vidas no
instante mesmo em que estdo mais expostas a morte.
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