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Resumo: Este texto é um reflexão sobre os filmes Iracema, uma transa amazônica  
(Jorge  Bodanzky, Orlando Senna, 1974), Mar de rosas (Ana Carolina, 1977) e Bye 
bye Brasil (Carlos Diegues, 1979), que são abordados comparativamente, por 
um lado, com referências da teoria dos gêneros audiovisuais, especificamente 
dos estudos sobre road movies, e, por outro, a partir de alguns parâmetros das 
concepções feministas do cinema, com especial interesse pela questão do lugar 
do olhar na constituição das distinções sexuais.
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Abstract: This text is a reflection on the films Iracema, uma transa amazônica  
(Jorge Bodanzky, Orlando Senna, 1974), Mar de rosas (Ana Carolina, 1977) and 
Bye bye Brasil (Carlos Diegues, 1979), which are comparatively analyzed with 
references, on the one hand, from the audiovisual genre theory, specifically studies 
on road movies and, on the other, with some parameters of feminist conceptions 
of cinema, with a special interest in the question of the position of the gaze in the 
constitution of sexual distinctions.
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Algumas Premissas

Em um dos primeiros estudos sobre road movies, Timothy Corrigan (1991) 
aponta, dentre outras questões, aspectos desse gênero inclusive enquanto um 
discurso cinematográfico que diz respeito ao reconhecimento da diferença na 
construção sociocultural das identidades sexuais. Como herdeiro dos westerns 
e dos filmes noir e estando relacionado aos efeitos traumatizantes da Segunda 
Guerra Mundial (em que a vinculação homem-máquina associava-se à morte), 
Corrigan fala, a propósito dos road movies e de sua emergência nos anos 1950, 
sobre um corpo histérico masculino em conexão com o carro e com a estrada, 
em busca de uma saída ao establishment. Em tal caminho, na perspectiva 
cinematográfica, a estrada constitui-se como um espaço figurativo que põe em 
xeque mecanismos voyeurísticos historicamente patriarcais por meio dos quais o 
mundo estaria fundado sobre o desejo masculino.

Neste ponto, os argumentos de Corrigan podem se aproximar aos de Laura 
Mulvey (1983), mais precisamente do seu estudo Prazer Visual e Cinema 
Narrativo (publicado em 1975 pela revista Screen), texto que, como se sabe, é um 
dos marcos referenciais da teoria do cinema em perspectiva feminista. Mulvey 

1 Uma versão anterior deste texto foi 
apresentada como comunicação ao 
Grupo de Pesquisa em Cinema no XXXIV 
Congresso da Intercom, que ocorreu 
de 02 a 06 de setembro de 2011, na 
Universidade Católica de Pernambuco 
(Unicap), em Recife.
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diz nesse ensaio que é o lugar do olhar e a possibilidade de variá-lo e de expô-lo 
que definem o cinema, propondo uma investigação sobre as possibilidades de 
ruptura com o olhar ilusionista da câmera e com o olhar fetichista da plateia como 
forma de transformar as formas tradicionais da representação cinematográfica 
pautadas pelos referenciais patriarcais, que propõem “a mulher como imagem, o 
homem como dono do olhar” (MULVEY, 1983: 444).

Depois, no final dos anos 1980, Mulvey (2005), tendo como parâmetro 
fundamental Duelo ao sol (King Vidor, 1946), reviu seu ensaio e, ainda que 
sustentando as argumentações fundamentais apresentadas em Prazer Visual 
e Cinema Narrativo, retomou a reflexão sobre o lugar do olhar e o ponto de 
vista narrativo como prerrogativas da diferenciação sexual, agora também 
considerando linhas de pensamento tanto, por um lado, sobre a posição das 
mulheres enquanto público e sua possibilidade de identificação com personagens 
masculinos e femininos quanto, por outro, acerca dos efeitos de significação no 
texto fílmico provenientes de personagens femininas que ocupam o centro da 
narrativa, chamando a atenção, entre outros, para aspectos tais como o papel da 
feminilidade na psicanálise freudiana, identificações transexuais, personificações 
edipianas no western e para a mulher como significante da sexualidade. 

Outras teóricas também se inserem neste debate. Kaplan, por exemplo, 
questionou a concepção do olhar como masculino, no sentido proposto por 
Mulvey, falando de uma “posição masculina” que poderia ser exercida por homens 
ou mulheres (KAPLAN, 1995: 52-53). Mais recentemente, Lúcia Nagib, aceitando 
a sugestão de Kaplan de que “a tarefa atual da teoria feminista é aprender ‘a ir 
além da diferença [sexual, de gênero, raça e etnia] imaginando-se ‘novos modos 
de ser’” (apud NAGIB, 2012: 17), propõe uma superação da diferença em favor 
de realizações colaborativas e autorias compartilhadas entre homens e mulheres, 
que ela observa na produção da chamada Retomada do Cinema Brasileiro de 
meados dos anos 1990. 

Cientes, portanto, desses desdobramentos da teoria feminista desde quando ela 
foi formulada nos anos 1970, nosso objetivo consiste, contudo, em procurar refletir 
sobre filmes realizados no Brasil naquela época – Iracema, uma transa amazônica  
(Jorge  Bodanzky, Orlando Senna, 1974), Mar de rosas (Ana Carolina, 1977) e Bye 
bye Brasil (Carlos Diegues, 1979) –, procurando observá-los retrospectivamente, 
na perspectiva do lugar do olhar, com a pressuposição de que tais produções 
dialogavam com o seu tempo, experimentando uma aproximação entre aspectos 
das teorias feministas com outros dos estudos sobre road movies.

É possível então, desde já, a pressuposição de que, por um lado, a questão 
do lugar do olha r nas teorias feministas é fundamental e, por outro, o mesmo 
parece ocorrer em vertentes das teorias sobre os filmes de estrada. O próprio 
Corrigan aproxima cinema e sexualidade, afirmando que, “como um gênero 
explicitamente desesperado, o filme de estrada contemporâneo (e o seu primo, 
o filme de companheiro) responde especificamente à recente fratura histórica do 
sujeito masculino, que tem sido tradicionalmente o principal suporte das paredes 
institucionais do cinema dominante” (CORRIGAN, 1991: 138, tradução nossa)2. Daí 
porque, como ele afirma, a guerra (seja a Segunda Guerra Mundial, seja a Guerra 
do Vietnã), com sua associação entre homem, máquina e morte, é fundamental 
para se compreender a crise da cultura patriarcal que se acentua a partir dos anos 
1960 e que se reflete na própria experiência desse gênero com a sua associação 
entre máquinas: o cinema e o automóvel.

Assim como na experiência cinematográfica, o tempo na estrada se torna 
espaço figurativo, e o sistema de companheiros [dos buddy movies] 
apresentado nos filmes de estrada pode ser visto simultaneamente como um 
reflexo de mecanismos voyeurísticos de um meio [no sentido de uma mídia] 
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2 Do original: “As an explicitly desperate 
genre, the contemporary road movie 
(and its first cousin, the buddy movie) 
responds specifically to the recent 
historical fracturing of the male subject, 
who has traditionally been the main 
support of those institutional walls of a 
dominant cinema” (CORRIGAN, 1991: 
138).
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historicamente patriarcal através do qual todo o mundo pode ser visto como 
masculino e fundado no desejo heterossexual (CORRIGAN, 1991: 146)3.

Esta afirmação sugere uma aproximação dos road movies com a teoria feminista do 
cinema ou, ao menos, com alguns dos seus aspectos no momento de emergência, 
por exemplo, do referido artigo Prazer Visual e Cinema Narrativo. Tal aproximação 
implica evidentemente tensões diversas. Por um lado, pode haver um caminho a 
ser explorado quando pensamos na violenta ou frágil perturbação de personagens 
masculinos. A propósito, Corrigan cita como exemplos filmes como Taxi driver 
(Martin Scorsese, 1976) e Paris, Texas (Wim Wenders, 1984), cujos protagonistas 
homens são fortemente marcados por uma pulsão voyeurística na relação com 
as mulheres que constituem o objeto do seu desejo, com um exercício do olhar 
que se projeta como conflito fundamental para a própria enunciação fílmica em 
ambos os casos. Por outro lado, além dessa vulnerabilidade da cultura patriarcal 
ao mesmo tempo associada à escopofilia masculina, é possível explorar o lugar 
do olhar para a constituição de uma identidade sexual também com a pesquisa 
sobre as mulheres que se constituem como personagens protagonistas de uma 
narrativa, como propôs Mulvey. 

Portanto, tendo-se em vista tais possibilidades, aqui se propõe uma reflexão 
sobre os filmes Iracema, uma transa amazônica, Mar de rosas e Bye bye Brasil que, 
produzidos nos anos 1970, portanto, na mesma década em que ascende a teoria 
feminista do cinema, levam-nos a cogitar, no âmbito do Brasil, uma perspectiva 
cinematográfica de viés feminista, ou em diálogo com esta questão, chamando 
nossa atenção para uma reiterada figuração da estrada associada a mulheres em 
conexão com os meios de transporte. 

Nesse sentido, o lugar do olhar implicado na narrativa pressupõe a compreensão 
sobre a construção de um discurso fílmico característico dos filmes de estrada 
que geralmente usa composições de enquadramento que incorporam os para-
brisas frontais e laterais, assim como os espelhos retrovisores dos automóveis, 
em grande medida em função do ponto de vista do motorista com quem muitas 
vezes coincide o posicionamento da câmera. Eis porque frequentemente o road 
movie faz uso do quadro dentro do quadro, ressaltando aspectos do ver e do ser 
visto, como explica David Laderman (2002: 16).

Além disso, também se destacam nesses filmes o que poderíamos designar como 
identidades nacionais na estrada, alegorias históricas de um país em processo 
de transformação. Vale então lembrar Ismail Xavier (2005) que, discutindo 
personificações femininas em alegorias nacionais, aponta um momento histórico, 
a partir da década de 1960, na qual produções interessadas em problematizar a 
questão das mulheres vêm à tona, considerando inclusive a América Latina:

Em diferentes países, tanto o filme histórico quanto a representação 
semidocumental de conjunturas presentes adotaram estratégias alegóricas, 
colocando a protagonista feminina como uma personificação das virtudes ou 
esperanças nacionais dentro do processo histórico (XAVIER, 2005: 373).

Tais premissas apresentam possibilidades de observação de algumas “linhas de 
coerência” (BERNARDET, 1995: 65) que aqui se constituem como um filão articulado 
em discursos cinematográficos sobre genre e gender em filmes de estrada no Brasil. 
Do amplo universo dessas possibilidades, nosso ponto de partida dá-se com três 
filmes cujas narrativas se remetem ora à representação da mulher como prostituta, 
ora como esposa, mãe e filha, o que direta ou indiretamente acaba por nos remeter 
ao casamento como função narrativa associada ao sexo (MULVEY, 2005: 386-387).

 3 Do original: “As with the movie 
experience, time on the road becomes 
figurative space, and the buddy system, 
which informs most road movies, could 
be seen similarly as a reflection of the 
voyeuristic mechanisms of a historically 
patriarchal medium through which 
all the world might be seen as “male” 
while being founded on heterosexual 
desire” (CORRIGAN, 1991: 146).
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Iracema, uma transa amazônica (1974)

Filmado em 1973-1974, o filme, codirigido por Jorge Bodanzky e Orlando Senna, 
é uma coprodução entre Brasil, Alemanha e França. Como bem observa João 
Luiz Vieira (2013: 202), trata-se de uma realização que evidencia o interesse 
desses diretores por um cinema híbrido entre ficção e documentário, por 
exemplo, ao incluírem entrevistas em lugar de diálogos e ao filmarem com uma 
inspiração neorrealista em locações onde atores profissionais atuam com atores 
semiprofissionais ou mesmo não atores, na chave de uma crítica social, que 
acabou inclusive resultando em uma censura ao filme pelo regime militar, a qual 
perdurou até 1980.

No início da narrativa, ouvimos um ruído de motor de barco e depois logo 
veremos que a embarcação avança por um rio em meio à floresta amazônica 
levando algumas pessoas, dentre as quais está Iracema (interpretada por Edna de 
Cássia, uma jovem de aparência indígena, em sua primeira atuação no cinema). O 
barco aporta em um vilarejo ribeirinho enquanto um rádio traz notícias da região 
localizando-nos no estado do Pará. A embarcação desloca-se da floresta para a 
cidade parando vez por outra, para que os passageiros preparem suas refeições 
ou para que possam se banhar e brincar nas águas do rio. Esse momento de 
inocência vai se perder para sempre ao surgir a grande cidade, Belém, capital do 
estado, onde Iracema desembarca no mercado livre do cais do porto.

Também à beira do rio, mas em um espaço diverso, surge o gaúcho Tião Brasil 
Grande, caminhoneiro cínico e debochado (interpretado por Paulo César Pereio), 
cuja figura reproduz a ideologia do milagre econômico brasileiro. Mais que isso, 
a interpretação de um ator bastante experiente como Pereio, contracenando 
com inexperientes atores, constitui uma das estratégias fundamentais do filme, 
que propõe uma encenação orientada pelo efeito de distanciamento de Brecht, 
explorando esteticamente o poder de Tião-Pereio sobre Iracema-Edna de Cássia e 
sobre os demais integrantes do elenco. Como reconhece Ismail Xavier (1990: 368), 
o método de Bodanzky e Senna está relacionado a uma tradição do “feito estranho” 
próprio do cinema verdade, no caso aqui obtido com a intervenção de um ator 
teatral (Pereio) em meio ao mundo e às pessoas “reais” enquadradas pela câmera. 

A interpretação de Edna de Cássia segue um sentido oposto, para marcar uma 
oposição em meio ao jogo de dominação estabelecido entre atores e personagens. 
Essa tensão contamina estratégias da enunciação fílmica, reiterando também o 
sentido de oposição dos pontos de vista que, em última instância, resulta tanto 
na desconstrução do mito romântico implicado no romance de José de Alencar do 
qual parte o filme (FIGUEIREDO, 2010: 179-195), quanto na dificuldade de uma 
provável identificação do público com esses personagens, ao menos nos moldes 
do cinema clássico.

Ainda assim, a narrativa insiste em nos aproximar da posição de Iracema, até 
porque é com ela que permanecemos mais tempo, mesmo que, por vezes, seu 
ponto de vista não seja dado de forma clara. Nesse sentido, a sequência do Círio 
de Nazaré pode ser um exemplo. O registro da cena tem uma ênfase documental, 
mostrando a procissão que, em Belém do Pará, constitui um dos grandes eventos 
religiosos de participação popular. A câmera capta os policiais que fazem a 
segurança do evento, na medida em que a voz over de um religioso reproduz 
a dimensão monumental do Brasil e de sua natureza, na perspectiva da Igreja. 
Contrapostas à fala do representante da Igreja, vêm as imagens da população. 
A inserção de uma reportagem com o coronel responsável pelo policiamento, 
representante militar reiterando o princípio da ordem, também é tensionada pelas 
tantas ações do povo que, na medida em que a noite avança, vai se dispersando 
em meio às diversas formas de entretenimento da festa, espetáculos musicais, 
movimento de prostituição, etc. Iracema é parte do povo e a tudo observa, 
participando dessas ações. 
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Há uma elipse, estratégia de montagem que será reiterada na narrativa, sempre 
para avançar com o percurso de Iracema e, quando o dia amanhece, ela caminha 
pela rua ao lado de uma das prostitutas da cena anterior. Percebemos que dividem 
um quarto e são colegas de profissão. Arrumam-se, olhando para o próprio corpo 
refletido em um pequeno espelho. Já na boite onde as moças encontram os seus 
clientes, finalmente ocorre a aproximação de Iracema com Tião. A essa altura, o 
ponto de vista que passa a prevalecer é o dele. Seguem viagem juntos, com Tião 
guiando e Iracema ao seu lado, como passageira. Avançam por uma paisagem 
devastada, por imagens cuja falta de esperança confirma-se na trilha sonora que 
vem do rádio do caminhão, como a música Máquinas humanas, na interpreção 
do cantor Paulo Sérgio. De parada em parada, acentua-se a desconstrução do 
romance romântico, à medida que se evidenciam queimadas, motosserras, tratores 
que derrubam árvores, transporte ilegal de madeira e corrupção de instituições 
públicas. Confirmação alegórica de tudo isso é a Rodovia Transamazônica, cuja 
propaganda Tião traz estampada em sua camiseta. 

Até que chega a cena em que ele obriga Iracema a descer do caminhão, 
deixando-a em um prostíbulo. Ela desce a contragosto, mas quem então some 
da narrativa é Tião. Permanecemos com Iracema. Seguiremos sua rota em várias 
cenas que, intercaladas por elipses, revelam um trajeto para a decadência cada 
vez mais próxima da violência: trabalho escravo, estupro, abuso policial. Ainda 
assim, Iracema recusa a possibilidade de conciliação com um lugar fixo. Como diz, 
sua sina “é correr mundo”.     

Ao reencontrar Tião, no reconhecimento de ambos se sobressai o jogo do olhar. 
Ele diz que ela está mais feia. Pede para ver os seios dela e também os das outras 
mulheres que se prostituem à beira da estrada. Já Iracema enaltece a beleza de 
Tião e lhe pede cinco contos. Mas não há acordo. Tião está indo para o Acre e de 
alguma forma também decaiu: vendeu o caminhão anterior, que era melhor, e 
adquiriu um caminhão-boiadeiro, para recolher bois que encontra perdidos pelo 
caminho. Os dois discutem, acusando-se mutuamente com palavrões, até que 
Tião entra no caminhão e segue pela estrada, onde ficamos com o ponto de vista 
de Iracema vendo o veículo se afastar.

Mar de rosas (1977)

O filme dirigido por Ana Carolina é uma coprodução da Embrafilme com a R.F. 
Farias. A narrativa nos situa em uma viagem que uma família faz de carro. O pai 
(Hugo Carvana), a mãe (Norma Bengell) e a filha adolescente (Cristina Pereira) 
viajam do Rio a São Paulo. Sérgio, o marido, está ao volante; a esposa infeliz, que 
ironicamente se chama Felicidade, segue ao lado dele; e a filha, Betinha, vai no 
banco de trás. O casal está em crise e segue discutindo pela estrada até chegar a 
um hotel, onde prossegue o embate, até que ela o mata a golpes de gilete.

Mãe e filha seguem então a viagem sozinhas. O conflito desloca-se então para 
as duas. No caminho, percebem um acidente: um carro tombado sobre um canal, 
um casal caiu sobre o mangue. A cena reflete a impossibilidade do casamento sob 
os pontos de vista da mãe e da filha. Em fuga, elas percebem pelo retrovisor que 
estão sendo seguidas por um Fusca. Estacionam o seu carro em um posto para 
abastecê-lo. É quando Betinha joga gasolina nos pés de Felicidade e acende um 
fósforo para incendiar a mãe. O motorista do Fusca chega para oferecer ajuda.  

Seu nome é Orlando Barde (Otávio Augusto) e, como Felicidade está ferida e 
não tem mais condições de dirigir, ele dá uma carona para a mãe e para a filha, 
ocupando o lugar que antes era do marido e pai. Enquanto dirige, Orlando vai 
explicando a sua visão de mundo e, na sucessão de clichês que afirma sobre 
tradição, família e propriedade, evidencia-se sua postura autoritária, racista e 
sexista. Mãe e filha tentam fugir da situação, mas Felicidade é atropelada por um 
ônibus, sendo socorrida pelo casal Niobi (Míriam Muniz) e Dirceu (Ary Fontoura). 
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Acolhendo Felicidade, Betinha e Orlando em sua casa, esse casal também vem 
confirmar o casamento como dificuldade, impossibilidade. O tom geral da cena 
faz lembrar o teatro do absurdo: todos falam, ninguém ouve, alternando-se os 
espaços da sala e o contíguo consultório do dentista Dirceu. A certa altura, Betinha 
sai da casa e observa a rua: um caminhão carregado de areia se aproxima. Logo 
se configura mais uma possibilidade para a menina destruir a sua mãe: Betinha 
orienta o olhar do motorista do caminhão de modo que ele possa manobrar o 
veículo e despejar a carga, a areia, através da janela, no consultório do dentista, 
onde Felicidade foi aprisionada pela filha. Felicidade, aos poucos, vai sendo 
soterrada, até que alguém vem acudi-la. No cômodo cheio de areia, afinal todos 
se instalam, falando histericamente. 

Na sequência seguinte, Felicidade e Orlando iniciam uma relação sexual. A cena 
de sexo, na verdade, parece um estupro. Felicidade se refere a Orlando como 
sendo Sérgio, seu marido, condensando os dois homens em um só. Por sua vez, 
por trás da porta, Betinha espreita a relação de sua mãe com o amante, e decide 
preparar uma nova armadilha (enfia uma gilete no sabonete da pia). Contudo, 
mais uma vez, o intento da filha de eliminar a mãe é frustrado. 

Em fuga outra vez, mãe e filha correm pelas ruas até chegarem à ferroviária.  
Felicidade telefona para a sua casa, ouve a voz de Sérgio e descobre que o marido 
está vivo. As mulheres continuam em fuga. Mas, ao embarcarem no trem, deparam-
se novamente com Orlando. Felicidade protesta: “o senhor é meganha do meu 
marido”. E ele argumenta: “as minhas ordens são para levar a senhora de qualquer 
maneira” e põe algemas em Felicidade. Mas aí Betinha joga ambos, Orlando e 
Felicidade, presos por algemas, para fora do trem. E a menina faz um gesto obsceno: 
dá “uma banana” para a câmera (de fato, para nós, espectadores) e, na medida em 
que o trem se afasta, ficam os trilhos e sobem os créditos finais.

Algumas linhas de coerência até então

Iracema e Mar de rosas são produções que podem se inserir naquilo que Laura 
Mulvey considera como um “cinema alternativo” (MULVEY, 1983: 439), capaz de 
criar espaço, em termos estéticos e políticos, de contraposição a valores de um 
cinema dominante (segundo o modelo hollywoodiano) em sua reprodução da 
cultura patriarcal. A desconstrução da perspectiva ilusionista, característica do 
cinema clássico, mesmo assumindo diferentes registros nesses filmes, aproxima 
as duas realizações.  

A desconstrução do modelo ilusionista clássico do cinema da transparência é 
empreendida nos dois casos.  Em Iracema, entre outros, chama a atenção a maneira 
como a enunciação elabora  o  que  podemos  pensar  como  uma desconstrução da  
montagem paralela (recorrente no cinema clássico): na ambiguidade de cenas ou 
planos construídos entre ficção e documentário, há uma montagem que nos mostra 
ora Iracema, ora Tião, até o momento em que efetivamente os  dois  se encontram, 
o que, entretanto, só ocorre depois de transcorridos quase quarenta minutos de um 
filme que tem no total uma duração de pouco mais de noventa minutos.   

Por sua vez, em Mar de rosas destaca-se o tom da encenação, uma espécie de 
realismo surrealista, refletido por vezes no cenário (a cena da areia despejada pelo 
caminhão no quarto do dentista onde Felicidade está aprisionada é emblemática), 
mas, sobretudo, há uma postura dos atores interpretando personagens histéricos, 
cujas ações por vezes são paródias do próprio cinema hollywoodiano. Nesse 
sentido, é oportuno lembrar os momentos nos quais, ora Felicidade, ora Betinha, 
reproduzem trechos de diálogos de filmes americanos, em inglês (antecipando uma 
estratégia próxima da que veremos mais adiante, em Bye bye Brasil). Além disso, 
é significativo o fato de Betinha, depois de empurrar a mãe e Orlando (substituto 
do pai e marido) para fora do veículo, fazer um gesto - a “banana” na direção do 
espectador -  que afronta o dispositivo clássico que justamente faz coincidir, segundo 
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Mulvey, uma posição voyeurística ou fetichista da câmera, que, na posição de um 
espectador masculino, institui a mulher como objeto erótico ou como fetiche.

Já no plano da alegoria nacional, Iracema e Mar de rosas põem em perspectiva a 
personificação de mulheres que são a resistência contra o regime militar, que surge 
associado, no caso, às figuras masculinas. Tião, no filme de Senna e Bodanzky; 
Sergio e Orlando, no filme de Ana Carolina; eles são personificações convergentes 
em torno da ideologia dos anos de chumbo. Ou seja, diferentemente do que 
ocorre em relação às mulheres, o deslocamento das figuras masculinas nesses 
filmes dá-se como confirmação de um establishment relacionado à ditadura militar 
(afirmando, portanto, uma perspectiva bastante distinta daquela observada por 
Corrigan no contexto estadunidense, de homens traumatizados pela guerra). 

Ainda enquanto alegoria histórica, Iracema remete-nos ao passado remoto do 
romance de José de Alencar. Mas, em lugar do nacionalismo romântico próprio 
do século XIX, agora, ou seja, ao final do século XX, quando o filme é realizado, 
as contradições nacionais assumem diretamente um viés realista-naturalista no 
qual inclusive o sexo, sugerido já na “transa” do título (LAPERA, 2008), é fator de 
destaque na exploração contra segmentos tais como mulheres e índios. 

Em Mar de rosas, por sua vez, o cotejo entre os tempos de ontem, hoje e amanhã 
está eminentemente centrado nas figuras da mãe e da filha, sendo Betinha a figura 
que mais se opõe aos valores patriarcais. A partir da análise que empreende sobre 
filmes nos quais mãe e filha estão no cerne da questão – como Riddles of the 
sphinx (Laura Mulvey e Peter Wollen, 1976) –, Kaplan contribui para uma leitura 
a esse respeito, reconhecendo a dificuldade que as feministas tiveram em um 
dado momento para lidar com a questão da maternidade: “o feminismo era uma 
oportunidade de descobrirmos quem éramos e o que queríamos. Independente 
de, na realidade, sermos ou não mães, viemos para o feminismo como filhas [grifo 
da autora] e falávamos a partir dessa posição” (KAPLAN, 1995: 243).

Como conclusão, Bye bye Brasil (1979)

O filme de Cacá Diegues parece marcar um novo momento da perspectiva 
feminista na década de 1970, antecipando uma posição que poderíamos aproximar 
daquela defendida por Lúcia Nagib (2012), de superação da diferença sexual em 
favor de uma postura mais colaborativa entre homens e mulheres e vice-versa. 
De início, a produção é da empresa L.C. Barreto, como se sabe uma produtora 
que se tornou relevante para o cinema brasileiro graças ao casal Luiz Carlos e 
Lucy Barreto. Já a narrativa tem início com a Caravana Rolidei, constituída por 
artistas itinerantes, ou seja, o casal Lorde Cigano (José Wilker), o “imperador dos 
mágicos”, e Salomé (Betty Faria), “a rainha da rumba”, apoiados por Andorinha 
(Príncipe Nabor), “o rei dos músculos”. Quando chega à cidade de Piranhas, em 
Alagoas, essa trupe será acrescida pelo sanfoneiro Ciço (Fábio Júnior) e por sua 
mulher, Dasdô (Zaira Zambelli), que está grávida.

Desde já, uma das indicações de que aqui encontramos uma instância de 
colaboração entre homens e mulheres, ou mesmo entre diferentes gerações, diz 
respeito ao fato de que os espetáculos da Caravana Rolidei dentro do filme Bye 
bye Brasil intensificam um aspecto de metalinguagem a partir do qual ocorrem 
intercâmbios em termos do lugar do olhar dentro da própria narrativa. Desse 
modo, principalmente os veteranos Salomé e Lorde Cigano alternam-se em cena 
no palco de cada espetáculo, com Andorinha e o jovem casal, Ciço e Dasdô, atuando 
como coadjuvantes, todos, contudo, empenhados em resistir à concorrência da 
televisão, que passa a atrair cada vez mais a atenção dos potenciais espectadores 
dos artistas da estrada.

Contra a fixidez doméstica onde prevalece a televisão, a Caravana Rolidei está 
implicada em um tipo de espetáculo itinerante como fora o próprio cinema em 
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algum momento (aspecto retratado em um road movie mais recente, como 
Cinema, aspirinas e urubus, de Marcelo Gomes, 2005). Haja vista, em Bye bye 
Brasil, a sequência do projecionista Zé da Luz (Jofre Soares), que não consegue 
atrair público para suas exibições cinematográficas também devido à concorrência 
da TV. Ainda assim, Zé da Luz projeta, para Lorde Cigano, o filme O ébrio (1946), 
dirigido por Gilda de Abreu e protagonizado por seu marido, Vicente Celestino, 
aspecto que também confirma a perspectiva de convergência entre homens e 
mulheres em termos de posição do olhar.

Além disso, Bye bye Brasil também explora diversas dimensões da fragilidade 
masculina (em termos aproximados aos de Corrigan). Uma cena exemplar, nesse 
sentido, diz respeito a uma apresentação do Lorde Cigano quando, protagonizando 
um número artístico de vidência e apontando uma lanterna para o rosto do povo 
que assiste ao espetáculo (mulheres e homens), ele se assusta diante do olhar 
dessas pessoas que o encaram com relatos contundentes sobre suas vidas. 

Mais contundente ainda é a trajetória de enfraquecimento de Andorinha. De 
início um homem forte, motorista do caminhão e responsável pelos números 
relacionados à força nos espetáculos do grupo, Andorinha é mudo. Sua mudez é, 
contudo, compensada pela voz ampliada de Lorde Cigano, que anuncia com um 
alto-falante os números artísticos a serem apresentados em cada nova cidade 
aonde chegam. Os dois homens muitas vezes atuam conjuntamente, desafiando 
terceiros para apostas de queda de braço. Até que um dia Andorinha não consegue 
vencer um competidor mais forte e, com isso, a trupe perde o caminhão, que era 
o objeto da aposta. Triste, cabisbaixo, Andorinha então desaparece da narrativa.

Ciço, por sua vez, apresenta uma ambiguidade. É ele quem efetivamente torna-se 
pai no transcorrer da história. Dasdô, sua companheira, dá à luz uma menina cujo 
nome, definido por Lorde Cigano, é Altamira, vocábulo que, por um lado, remete 
à próxima cidade almejada por todos, como lugar da utopia na rota da Rodovia 
Transamazônica, mas, por outro, também sugere uma perspectiva de alta visão 
a partir de uma garotinha que é uma alegoria do futuro. Ciço, entretanto, não se 
importa muito nem com a sua mulher nem com a filha, ao menos até o momento em 
que fixa moradia em Brasília, onde, como o “sanfoneiro do planalto” e junto à sua 
família nos acompanhamentos musicais, apresentará um show, que inclusive será 
transmitido pela TV. Mas até então, o seu interesse está voltado para Salomé, a quem 
se entrega apaixonadamente, sobretudo, depois de ter relações sexuais com ela. Tal 
fato reforça no rapaz o desejo de fugir para viver um amor romântico e monogâmico. 
Salomé, entretanto, alerta: “Eu botei você uma vez na minha cama, mas isso não 
quer dizer que eu tenha que botar outra vez e, muito menos, para sempre”. 

Já as relações sexuais que ocorrem entre Salomé e Lorde Cigano e entre este 
e Dasdô não assumem uma conotação possessiva, o que pode nos levar a 
pensar nesses três como sendo mais liberados sexualmente. Como exemplo, 
há a cena que se passa em Belém, onde, depois de ter perdido o caminhão, a 
saída emergencial do grupo para obter dinheiro é a prostituição das mulheres. 
Mais uma vez, nesse ponto da narrativa, confirma-se a oposição de Ciço em 
relação aos outros três: embora tenha concordado inicialmente com o plano da 
prostituição, depois ele volta atrás em sua decisão. Vale observar, a propósito, 
que a prostituição em Bye bye Brasil não adquire a mesma dimensão trágica que 
praticamente destrói Iracema no filme de Bodanzky e Senna. Nesse sentido, haja 
vista o fato de que, na cama com um cliente, é Salomé quem conduz a relação 
com um homem totalmente em crise. Tampouco os atos sexuais no filme de Cacá 
Diegues aproximam-se de algo como a violência na cena de sexo entre Felicidade 
e Orlando em Mar de rosas, de Ana Carolina.

De fato, no parâmetro alegórico das relações sexuais, Bye bye Brasil não reflete 
a mesma dimensão distópica que vimos anteriormente nos dois referidos filmes. 
Aqui, na realização de Cacá Diegues, sem dúvida persiste, ainda que de forma 
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ambígua, uma dimensão que leva, por exemplo, Sara Brandellero (2013: 58) a 
perceber Lorde Cigano, por um lado, como a personificação da ordem patriarcal e 
(neo)colonial, mas, por outro, como a figura da resistência ao domínio estrangeiro 
próprio do milagre econômico brasileiro (lembrando que Lorde Cigano se 
contrapõe ao agente da fábrica estrangeira em vias de se instalar na Amazônia). 

Sem dúvida, a presença do estrangeiro coloca-se mesmo como um aspecto 
fundamental já desde o título, Bye bye Brasil. E aqui também há ambiguidades 
que, por um lado,  confirmam  um princípio de dominação do nacional pela 
ordem patriarcal e neocolonial, sem oferecer, por exemplo, para os índios que 
se encontram na rota da Rodovia Transamazônica, qualquer alternativa de 
sobrevivência, a não ser a sua inserção na engrenagem do consumo multinacional 
(como ocorre com  Iracema reproduzindo a logomarca da Coca-Cola, no filme de 
Bodanzky e Senna, e com os índios fascinados pelos meios de comunicação, na 
obra de Cacá Diegues). 

Por outro lado, seguindo a perspectiva das ambiguidades que temos observado, 
a Caravana Rolidei sugere também uma dimensão antropofágica (ao recriar 
a palavra inglesa holiday) reiterada pelas tantas cenas que, ao longo do filme, 
revertem a dominação estrangeira em favor do interesse nacional em tempos que 
se aproximam da globalização. Nesse sentido, quando, ao som de Frank Sinatra 
interpretando a Aquarela do Brasil de Ary Barroso, Salomé assume a direção 
do novo, mais potente e luminoso caminhão dos artistas itinerantes, tendo ao 
seu lado Lorde Cigano, com ambos compartilhando o domínio sobre a paisagem 
graças à mágica cinematográfica, vislumbramos uma saída para um horizonte de 
abertura política tanto em termos da reposição da democracia no país quanto da 
superação de uma cultura patriarcal.
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