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Resumo: Em face da emergéncia de um modelo de andlise do cinema inspirado na
teoria do sistema-mundo de Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein, elaboramos
uma reflexao acerca do filme NO (Pablo Larrain, 2012), em que vinculamos a
circunstancia histérica de sua matéria-prima tematica, o plebiscito de 1988 no
Chile, com a da feitura do filme. Comparamos aspectos relativos a politica e a
poética a fim de aventar um diagndstico desse filme como articulagdo retdrica de
enunciados sociais que atravessaram os uUltimos quatro decénios a fomentarem
um padrdo de interpretacdo e imaginacao de longo alcance temporal e com muita
influéncia na esfera publica que provoca uma espécie de cogito interruptus.

Palavras-chave: Cinema mundial; world-system; NO; politica; estética.

Abstract: Based on the emergence of cinema analysis models related to the
World-System theory by Fernand Braudel and Immanuel Wallerstein, we built a
reflection on the Chilean movie NO (Pablo Larrain, 2012) that includes both the
historical circumstances of the movie plot, which is the 1988's Plebiscite, and the
context in which the movie was produced. We compare political and poetical
issues in order to suggest that the film is a rethorical articulation of some social
contents which have been in the spotlight throughout the last four decades and
enable long term interpretative and imaginative patterns.
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Refletiremos acerca do filme NO (Pablo Larrain, 2012), cujo mote tem origens
no golpe de estado perpetrado pelas for¢as armadas chilenas em 1973, inicio de
uma ditadura de quinze anos. Sua fabula, malgrado invoque a histdria o tempo
todo, ressalta mesmo um ponto de vista sobre o plebiscito de cinco de outubro de
1988 convocado pelo governo de facto para legitimar sua atuagdo. Em razdo dos
sinais memorialistas que apresenta (afinal, Larrain é filho de politicos de direita
e, tal qual René, o protagonista interpretado por Gael Garcia Bernal, seu pai teve
participacdo ativa no debate sobre a ditadura e a transi¢do; além disso, o filme
tem uma granulagem de época devido ao uso da tecnologia analdgica U-matic,
comum até inicios de 1990; aparecem ou se escutam figurGes da resisténcia
como Patricio Aylwin, o jornalista Patricio Bafiados, o socidlogo Eugenio Tironi, o
musico Carlos Cabezas, além de Isabel e Tita Parra, entre outros; ha estratégias de
reportagem etc.), pode-se crer se tratar de um documento atravessado por uma
subjetividade que traca e vocaliza o que se vé e se ouve. Mas ndo, ao menos no
sentido que lhe atribui a esse modo documental bem exercitado na regido (Quem
bom te ver viva, Lucia Murat, 1989; Los rubios, Albertina Carri, 2006; Sibila, Teresa
Arredondo, 2012; Elena, Petra Costa, 2012).
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Por certo, coincide uma impressao geral que deixam o filme e o processo que
culminou com o fim do despotismo de Augusto Pinochet, uma vez que nas duas
esferas foi imperativo o referendo externo para se consolidarem. Restringindo-
nos as teorias sociais que desenham o mundo como um sistema, ambos os
eventos atestam, como exemplares, o cardter dependente e mesmo subalterno
do regime politico-econdmico e do regime expressivo chileno e latino-americano.
Sob esse foco particular, no que tange a histdria e a economia-politica, ressalta-
se o quadro da Guerra Fria e as manobras dos Estados Unidos para derrocar os
intentos socialistas no mundo inteiro, e no caso de Salvador Allende (como em
tantos outros) a alternativa foi substitui-lo por um oficial fiel, Pinochet (Suharto,
Castelo Branco, Costa e Silva, Massera, Saddam Hussein), manté-lo a fim de
fazer uma reforma conservadora do estado e um decénio e meio mais tarde,
guando a orientacdo neoliberal é preponderante e necessita sobremaneira de
seu braco democratico para embalar a nova litania dos direitos humanos, apoiar
um grupo, la Consertacion, que grosso modo estava/esta composto por homens e
mulheres de esquerda hoje convencidos, ndo sem um longo doutrinamento, que
o centro é a Unica posic¢do plausivel (uma nova Realpolitik). A propdsito do campo
expressivo (logistico e retérico/poético), abandonaram-se os esquemas mais ou
menos caseiros (nacionais?) de arranjo iconografico e de produgdo em prol de
apoio multinacional (coprodug¢des) com consequéncias estéticas importantes,
porquanto boa parte dos filmes latino-americanos agora se vincula ao chamado
world cinema (NAGIB, 2005). Em nenhum desses campos e em momento algum
houve com efeito protagonismo dos agentes regionais envolvidos, desde sempre
enquadrando-se na conjuntura da dependéncia ou, se melhor convier, na légica
do world-system (WALLERSTEIN, 1974; 1979).

Tocaremos mais nessa corda. Ao advogar uma mesma origem e um mesmo
destino para a geopolitica, as ciéncias humanas e a imaginac¢do poética (como ja
registrara BRAUDEL, 1958; 1987), afinal componentes da esfera publica, a nogdo
de world-system enseja réplica, comentarios e epigonos. Outra vez: tanto em seu
sentido politico (0 mundo é um sistema em que a economia move as relagGes de
poder; paises centrais projetam ideias e produtos para paises periféricos), como
em seu sentido retdrico, ai importando para nds seu viés de world cinema (parte
do sistema-mundo, em que a economia subvenciona os valores, os filmes de paises
centrais infundem normas aos de paises periféricos), a no¢ao de world cinema
funciona para dar conta de determinados fendmenos produzidos em e por NO.
Manejaremos, portanto, alguma terminologia dos estudos de literatura comparada
contemporaneos (SPIVAK, 2003; MORETTI, 2001; 2011; TANOUKHI, 2011),
resgatando seu eld para a critica ao relativismo cultural e sobretudo a imobilidade
do canone estético. Essa perspectiva requer de uma visada em escala, no nosso
caso, as vezes recorrendo ao procedimento e as conclusdes proporcionadas por
uma observacgdo proxima (algo como o close reading, uma leitura detalhada de uma
ou poucas pegas, ou uma leitura realizada a partir da proximidade cultural), outras
invocando as observagdes panoramicas que talvez nos remetam a distant reading
(MORETTI, 2000; 2013). Como fizemos em outras ocasides, deixaremos constancia
de que a elevada incidéncia da cronotopia histdrico-politica nas discursividades da
regido desde o século XIX tem o conddo de revelar certo pendor para a autoanalise
(ALBANO, 2011) e o vezo da semiose infinita.

A Mnemosine, o mentecapto e o cogito interruptus

Um ponto que no decorrer do filme ganha corpo é a cantilena critica (sarcastica)
por parte de René aos cédigos retdricos mais ostensivos da comunicagao politica
tradicional, projetando-nos contudo a uma mistificacdo corrente a época do
plebiscito, quando as consignas do pds-politico e mesmo do apolitico campeavam
as largas nas falas das vanguardas do pensamento social. Ndo obstante, o subtexto
que se divisa na mirada vaga e fria do protagonista, encarnacao do pragmatismo,
relaciona-se com a emergéncia de uma sensibilidade politica diversa da anterior.
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No inicio da narrativa, a sequéncia em que René e Urrutia (Luis Gnecco) vao
jantar pela primeira vez, o jovem publicitdrio pensando em tomar um 6nibus e o
velho camarada socialista a preferir um taxi, em qualquer pais da América Latina
funciona como uma sinalizagdo acerca das coordenadas éticas que devem ser
observadas a partir dali.

Com efeito, o ethos da sociedade retratada no filme, espelhado em uma
idealizacdo da sociedade chilena, com construgdes conflituosas, mas com solugdes
esperancosas (os longos anos democraticos anteriores ao golpe, algo incomum na
regido, e o alto nivel de politizagdo dos chilenos; o tipo de socialismo democratico
propugnado por Salvador Allende; o apelo das mdes dos desaparecidos etc.),
sinaliza mudanca. E as mensagens da comunica¢do social devem renovar-se a
fim de se adaptarem a uma audiéncia, a uma massa, a uma multiddo reformada
e agora, por paradoxal que possa parecer, tdo somente munida de retalhos de
recordacles da histéria recortados pelas técnicas de reinterpretar os fatos
préprias da midia, cujo objetivo o filme deixa entrever ser mesmo o de alcancar o
monopodlio da voz e com isso a vantagem pecuniaria.

Sem se importar demasiado com suas incongruéncias, consciente de suas
contradicGes, para René essa tarefa de desmemoria (RICHARD, 2000) e
encerramento da histéria em uma interpretacao consensual e una deveria ser
promovida a partir de uma nova colecdo de imagens, joviais e festivas, que se
sobrepusessem ao repertério anterior, gris e calcado na reflexdo e no sofrimento,
referido pelo publicitario como vitimista e enfadonho. Em prol do voto pelo NO, o
plebiscito é considerado um produto ou um case ao qual deveriam ser agregados
valores positivos no sentido teledramaturgico, publicitario, mercadotécnico, isto
é, apagar a dor como foram apagados os rastros dos desaparecidos politicos e
substitui-la por esperanca. Ou como diz Fernando Arancibia (Néstor Cantillana),
um dos marketers envolvidos na campanha do NO, substitui-los por felicidade
pura, pois ndo existe nada mais feliz do que a felicidade...

Essa preferéncia pelo nonsense inscrita nesse axioma episddico paira sobre todo
o filme e pode ocasionar desconforto devido a anarquia que se desenha como
apoio argumentativo, sensacdo que recrudesce quando ouvimos nas trés pecas
gue René apresenta a mesma adverténcia: “o que vocés verdo estd circunstanciado
no quadro social contemporaneo. A sociedade chilena ja esta preparada para uma
comunicacdo dessa natureza”. E o que o espectador assiste é sempre ao mesmo
complexo retdrico em que abundam signos que, nesses casos especificos, forcam
o relevo do conteddo mediante a mudanca do significante, como se tal manobra
fosse possivel sem que o todo fosse revisado (uma campanha de propaganda
politica em forma de publicidade comercial; a chamada de uma telenovela em
simbiose com as notas do noticidrio noturno). Em fins dos anos 1980 na América
Latina grassaram essas experiéncias de vazio existencial promovidas entre
a opinido publica (no sentido marxista de ser o resultado da apresentacdo de
uma opinido privada como se compartilhada e publica), cujas consequéncias
deletérias foram as eleicbes de grandes histrides para a presidéncia de varias
republicas regionais: Carlos Menem, Alberto Fujimori e Fernando Collor de Melo
sdo exemplos contumazes. A despeito dessas figuracas dificeis de ser emuladas, o
bindmio politica e marketing vige nas campanhas eleitorais e institucionais mundo
afora e como é de conhecimento de todos, engendra monstros.

A pretensdo de instalar uma memoria por intermédio dos meios muitas vezes
leva a olvidar que a transi¢cdo no Chile foi penosa, em um registro pouco usual na
midia, lugar em que o sofrimento se revela com uma plasticidade incompativel
com a dor humana, e secundariza também o fato de que até pouco tempo houve,
da parte dos militares, imposi¢des tdo demonstrativas de poder como o fato de as
trés forgas manterem autonomia de decisdo em relagao ao legislativo, judicidrio e
executivo, de haver designa¢do de senadores ao congresso, entre outras anomalias
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gue impedem, se tomamos NO como uma leitura da histdria chilena, considerar
o filme apenas um verniz cool ao projeto reacionario. O entramado que a pelicula
apresenta aposta nas ambiguidades morais que se incrementam quando:

1. Vemos René trabalhar na agéncia de Chucho Guzman (Alfredo Castro), um
reconhecido aliado do regime e quem sugere inclusive, quando comeca a intuir
a derrota do Si, o desaparecimento fisico dos envolvidos com o NO e, em um
momento climatico do filme, faz ameacas a Simdn (Pascal Montero), filho de
René, e que isso ndo cause rompimento da amizade ou da relagdo trabalhista
que eles mantém.

2. Somos guiados a estender seus progndsticos estéticos e éticos para
o campo da histdria, tarefa muito dificil de evitar, quase impossivel, ao se
deparar a posicdo da empregada Carmen (Elsa Poblete) a simbolizar mesmo
o torpe esquecimento de uma parcela da populagao, uma classe social talvez,
promovido pela mensagem cotidiana dos meios acerca da necessidade de
deixar o passado para tras, esquecer. Carmen insinua votar no Sl porque seus
filhos tém trabalho e estudam.

3. Hesitamos em perceber que a ignorancia que no filme se |lhe atribui a
Pinochet acerca do resultado do plebiscito é um ardil diegético tal como a
indignacdo discreta de Guzman quando René lhe diz que agora os Estados
Unidos apoiam o NO, revendo sua posicdao em relacdo ao papel das forcas
armadas e da ditadura. Por seu turno, René diz ao principio que a peca
publicitdria do refrigerante Free encerrava novidades expressivas que, em caso
de haver paralelo no mundo, apenas seria encontrado na América (nos Estados
Unidos). Como se desconhecesse a proveniéncia daquele modelo.

Esses dados apenas funcionam como verdades no mundo arquitetado no filme eem
seus lugares (topoi) conceituais. Na vida real, a equipe de marqueteiros do NO sabia
a origem daqueles signos que ali reproduziam, bem como todo o primeiro escaldo do
governo Pinochet sabia que o Si sucumbiria e que a convocagdo do plebiscito tdo sé
asseguraria uma transicdo menos brusca do que aquela que o colocou no poder e de
quebra criaria condi¢des de barganhar algum privilégio para os seus.

Atitulo de contraponto, importa recordar a série de documentarios anteriores a NO
dirigidos por Patricio Guzman. Em La batalla de Chile. La insurreccion de la burguesia
(1975), La batalla de Chile. El golpe de estado (1977), La Batalla de Chile. El poder
popular (1979) e em La memoria obstinada (1997), o regime de imagens provoca
um movimento de reflexao inverso ao de NO. Esse efeito ndo é suscitado porque
os filmes estdo armados com uma clara visdo favoravel as forcas socialistas, mas
sim porque nessa operag¢ado sobressai um carater de espontaneidade testemunhal
gue ndao compreende todas as faces do embate. Ndo ha nenhum filme, digamos,
de direita, que possa mostrar a¢cdes semelhantes as desses documentarios, com
uma posicao de defesa de uma verdade que ndo se embarace na ironia ou em
outro subterflgio. Os filmes encomiasticos do nacional socialismo germanico
da primeira metade do século XX ndo querem se aproximar a espontaneidade,
tampouco sdo irénicos e tdo sé parecem perseguir abstragdes sublimes. Por outras
vias, algo préximo aos filmes de Guzman ocorre com A autobiografia de Nicolae
Ceausescu (Andrei Ujica, 2010), em que dita espontaneidade das imagens em
relagdo as acgbes do presidente romeno combinam com seus depoimentos ao
tribunal que o condenou a pena capital. Mas tamanha coeréncia se desfaz ao final
guando de subito descobre-se que essa espontaneidade se trata de uma burla, uma
encenac¢do documental de sua versao dos fatos, uma ficcionalizagdo de autoparddia
que em verdade é uma parddia. Outra parddia, mas desta vez compactuada com o
espectador e a anuéncia dos parodiados aparece no recente The Act of Killing (Josh
Oppenheimer, 2013). Militares e paramilitares responsdveis por um massacre em
1965/1966 na Indonésia aceitam, com espirito de chacota, atuarem em um filme
acerca do genocidio de aproximadamente um milhdo de pessoas.
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No caso de A batalla do Chile, as imagens apresentam-se como um fluxo
intransigente que visa conformar uma tese acerca da truculéncia dos grupos
conservadores, especialmente a primeira parte, quando ao final a voice over
revela que um dos camardgrafos que filmou as manifestagdes que precederam o
golpe, o argentino Leonardo Henrichsen, acabou registrando sua prépria morte
a bala em junho de 1973. Os tiros que o militar disparou em sua diregao visavam
intimidar um profissional que filmava uma agressdo a um jovem caido. Esse grau
do testemunho, de demonstra¢do, de materializacdo é a norma em La batalla...,
com alta voltagem de denlncia, séria, direta e sé equiparada em peliculas
comprometidas com algo fora do cinema, mas a que o cinema serve. O que
nao ocorre nos mesmos termos com NO, e tampouco é sua intengdo. Portanto,
dentre os diagndsticos que se possam atribuir ao filme, ndo cabe considera-lo um
documento factual e sim uma obra de invengdo e, devido ao tema da fabula mais
o tom empregado, a conclusdo moralizante que poderiamos tirar é a de que ha
um olhar cinico e complacente com o ocorrido no pais que representa. E talvez
seja esse um grande valor, mostrar-se claramente como um artificio ético, moral e
estético por intermédio de figuragdo radical da ambiguidade. Apoia esta assertiva
o momento em que no filme o experiente socialista levanta-se indignado depois
de ouvir de seus companheiros argumentos favoraveis ao colorido programa que
René lhes apresentou para a campanha do NO. Tudo nos leva a pensar naquela
ala da esquerda revolucionaria que se cré nunca coadunou com a inexordvel
flexibilizacdo visual que a linguagem propagandistica, ou o estilo televisivo
corrente entdo, confere aos sentimentos de pesar e repugnancia. Verdnica, a
combativa esposa de René, mae de Simdn e interpretada por Antonia Zegers,
também expressa sua revolta com aqueles cédigos. Mas essas sdao exce¢des de
transparéncias emocionais em meio a um universo tdo opaco como a aversdo
de Urrutia a ouvir que o termo democracia é utilizado como se correspondesse
a um produto, mas sua anuéncia as novas estratégias de marketing utilizadas na
campanha do NO. Essa opacidade campeia ao longo do filme e se apresenta
como o grande desafio retdrico da narrativa.

Nessa mesma seara de interagcdes entre fabula, discurso e o mundo da vida,
em 2013 o golpe militar no Chile fez 40 anos e certamente o mundo em que
podemos recordar a efeméride parece outro, muito embora certos procedimentos
e discrepancias sociais permanecam intocados. E possivel encontrar muitas
Verdnicas nas manifestacdes contemporaneas, mas uma espécie de padrdo
mididtico desses novos jovens revoltados relativiza sua credibilidade, ao menos
até lograrem criar um novo modelo de revolta e expressao dessa revolta. Ndo que
essa atitude nunca tenha sido objeto de sublimacdo, basta recordar a influéncia
social de O vermelho e o negro (1830) com o ambiguo e carismatico Julien Sorel,
ou Os miserdveis (1962) e Jean Valjean (neste caso, Victor Hugo foi alcado a herdi
nacional) e Guerra e Paz (1869) e seus varios herdis russos contra Napoledo.
Mas hoje a boa disposicdo com o espetdculo per se acrescido dos mitos e fatos
gue circundam a capacidade de convocacdo multitudindria das redes sociais ndo
coopera para a legitimacdo de suas agdes.

Histdéria, memdria e recorda¢do sdo mecanismos com os quais atualizamos um
tipo de evento, sendo que o primeiro termo esta contaminado pela acepc¢do de
imobilidade, o segundo pela imprecisdo do movimento constante e o terceiro
por seu carater fisico: a recordacdo é um fragmento subjetivo, mas material, e é
engrenado pela memédria. Por seu turno, desde sempre os atos de comunicacdo
inspiram o uso de tecnologia para armazenar dados a fim de melhor manusea-los
guando for a ocasido. A comunicac¢do é cédigo, assim como toda linguagem é
uma convencdo. Nao é fortuito que Deleuze (1995) considere que na origem dos
alfabetos descanse um intuito de dominio e poder. Na atualidade, a modalidade
de memdria ativada pelos meios de comunicacdo em aparéncia pluraliza as
versGes, mas na pratica as instituicdes que representam o formato social em que
o capitalismo aparece mais como um projeto de civilizacdo do que um regime
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econdmico controlam a sintaxe e a semantica dos fatos. A opinido de Nelly Richard
acerca do arranjo televisivo para a transi¢ao politica chilena merecer ser levada
em consideragdo, especialmente porque sugere um embate entre a Mnemosine
e um mentecapto:

La television chilena -metamorfoseada por el full-color de un registro de
estetizacion publicitaria que s6lo demanda presencias lisas- ha suprimido de sus
pantallas, mediante fluidos procedimientos de obliteracion visual, los cuerpos
y las identidades dafiadas que no aceptaron maquillarse con la cosmética del
bienestar y sus modas de la entretecién. El retrato en blanco y negro de los
detenidos-desaparecidos ya no combina con nada en medio del cromatismo
exacerbado de esta festividad de logotipos y estereotipos que sumerge
diariamente el reclamo de la desaparicidn en la brutal anacronicidad de signos
de algo ya pretérito. Es como si el desgaste de fotocopia pobre y reviente de
su grano en blanco y negro estuvieran delatando, frente a los brillos de la
contemporaneidad mediatica, el retraso visual de una vergonzante incopetencia
del lenguaje que termina asi de inactualizar el drama politico en medio de este
paisaje -neoliberal- de imagenes relucientes que gozan inmoralmente con la
sobreexposicion de sus brillos (RICHARD, 2008: 175).

Uma espécie de vinganca da memaria, como a parte viva da histdria, ocorre toda
vez que os eventos se repetem e demonstram que as formas sociais sao finitas,
mas se replicam as vezes em outras regides e em outros tempos, conclusdes da
teoria da evolucdo das espécies aplicada a ordem social. Os préoprios meios de
comunicagdo,comseuarrivismoatavico, esquecemosretratosmoraisqueelaboram
ereelaboram sem muito critério nitido que ndo o da manutencdo de poder. Decerto,
essa recorréncia obedece a légica dos ciclos e das modas (parte da efetividade
dos meios estad baseada na repeticdo das mensagens, em sazonalidades), e os
recortes mais plasticos ou mais obscuros de um evento traumatico sdo retomados
e reelaborados constantemente, gerando uma espécie de cogito interruptus (ECO,
1995), traduzido por Fernand Braudel como longue durée (em termos gerais, a
longa duracdo é um valor de analise que prioriza eventos histéricos que tem uma
influéncia que atravessa fronteiras regionais e desdobra-se ao longo de um amplo
periodo de tempo, como o capitalismo, os estados nacionais). Eventos como as
duas grandes guerras europeias do século XX, ficcionalizadas, estetizadas, enfim,
rememoradas ad infinitum pelos discursos da industria cultural como se fossem
as Unicas e como se fossem iguais, impossibilitam a dedica¢do de tempo midiatico
as guerras africanas e asiaticas, por exemplo, apenas enfocadas por uma grande
angular paternal e antropolégica. Em NO, mais de uma vez se menciona (Veronica
fala a René, René fala a Guzman etc.) essa parecenca entre as campanhas que se
apresentam e se insinua a anulagdo das energias propulsoras das agdes politicas
mais arrojadas quando confrontadas com uma midia cuja fung¢do social parece ser
precisamente desinformar, contrainformar, anuviar. NO retoma o tema do estado
totalitdrio chileno e lhe imprime um registro de indecisdo estética e ética que
reabre a discussdo a partir de novas chaves interpretativas, incendiando uma das
estacOes da semiose infinita (cogito interruptus).

Outros momentos podem igualmente delatar uma escassez de solu¢des, como
se supde em uma primeira leitura, mas cremos que antes mostram tdo somente
0 espaco de acdo em que eles acreditavam ser possivel preparar a campanha,
estabelecido pelos limites do neoliberalismo. Por exemplo, a orquestracao
narrativa, do tipo leitmotiv, das sequéncias relativas as atitudes de imitacao
reciproca entre René e Guzmadn e salientada por terceiros personagens. René
apropria-se do espirito publicitdrio de Guzman, Guzman do espirito marqueteiro
de René: copia de la copia de la copia de la copia de la copia, opina Verdnica uma
vez, depois René faz o mesmo referindo-se aos esforcos de Guzman de modernizar
a campanha do Si. Outro momento em que essa contingéncia do generalizado uso
de férmulas pragmaticas se mostra de maneira anaférica é quando René termina
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de apresentar suas campanhas a executivos ou politicos. Sem importar a formagao
e o flanco ideoldgico a pergunta é sempre a mesma: Isso é tudo? Acabou? E s6 isso
que tem para mostrar? A mesma atitude ele toma quando vé a campanha que a
equipe do NO fazia antes de ele ser convocado. Na economia narrativa e semantica
do filme, essa simetria comportamental conota ainda a isonomia de posi¢cdes
diante de fend6menos que o senso comum vé como antagbnicos, mas que nao
passam de circunstancias de embate pelo controle da enunciagao. A culminancia
dessa mixdrdia semantica e moral parece ser quando um grupo de mulheres de
esquerda grava uma cangao para a campanha e alguém da produgdo diz: fagam
como We are the world (relativo a campanha USA for Africa, que em 1985 juntou
varios nomes da musica para arrecadar fundos contra a fome no continente). As
mogas reclamam, demonstram indignac¢do até eles voltarem atras, mas ao final o
clipe ficou muito parecido ao norte-americano. Cabe o registro de que no Canada
a cangdo Tears are not enough, teve um propdsito e um clipe similar e no Brasil
no mesmo periodo se fez algo muito semelhante na campanha Nordeste jd! e
também com o clipe da cangdo Viver outra vez, em que musicos se reuniram para
granjear fundos para as pesquisas em busca de alternativas para a Aids.

No esquema sistema-mundo aqui referido a recuperacdo constante de formas
e conteudos pretéritos e seu reprocessamento e apresentagdo reiterada como
se se tratasse de algo natural e inevitdvel tem uma razdo bafejada pela ordem
geopolitica e econémica. A viravolta ética e moral ¢ mesmo uma constante do filme
(Urrutia prefere taxi a 6nibus, mas ndo suporta que se trate a democracia como um
produto; René aceita presentes de Guzman, trabalha para ele, mas se engaja no
NO; as imitagdes descaradas), dai que sua relutdncia em assumir uma identidade
que reivindique a diferenca se nos depara o ponto forte da pelicula, cinica estética
e ideologicamente, e nos da ensejo para comentar o que denominamos crise da
representacao em sociedades fraturadas pelo trauma, o que resulta em uma crise de
valores em geral. Como preambulo, ndo poderiamos deixar de ao menos tocar nos
célebres comentarios de Adorno acerca do aplacamento do gosto poético depois de
Auschwitz, e de Benjamin a propdsito das misérias humanas que a histéria tende a
trazer a tona em modo de ruina a ser reconstruida, mas que os ventos do progresso
desarranjam constantemente em mostra de sua rejeigdo ao confronto com um
passado concreto que nao seja produto da sua invengdo e da sua destruicdo. O
que dizer dos discursos literdrios e filmicos na América Latina depois de um milhdo
de mortos deixados pela Revolugdo Mexicana? E depois da crueldade das guerras
intestinas na América Central? E depois do 11 de setembro chileno?

Crise da representacao, escala e distant reading

Talvez livros como A era do vazio (Gilles Lipovetsky), A condi¢cdo pés-moderna
(Jean-Francois Lyotard; David Harvey) e aanunciadatransformacdo dos paradigmas
(Foucault, Lyotard, etc.) condensem os enunciados que apoiam a verossimilhanca
de NO. Interessa pouco se é proposital ou ndo, o fato é que o mundo projetado
no filme estd permeado por um punhado de consignas que foram hegemonicas
na academia e nos meios de comunicacdo (a esfera publica) entre fins de 1970
e fins de 1980, isto &, logo antes de que outras proposicdes quase tdo abstratas
ganhassem mais folego e se desdobrassem: sociedade da informacao, sociedade
do conhecimento, globalizacdo. Aquele momento hoje recordado como de
impasse no pensamento ocidental e na vida do mundo todo pode ilustrar a ideia
de crise da representacdo (Nietzsche, Heidegger, Foucault), que resume as duas
séries de enunciados e as processa como transicdo cognitiva e emocional do
quadro de legitimacdo politica, sobretudo das democracias liberais e dos estados
nacionais, atingindo em cheio os modos discursivos que debatem e publicitam
seus programas. As no¢des de mimese e verossimilhanca, termos de um contrato
entre obra e leitor ou espectador, estrutural nas narrativas e nas descricdes,
donde fundamento dos romances, contos, telenovelas, filmes, reportagens e
noticias, foram tao questionados nos séculos XIX e XX que resultaram na cada vez
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mais acelerada sucessao de denominagdes de correntes literdrias e pictoricas e
almejam dar conta dos cambiantes cddigos representativos, mas assinalam um
sintoma de ansiedade. Resulta curioso que a representa¢do dual (significante +
significado ou vice-versa) desfez-se no plano da autorrepresentagdo do sujeito,
que relativizou sua centralidade na enunciagdo do mundo e multiplicou-se,
ocasionando instabilidade na sensibilidade estética, por si mesma resvaladia,
e no pensamento ético. Nao obstante, o quadro aparentar o oposto a dialética
como circuito de relagdo entre contrarios segue pertinente sempre e quando ndo
culmine em sintese (no campo cultural, a ideia de hibridismo é uma cria desse
movimento sintético, fluida como explicagdo instrumentalizada de qualquer
procedimento cultural com base na influéncia ou mesmo na intertextualidade,
enforcando uma reflexdo menos calculada).

Em NO, o momento politico e as modalidades de figuracdo propostas pelos
envolvidos em sua feitura (especialmente Pablo Larrain) suscitam uma sensagao
de fastio com arealidade anterior, que supomos ser a dos anos que imediatamente
precederam a ditadura e os quais ela vigorou. Os personagens mesmo dizem e
algumas imagens de arquivo aparecem como um espectro dissonante para nos
assombrar ao tempo em que nos contextualiza e familiariza com o dia onze de
setembro de 1973, quando as forgas armadas invadiram o Palacio de la Moneda
e deram cabo de Salvador Allende. Esse procedimento reduz a distancia entre
o passado e o presente do filme (fabula e discurso) e em paralelo subtrai as
dificuldades de reconhecimento, uma vez que uma audiéncia mais ou menos
adulta (entre 20 e 50 anos) ndo terd problema para identificar de que se trata, ainda
sendo um espectador africano, asidtico ou do extremo norte da Europa. Uma tal
angulacdo por Moretti, Spivak e Tanoukhi definida de escala (2001; 2003; 2011) é
uma precondi¢do importante para a fruicao de filmes latino-americanos fincados
nas idiossincrasias locais (relativas a denuncia social) universalizadas pelas formas
discursivas (outra conclusao instrumental que merece revisdo). Convém recordar
gue em NO esse estar fora de lugar é um traco estilistico e diegético porque logra
fazer o filme estranho aos latino-americanistas puro sangue, que acreditam em
esséncias locais, e trivial para as elites globalizadas, que ali confirmam algumas
de suas teses. Mas uma leitura dialética de alguns planos textuais de NO lhes
atribuiria um teor de revisdo dos termos da mimese e da representa¢do por
estarem como que atravessados pela dubiedade da matéria politica que resgata.

NO opera também como um catalisador da necessaria atualizacdo representativa
do Chile e do cinema do pais, integrando-o a uma comunidade cultural especifica,
a qual um pouco ironicamente poderiamos chamar de comunidade do Oscar
ou comunidade dos festivais, aquela que o prémio da academia de cinema dos
Estados Unidos e os festivais europeus representam. Essa escala em que se
apoia o filme, isto é, a possibilidade de que em sua textura estejam implicados,
como representa¢cGo mimética, alguns anos de politica internacional e de
embates retdricos, dimensiona a funcionalidade das discursividades modernas
e contemporaneas (literatura, fotografia, cinema, games) ao se reportarem a um
tipo de mundo anterior ou posterior ou mesmo externo as obras, ressignificando-o
com uma reconstrucdo dos fatos por outros canais e com outras dimensoes,
ressignificando-o em escala. Mesmo sendo tdo afeito a dialética e as imagens de
arvores genealdgicas (ramifica¢des, etc.) para descrever os processos de formacdo
da literatura brasileira, em vez de escala, Antonio Candido (2011) define esse
procedimento como uma serventia da estrutura literdria (filmica) a veiculacdo de
uma funcao histérica, ao que nds acrescentariamos que o contrario também seria
pertinente. Filmes como NO de ordindrio ddo a dimensdo também do carater
instrumental que podem adquirir certas obras ao solicitar coletividades por
intermédio de uma duzia de signos intersubjetivos, subvencionados pela mimese
rasteira que as instituicbes neoliberais produzem (SARLO, 2009), tal como as
estatisticas, os indices, as declara¢des dos conclaves do G8, do G20 e, decerto,
os vereditos dos festivais. Nesse sentido, NO é um espelho a refletir o curso de
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uma crise de representagao politica, social e estética de fins do século XX latino-
americano, mas um espelho que ndo duplica tragos fisicos ou psicoldgicos e os
certifica, sendo os delineia em imagens que estimulam a indagagao.

E certo que NO erige-se como um filme tipico (tipo) do world cinema e que segue
atradicdo da world literature abragada por Moretti (2011), quem nos promete que
também na periferia se representa “the world as a totality” (2011: 67), imagem
explicativa concernente a teoria do world-system, que concebe o mundo como
“unified, but inequal” (2011: 68). Nao parece a intengao de Moretti, talvez mais
diplomatico em suas sentencgas, mas as estrelinhas de suas assertivas (0 mundo
como totalidade, unificado, mas desigual), se confrontadas a filigranas morais de
NO, fazem constar que se a distancia geografica que suscita a diversidade de formas
que poderia obstruir a apreciacdo de um espectador desavisado desaparece,
por conta do sistema de economia-mundo que percebe o cinema como uma
commodity, a crise de representacdo nesses paises periféricos torna-se cada vez
mais afiada (no filme fica patente nas palavras de René depois de assistir a peca
publicitaria que a equipe do NO estava fazendo antes de ele ser convidado: eso
no vende). Igualmente, é fato que essa racionalidade geométrica (extensdo das
redes midiaticas de distribuicdo/exibicdo e verticalizacdo das diferencas) afinal
da conta de uma incompatibilidade na ordem das trocas ao materializar praticas
e conteudos que de habito se julgam provindos do espirito e destinados a ele.
Ndo obstante, ndo aparenta ser casual que essa linha da literatura comparada
se embase tanto na teoria da evolucdo das espécies de Darwin, com sua visada
diacronica, como no conjunto de proposi¢cdes do sistema-mundo, que tende a
sincronia (heranca da concepcdo da longue durée de Braudel).

Entdo, a ordem da escala filmica suaviza a divergéncia histérica e a distancia
geografica que poderiam fazer de NO um filme de pouca penetracdo nas audiéncias
de paises ocidentais mais desenvolvidos economicamente e com regimes politicos
sem grandes percalcos para a democracia representativa ou participativa. O world
cinema é precisamente uma classificagdo compreensiva do fato de outros meios
de comunicacdo e outras discursividades unificarem os dados intelectivos inscritos
na diegese ou na composicdo das imagens para franquear a fruicdo ao espectador,
ja familiarizado com os esteredtipos latino-americanos. NO favorece uma distant
reading (panoramica, com poucas especificidades, comparativa) por seu contato
com certa transigéncia moral e com o deslocamento cultural calculado de fins
do século XX, atributos da pds-modernidade sublimados no terceiro mundo.
Mas esse calculo ao fim corrobora seu pendor estilistico pelo falso documental
ao querer projetar-se como um microcosmo do regime poético e politico que se
desenha com a tinta da teoria do sistema-mundo, uma vez que o filme emite sinais
de identidade com aquele clima planetario, mas o espiritualiza com um par de
peculiaridades angustiantes do fin de siecle na América Latina. Em NO o referido
cruzamento de tradi¢Ges e discursividades pode até isentar o filme de criar a fim
de que Ihe sobre tempo para sobreviver em um universo supercodificado, como
insinua Moretti (2000), mas a dita isencdo aparece na obra da mesma maneira
determinante e libidinal que a espontaneidade atribuida por nés a La batalla de
Chile de Patricio Guzman, portanto, a isen¢do é um dado estilistico de monta.

Essesinaldeidentidade, emquesobressaioembate entreasacepgdes etimoldgica
e social do termo, com efeito torna idénticas até as peculiaridades, pois se o
percurso e os vicios politicos regionais podem ser denominados idiossincrasias
latino-americanas, quando mirados através da lente da pds-modernidade
adquirem um definitivo condicionamento com o centro do mundo (cinismo,
pragmatismo, individualismo, homogeneizacdo cultural pela globalizacdo) o
que ndo é necessariamente um resultado positivo ou negativo. Como referido,
tal como as pecas publicitarias do refrigerante Free, da campanha do NO e do
projeto de lancamento da telenovela que aparece ao final, NO simboliza um
esforco de identificagdo, mas aquele que nas palavras de Nirvana Tanoukhi (2011)
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apenas pode ser enunciado como um deslocamento. “The language of alternative
modernity thus disguises a real dissonance between an academic thesis that
celebrates the periphery’s specificity, and a local outlook that experiences
“specificity' as a mark of inferiority” (2011: 89). Essa ansia de adequacao flagrante
na pelicula resulta em uma discrepancia entre o que dizem e o que fazem os
personagens remarcando, pela estranheza dialética, o acerto narrativo em que as
aparéncias escondem mais do que mostram. Em NO ha poucas manifesta¢des de
incomodo (Verdnica, o politico que se irrita com a mensagem positiva) a respeito
de se saber outro em um mundo com desigualdade crescente ao mesmo tempo
em que as distancias se encurtam, o que no filme traduz-se na auséncia daquela
ansiedade da influéncia e na relevancia que adquire a quimérica propagandistica
de fim da diferenca e idealiza¢do da norma.

Em termos muito simplistas, o world cinema supde a sincronizagcdo das
cinematografias nacionais cujos déiticos culturais e o mobilidrio iconografico foi
absorvido, para ndo utilizar o termo ultrapassado, pela mdaquina diacrénica da
histéria da evolucdo dos géneros e reprocessada na sincronia do longo presente
da obra cinematografica, que alinha em seu espaco a miriade de tradi¢des formais
gue convoca. Ademais, o processo de construcdo do espaco nos filmes, ainda
guando se representam lugares tdo exdticos como os aridos morros peruanos
(Madeinusa, Claudia Llosa, 2006), os canais filipinos (Lola, Brillante Mendoza,
2009) ou os vilarejos medievais europeus (Fausto, Alexander Sokurov, 2011),
passa pelos formatos da espetacularizacdo que os esquemas dominantes de
composicdo estabelecem, mediante a escala.

Em boa parte das obras que se inscrevem no world cinema, se o tomamos
como um género, tem-se a impressdo de que a produgdo de espacgos se retrai
para franquear a reprodugdo de espacos-tipo, mais afeitos a elucidacdo e menos
a simbolizacdo. Quando ha forga criadora, em geral se manifesta mediante uma
manobra descritiva no momento de dar visibilidade aos componentes do espaco,
gue sempre tem uma tradicdo filmica. Em parte do world cinema hé inclinagéo por
uma apropriacdo e producdo espacial que frisa o abjeto dos cenarios cotidianos,
ainda quando parecam exéticos como as selvas que convivem e ameagam o urbano,
0s morros aridos que cercam as cidades ocidentalizadas e assim por diante. Em NO
é dentro dos esquemas de espacializa¢cdo da cidade (ruas arborizadas por onde
transita com seu skate um René meio alienado e meio cool; sua casa aconchegante
e pequeno burguesa; o bairro, o prédio e o apartamento lugubres e solidarios em
gue Verdnica vive com seu novo esposo comunista) e dos interiores dos lares,
dos escritdrios e dos settings publicitarios em que se tensionam valores como
cinismo, individualismo, relaxamento moral, crise da representacdo estética e
politica, homogeneizacdo cultural e se experimentam as figuracdes neoliberais
e pos-modernas. A republica do cinema evocada em NO (CASANOVA, 2004) é
uma patria pds-nacionalista em que a vida tem certa densidade prépria, ainda
gue sujeita aos pesos e medidas da teoria do world-system. Em todo caso, NO
subverte com certa leveza a sentenca de Moretti (2000) acerca da instabilidade
do projeto poético das literaturas e cinematografias do terceiro mundo em favor
da urgéncia de compromisso social.

Consideragoes finais

A etiqueta world cinema funciona como um prélogo intelectivo no momento
em que nos deparamos com determinados filmes com caracteristicas que se
guerem diversas as de Hollywood. Mais do que apenas um género que denota a
existéncia de outras espacialidades e territorialidades, esse termo congrega uma
denominagdo geopolitica cujo trago relevante é a relagao de dependéncia, em
face da desequilibrada penetracdo dos filmes norte-americanos no ambito da
distribuicdo e da exibicdo em boa parte do mundo e a insignificante parcela de
filmes do mundo no mercado norte-americano (MORETTI, 2001). A despeito de
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parecer demonstrar uma disposi¢do a provincianiza¢do dos Estados Unidos e da
Europa, world cinema submete o restante da produgdo mundial ao cédigo das
relagGes econdmicas que estabelece uma divisdo do trabalho planetdria, inclusive
de cunho pds-nacional, sugerindo um campo de atuagdo da cosmopolitica
(ALBANO, 2010). Isso porque, dentro dos préprios estados nacionais, notadamente
naqueles que a duras penas ainda sao considerados centrais como a Franca, a
Alemanha e a Inglaterra, hd quase que somente duas modalidades de filmes a
serem produzidos para exibidos em salas de cinemas: um em formato comercial
(o global de Hollywood, comédias ou filmes de agdo), e outro, as vezes com
abundante nimero de imigrantes em seus quadros, em que as temdticas, a
iconografia e os modos de produgdo confinam com o de regides mais distantes. O
gue se vislumbra como uma reagao a hegemonia é em verdade uma naturalizagao
de um prefixo cujo emprego hoje dd a impressao de querer validar certas praticas
civilizadoras e culturais. Veja-se por exemplo o termo world music, exprimindo
uma ideia de cosmopolitismo do gosto ao mesmo tempo em que encobre o fato
de a universalizagdo dos procedimentos de producdo da sonoridade emitida
significarem uma pasteurizacdao que atende as necessidades de comercializagao
de um mercado que é simultaneamente globalizado e provinciano. O filme
NO também sintetiza um pouco esse paradoxo cultural por intermédio de
uma fabulagdo da histdria politica de um pais que foi um dos laboratérios do
neoliberalismo (ANDERSON, 2009: 216).

Aos 40 anos do golpe militar no Chile, NO, ao encenar os bastidores da campanha
do plebiscito que franqueou o retorno ao chamado estado de direito, adquire mais
de uma engrenagem a dar-lhe sentido. Reflete esse modo de producdo surgido
depois do Consenso de Washington, uma vez que se mostrou transnacionalizado
a partir mesmo de sua captacdo de recursos. Projeta um mundo atualizado no
registro neoliberal que vicejava em 1989 e que hoje se declara vencedor, porquanto
naturalizadoem constituicGes nacionais, nos estatutos dos organismosinternacionais
e no padrdao de producdo cultural, especialmente naquelas discursividades
hospedadas em suportes como o cinema. Por fim, demonstra as ambiguidades que
essas duas ultimas consequéncias tém de propalar para que o modelo sobreviva.
Como referido, ainda ndo parece possivel uma representacdo dos meandros éticos
e estéticos do neoliberalismo sem que uma tonalidade pelintra, irbnica porque
desencantada, subverta até as melhores intengGes dos envolvidos no projeto.
NO deixa explicita uma tal impossibilidade até mesmo com a trilha sonora, que
combina jingles com Brahms, cuecas com Sibelius, fixando sua inspiragdo dialética
na acepcdo materialista proposta por Engels (1940) em sua revisdo desse método
(a de um espaco para a interpenetragao dos contrarios), mas sinalizando variedades
menos abstratas ou local dialectics como remarca Jameson (2009).

Para ilustrar o procedimento de local dialectics, no campo dos gestos politicos
figurados pela diegese de NO, definindo essa no¢do como o movimento em que um
fragmento da histdria social é esclarecido pelo pensamento cinematografico, tome-
se a sequéncia em que o marqueteiro argentino encarregado da campanha do Si e
interpretado porPabloKroghfazumdiscurso de convencimentoaos quadros militares
do governo a fim de que Pinochet apareca na televisdo sem uniforme para que a
populacdo do pais apenas se lembre das benesses econémicas do neoliberalismo
e relegue as atrocidades. Nos planos que se sucedem em ritmo ansioso ha duas
mensagens mais ou menos subliminares que enriquecem nossas teses acerca da
importancia das tensdes entre o visivel, o falado e as a¢des dos personagens na
constituicdao de NO. A primeira diz respeito a que os militares terao de se resignar
e assumir que foram instrumentalizados (a guerra é a extensdo da politica) pelos
interesses geopoliticos e econ6micos externos que hoje ndo mais os necessita. A
segunda quase mostra que em verdade para os agentes desses interesses ja nao
mais importa quem governe o pais, se Pinochet em trajes civis ou um opositor da
Consertacion, pois sua agenda conservadora ja estd institucionalizada.
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