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É com grande alegria que apresentamos aos nossos leitores mais uma edição da 
Novos Olhares. Como sempre, nossa revista traz um conjunto de contribuições 
voltadas a diferentes áreas do universo comunicacional. Três delas são, neste 
volume, mais ligadas ao campo do jornalismo: Terezinha Silva, Gislene Silva, 
Daiane Bertasso, Valentina Nunes da Silva, Jéssica Gustafson e Diana de 
Azeredo debruçam-se sobre a cobertura jornalística da chegada de Jair Bolsonaro 
à presidência realizada pelos jornais Folha de S.Paulo, O Estado de S. Paulo 
e O Globo, pelos portais UOL e G1 e pelas revistas Carta Capital, Época, Istoé 
e Veja. O estudo se concentra criticamente nas práticas de apuração passíveis 
de serem identificadas nos textos. Carla Montuori Fernandes, Tamiris Artico e 
Luiz Ademir de Oliveira analisam a narrativa jurídica do impeachment de Dilma 
Rousseff abordada pelo Jornal Nacional (JN), da Rede Globo, e o enquadramento 
dado às reportagens enquanto acontecia o processo de afastamento. A hipótese 
inicialmente levantada foi a de que o JN privilegiou uma narrativa que favorecia 
a aprovação do impeachment da ex-presidente e desqualificava sua imagem. 
Já Ana Resende Quadros, Luiz Ademir de Oliveira Paulo e Roberto Figueira Leal 
discorrem sobre as contribuições de Eliane Brum para o El País, buscando avaliar 
de que forma a percepção de Brasil descrita pela jornalista se aproxima ou se 
afasta das visões sobre o país propostas, no passado e no presente, por estudiosos 
como Freyre, Hollanda, Souza, Schwarcz e Starling.

Os campos do cinema e da fotografia somam quatro contribuições, divididas 
igualmente entre temas nacionais e internacionais: Fábio Uchôa busca identificar 
indícios de uma teoria do cotidiano na vanguarda letrista a partir de escritos 
teóricos, literários e de filmes. Para tanto, parte do mapeamento de teorias da 
vida cotidiana entre os anos 1940 e 1960 e sua comparação com a teoria letrista, 
para um posterior cotejo com a produção escrita e cinematográfica do grupo. 
Por sua vez, Natasha Romanzoti destaca algumas características do cinema 
brasileiro, com foco no estilo narrativo, por meio da análise dos roteiros dos 
filmes O grande momento (1958), O homem do Sputnik (1959), Agulha no palheiro 
(1953) e Esquina da ilusão (1953), mostrando que influências locais podem ter 
sido mais relevantes para a produção desses longa-metragem do que a estrutura 
aristotélica e outros conceitos e estratégias narrativas mais consagrados.

Rodrigo Fontanari nos apresenta a obra do agricultor-fotógrafo nipo-londrinense 
Haruo Ohara, ao mesmo tempo em que busca demonstrar que sua produção 
fotográfica está em plena consonância com as características estéticas que 
definem a fotografia moderna brasileira. Marcela Chaves do Valle, por sua vez, 
examina, em perspectiva comparada, as sujeições e insurgências de três fotógrafos 
sul-africanos durante o regime do apartheid: Peter Magubane, Ernest Cole e David 
Goldblatt. Sua pesquisa aponta para três atuações distintas entre eles, que implicam 
em diferentes soluções políticas e estéticas para o problema em comum.

Apresentação



6Revista Novos Olhares | Vol.9 N.2 APRESENTAçãO

Os outros três textos que completam a edição trazem temáticas mais distanciadas 
entre si: Madja Elayne da Silva Penha Magno e Josenildo Soares Bezerra discutem 
o conceito de dispositivo disciplinar a partir de uma perspectiva foucaultiana, 
compreendendo a mediação algorítmica para uma vigilância e disciplinaridade dos 
corpos. Seu foco de estudo é os dispositivos de reconhecimento facial e a ameaça 
que representam para populações socialmente vulneráveis e, em especial, para 
afrodescendentes. Thiago Tavares das Neves analisa as conexões tecnológicas sob 
o ponto de vista filosófico/antropológico, retomando o debate natureza/cultura 
com o intuito de problematizar possibilidades de um sentido comunicacional 
em emergência na realidade contemporânea, invocando o suporte filosófico 
de Edgar Morin, Vilém Flusser, Carlos París, Bruno Latour e as considerações 
epistemológicas de Ciro Marcondes Filho. Ana Paula Orlandi, fechando a edição, 
aborda a trajetória da gravadora Festa, criada ainda na década de 1950, no Rio de 
Janeiro, por Irineu Garcia (1920-1984). Entre 1955 e 1971, a gravadora produziu 
dezenas de discos de literatura (poesia, prosa, teatro), música erudita e popular – 
sobretudo de autores brasileiros.

O PPG em Meios e Processos Audiovisuais, ao qual nossa revista se vincula, 
sofreu perdas irreparáveis durante este semestre. Arlindo Machado, uma de 
nossas maiores referências na área de estudos da imagem, deixou-nos em julho. 
Ciro Marcondes, criador da Nova Teoria da Comunicação e outro de nossos 
intelectuais de maior destaque, partiu em novembro. Para nós, editores, junto 
com a tristeza pela perda inesperada de queridos colegas, fica a missão de manter 
aberto, através de nossas publicações, o território onde suas palavras, ideias e 
herança intelectual possam continuar a reverberar, inspirando o pensamento, 
o olhar crítico e os gestos de resistência das novas gerações de leitores e autores.

Uma boa leitura a todos!

Os editores
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Resumo: A eleição de 2018 foi um marco para o Brasil por ter levado à Presidência 
da República, em uma campanha marcada por fake news, um candidato de 
extrema-direita após três décadas de democratização no país. Analisamos a 
cobertura jornalística da chegada de Jair Bolsonaro ao poder, nos jornais Folha 
de S.Paulo, O Estado de S. Paulo e O Globo, nos portais UOL e G1, e nas revistas 
Carta Capital, Época, IstoÉ e Veja. O estudo se concentra nas práticas de apuração 
passíveis de identificação nos textos. A análise mostra pouco investimento em 
pré-apuração de informações, burocrática apuração durante o evento, utilização 
pouco criteriosa da internet e das redes sociais, persistente tendência em priorizar 
fontes e interpretações oficiais, uso excessivo e não recomendável de fontes sem 
identificação. Estas são ações determinantes nos entendimentos que a imprensa 
oferece a respeito do novo governo.

Palavras-chave: Cobertura Jornalística; Apuração; Pré-Apuração; Fontes; Posse 
de Jair Bolsonaro.

Analysis about journalistic verification along coverage about Jair Bolsonaro’s debut

Abstract: The 2018 election was a milestone for Brazil because it led to the 
Presidency of the Republic while involving a campaign full of fake news and a 
far-right candidate after three decades of democratization in the country. We 
analyzed the journalistic coverage of the arrival of Jair Bolsonaro’s government to 
power as carried out by the newspapers Folha de S.Paulo, O Estado de S. Paulo and 
O Globo, the websites UOL and G1 and the magazines Carta Capital, Época, IstoÉ 
and Veja. This study focuses on the verification practices that can be identified in 
these texts. Among other results, the analysis revealed little investment in pre-
verification of information, bureaucratic verification in the course of the event, 
poor use of the internet and social networks, persistent tendency to prioritize 
official sources and interpretations, excessive and not recommended use of 
sources without identification. Such choices made by the press on verification 
processes are decisive actions that create meanings about the new government.

Keywords: News Coverage; Verification; Pre-Verification; Sources; Jair 
Bolsonaro’s debut.
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Análise da apuração 
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Introdução

O que nos revela a análise minuciosa da apuração jornalística de grandes mídias 
brasileiras na cobertura da posse e início do governo Jair Bolsonaro em janeiro 
de 2019? Trata-se, primeiramente, de um acontecimento programado sobre o 
qual se espera maiores esforços das redações para cobri-lo. Além disso, ele ocorre 
em um contexto de transformação no ecossistema midiático, com a centralidade 
das interações via internet e redes sociais digitais, que condicionam tanto o 
modo como as pessoas se informam quanto a forma como jornalistas e mídias 
realizam a cobertura de temas e acontecimentos. A entrada do novo governo 
ainda ganha gravidade e importância pela chegada à presidência de um candidato 
de extrema-direita após três décadas de democratização no país. É uma sucessão 
presidencial ocorrida após o turbulento e questionado processo de impeachment 
da presidenta Dilma Rousseff, em 2016, e na qual o presidente empossado foi 
eleito em 2018 por campanha eleitoral marcada por fake news.

É nesse cenário que apresentamos um estudo sobre a cobertura jornalística 
referente à chegada do governo Jair Bolsonaro ao poder, realizada pelos jornais 
Folha de S.Paulo, O Estado de S. Paulo e O Globo, pelos portais UOL e G11, e 
pelas revistas Carta Capital, Época, IstoÉ e Veja, concentrando-nos, neste artigo, 
nas práticas de apuração passíveis de serem identificadas nos respectivos textos 
informativos/interpretativos (notas curtas, notícias/matérias, reportagens). 
Trabalhamos, portanto, com questões referentes à particularidade da cobertura 
política, à própria conceituação do termo cobertura jornalística, à diversidade de 
procedimentos de apuração junto a diferentes fontes de informação, em mídias 
diversas e condições históricas adversas em termos de ambiente democrático. 
Constituem o objeto empírico os materiais informativos/interpretativos desses 
jornais e portais nos dois primeiros dias do ano, e exemplares das últimas edições 
de 2018 e das primeiras edições de 2019 das revistas2. O corpus se compõe das 
seguintes unidades de análise de textos informativos: 78 unidades dos jornais, 
85 unidades de análise dos portais e 34 unidades de análise das revistas. Nosso 
objetivo é demonstrar como as opções por determinadas práticas de apuração, 
que são o sustentáculo das coberturas jornalísticas, forjam o quadro informacional 
pelo qual a imprensa constrói a inteligibilidade de determinados acontecimentos 
em nossa sociedade.

Política e cobertura jornalística

É conhecida, no meio acadêmico e mesmo no senso comum, a importância que 
as mídias jornalísticas tradicionalmente dão aos assuntos políticos, principalmente 
da política institucional (governos, legislativos, partidos etc.). Considera-se a 
cobertura de política como área nobre em qualquer mídia jornalística e fonte de 
status para os profissionais que nela atuam. O vínculo entre o jornalismo e política 
é tão antigo e imbricado que o próprio estudo da história da imprensa de um 
país costuma estar profundamente conectado à história e à política daquele país 
(MELO, 2003; ROMANCINI; LAGO, 2007; SODRÉ, 1983). A relação entre ambos 
está na base do discurso de autolegitimação do jornalismo enquanto instituição 
social (GOMES, 2009). O jornalismo, desde o século XIX, se justifica por este 
vínculo, por servir ao interesse público, fiscalizar os poderes do Estado, defender 
a cidadania diante dos abusos do poder, fundamentar a opinião pública, em 
declarado compromisso com valores democráticos, com a liberdade de opinião e 
com o debate público.

Essa centralidade da política na vida social e na produção jornalística e midiática 
se manifesta também em trabalhos científicos. Assim, para além das reflexões em 
formato de manual, elaboradas geralmente por profissionais que já atuaram na 
cobertura jornalística de política (SEABRA; SOUSA, 2006), há um volumoso e denso 
acervo de pesquisas no Brasil3 que envolve coberturas jornalísticas de assuntos 
ou acontecimentos políticos, ainda que a cobertura não seja o objeto central da 

1 Esta pesquisa sobre a cobertura 
jornalística da entrada do novo 
governo brasileiro em janeiro de 2019 
está sendo desenvolvida pelo Grupo 
Transverso – Estudos em Jornalismo, 
Interesse Público e Crítica do Programa 
de Pós-Graduação em Jornalismo 
da Universidade Federal de Santa 
Catarina (PPGJOR-UFSC), que conta com 
participação de quinze integrantes entre 
docentes doutoras, doutorandos(as), 
mestrandos(as) e alunos(as) de iniciação 
científica. A pesquisa é abrangente 
tanto na análise dos arranjos com os 
diferentes tipos de fontes como na 
dos materiais opinativos (editoriais, 
colunas, artigos). Os resultados aqui 
apresentados se referem a uma parte 
da pesquisa, especificamente sobre 
práticas de apuração. 
Agradecemos ao Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CPNq), à Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (Capes) e à Pró-
Reitoria de Pesquisa da UFSC pelos 
apoios que colaboraram para a 
realização deste trabalho.

2  Na pesquisa ampliada, estão em 
andamento as análises das unidades 
opinativas deste mesmo objeto empírico.

3 Há muitos outros estudos consolidados 
por Grupos de Trabalho (GTs) de 
eventos científicos, como os de 
Comunicação e Política da Compós 
(Associação Nacional dos Programas de 
Pós-Graduação em Comunicação) e o 
de Jornalismo Político da Compolítica 
(Associação Brasileira de Pesquisadores 
em Comunicação e Política).
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pesquisa, aparecendo apenas tangencialmente. Exploram-se, nessas investigações, 
temas diversos, tais como a relação entre comunicação e democracia, entre 
mídia e esfera pública (GOMES; MAIA, 2008); o debate e deliberação de questões 
coletivas (CAL; SANTOS, 2015; MAIA, 2008; MARQUES, 2009); os processos de 
enquadramentos de acontecimentos e temas políticos (PRIOR; GUAZINA; ARAÚJO, 
2015; RIZZOTTO; PRUDÊNCIO; SAMPAIO, 2017); o estudo de editoriais de jornais e 
da empresa jornalística como ator político (MARQUES; MONT’ALVERNE; MIZOTO, 
2019); a atuação da imprensa contra a ordem democrática e os impasses relativos 
a seu papel no debate público (ALBUQUERQUE, 2017; 2019); as perspectivas 
para o jornalismo político (MARQUES; CERVI; MASSUCHIN, 2018), entre outros. 
Essa área de pesquisa tem trazido importantes contribuições para o estudo das 
relações entre jornalismo e política e as transformações dessa relação no contexto 
contemporâneo, de amplo acesso social à internet e o compartilhamento de 
informações via redes sociais digitais. Sente-se uma lacuna, porém, no que se 
refere ao estudo de especificidades da cobertura jornalística, como o trabalho de 
apuração e a seleção de fontes informativas.

Embora seja uma expressão de uso corrente, cobertura jornalística ainda não é 
bem demarcada como conceito. O termo é utilizado comumente de modo amplo 
ao se falar de jornalistas e veículos de imprensa. Entre os profissionais de redação, 
pode significar desde a estratégia para buscar informações (como distribuição 
de repórteres por locais diferentes), o tempo ou espaço dedicado ao assunto, a 
variedade de recursos tecnológicos e investimentos empreendidos e, também, a 
perspectiva ideológica das linhas editoriais dos veículos, usualmente direcionadas 
a audiências específicas.

Nos estudos acadêmicos, o termo igualmente é utilizado de maneira variada e 
genérica. Ao proporem um método de Análise de Cobertura Jornalística (ACJ), 
Silva e Maia (2011) buscaram trabalhar um pouco o conceito de cobertura e sua 
expressão prática. As autoras, no âmbito dos estudos de produção da notícia, tomam 
coberturas jornalísticas como estratégias de apuração, composição e angulação, e 
concebem o método de ACJ para examinar como determinado veículo estrutura 
a cobertura de incontáveis assuntos ou de acontecimentos factuais específicos, 
com observações das marcas das técnicas e estratégias de apuração e composição 
da matéria jornalística. Silva e Maia (2011) indicam o método para comparar tais 
marcas em diferentes veículos, seja sobre um caso particular no momento presente 
ou sobre temáticas que se repetem, e também para analisar processos produtivos 
da imprensa no passado, bem como as transformações na cobertura ao longo do 
tempo, sobretudo quando o corpus envolve um recorte temporal extenso. “Quando 
há ênfase no contexto sócio-histórico-cultural, possibilita relacionar a produção 
à influência de forças conjunturais, como na pesquisa sobre textos jornalísticos 
produzidos durante a ditadura militar, períodos eleitorais, grandes eventos, 
desastres naturais, guerras, entre outros” (SILVA; MAIA, 2011: 39). Além disso, a 
ACJ serviria para mapear tendências e possíveis lacunas na obtenção, averiguação e 
apresentação das informações (SILVA; SOARES, 2013).

Complementar a outros métodos, como os de análise de conteúdo e de análise 
de discurso, a ACJ exploraria indícios e marcas das técnicas de apuração, das 
estratégias para captar informação, de aspectos do processo produtivo da notícia 
e das correlações entre tais escolhas para a construção de narrativas e discursos.  
O importante, frisam Silva e Maia (2011), é considerar a inseparabilidade da estrutura 
da cobertura jornalística do que verificam os estudos dos conteúdos, dos discursos, 
das produções de sentido e dos imaginários coletivos encontrados na matéria 
noticiosa. Ou seja, a inseparabilidade entre as práticas de apuração, a adoção de 
determinadas fontes e o acontecimento configurado pela cobertura jornalística.

Para o estudo ora apresentado, expandimos o conceito de cobertura jornalística, 
entendendo-o, paradoxalmente, como mais denso e demarcado. Uma cobertura 
jornalística envolve tanto as estratégias de apuração, composição e angulação 
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dos assuntos nos materiais produzidos por repórteres e editores, e comumente 
classificados como sendo informativos/interpretativos (notas, notícias/matérias, 
reportagens, perfis), quanto o conjunto de produções explicitamente opinativas 
(editorial, colunas, artigos, blogs etc.) que colaboram para a compreensão do 
tema ou acontecimento tratado.

Considerando eleição e posse presidencial como um dos acontecimentos 
mais importantes em uma democracia representativa, o contexto histórico da 
chegada de Jair Bolsonaro à presidência após as muitas controvérsias em torno 
da destituição de Dilma Rousseff e, ainda, com a carência de estudos sobre 
especificidades de escolhas e atos de cobertura jornalística, partimos para 
esta pesquisa empírica sobre cobertura jornalística. As práticas de apuração 
correlacionadas com as fontes utilizadas estão na base da construção da agenda 
de temas e enquadramentos midiáticos e vão se materializar no produto 
jornalístico em circulação. As coberturas feitas pelos jornais, portais e revistas 
por nós analisados – mesmo que dividindo espaço e atenção com incontáveis 
conteúdos disponíveis na internet, em redes digitais e mesmo no aplicativo 
WhatsApp – sustentaram o debate e a opinião de diferentes segmentos sociais 
naquele momento de troca de poder presidencial. Nessa relevância social insere-
se este estudo sobre apuração da informação jornalística.

Sobre apuração

Toda produção noticiosa feita pelo jornalismo, por mais simples ou aprofundada 
que seja, pressupõe apuração. Se no início do século XIX, conforme Noronha 
(2017), a apuração estava vinculada à noção de sensacionalismo, na passagem 
para o século XX, a prática de coleta de informações começa a se relacionar 
com a ideia de rigor. “Em um contexto influenciado pelo positivismo e pela 
ciência, o jornalismo investe em estratégias de apuração para se aproximar 
da ‘veracidade’ dos fatos e demarcar seu lugar em uma sociedade aflorante” 
(NORONHA, 2017: 47). Mesmo levando-se em conta a vinculação do jornalismo 
ao paradigma positivista, é inegável que o princípio da apuração segue 
relacionado à credibilidade da profissão e, por sinal, ganha mais importância 
diante do complexo fenômeno das fake news e da divulgação de desinformação. 
A apuração é definida por Leal (2018) como um dos instrumentos de ação 
jornalística, caracterizado pela forma por meio da qual o jornalismo articula 
seu “contato e diálogo […] com diferentes realidades sociais” (LEAL, 2018: 16). 
Nesse sentido, concordamos com Medina (1986: 33) quando situa as técnicas 
de apuração em sua relação com facetas de uma verdade possível: “De qualquer 
maneira as técnicas de apuração dos fatos tendem a se aperfeiçoar não para 
atingir a precisão científica, mas um rico quadro de referências”.

A apuração é considerada por Ziller e Teixeira (2018: 41) como “o momento mais 
privilegiado e complexo na composição de uma narrativa jornalística”. Ela pode 
se estender por diferentes etapas de produção da notícia e ser caracterizada 
por “um movimento de idas e vindas, de escolhas e decisões”, como afirmam 
Rocha e Noronha (2016: 183), ao olhar para a rotina de repórteres em busca 
de informações. Há, inclusive, quem utilize como sinônimos apurar e investigar. 
Pereira Junior (2006) não faz distinção dos atos de encontrar e confrontar 
diferentes evidências, que seriam a espinha dorsal do ofício jornalístico. Santana 
(2011), porém, prefere marcar a diferença entre as duas práticas e considerar 
entre elas a existência de uma relação de dependência. Stacciarini (2019), por 
sua vez, sustenta que apurar não tem significado equivalente ao de investigar. 
De acordo com a autora, mesmo que o jornalismo diário demande apuração em 
todas as reportagens, nem sempre requer um trabalho de investigação em cada 
pauta, já que esse exercício estaria atrelado à descoberta de algo oculto, o que, 
avaliamos, demandaria mais esforço, tempo e risco. Em sua tese, o pesquisador 
aproxima o conceito de apuração da ideia de verificação, salientando o 
quanto ambos, quando bem feitos, contribuem para a credibilidade do veículo 
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jornalístico. Para a autora, trata-se de “representar a realidade de um fato a partir 
da pluralidade de embasamentos, entrevistas, coleta de dados, cruzamento de 
informação e checagem dos fatos” (STACCIARINI, 2019: 25).

Em perspectiva mais prática, estudos sobre apuração discutem suas possíveis 
etapas como ferramenta jornalística. Segundo Ziller e Teixeira (2018), três eixos 
se complementam durante a apuração: verificação, fontes e personagens, e 
pesquisa. No primeiro eixo, temos um contato prévio com o fenômeno que se 
quer conhecer, entendendo suas implicações e seus contornos. Passando ao 
eixo dois, o jornalista inicia o contato com as fontes, buscando idealmente sua 
diversidade, no sentido de proporcionar uma pluralidade de vozes e perspectivas 
político-ideológicas, garantindo a polifonia do conteúdo a ser publicado. Por 
fim, o terceiro eixo, sobre a pesquisa de dados e a checagem deles. “A busca 
por documentos e pesquisas, além de entrevistas, são métodos tradicionais de 
apuração” (ZILLER; TEIXEIRA, 2018: 42).

Os autores ressaltam que a apuração tende a acionar, como primeiras fontes, 
aquelas de cunho oficial, interessadas em divulgar algum tipo de produto ou 
serviço. Debatem ainda a relação desse processo de apuração com tipos de 
acontecimentos em questão, com diferentes temporalidades envolvidas e, 
consequentemente, com as fontes selecionadas. Tudo isso sob a pressão do 
tempo do fechamento das edições, pois a percepção do que é possível ou não 
fazer, dentro do prazo de apuração e edição, interfere na definição das fontes 
procuradas. Enquanto há fontes consultadas de forma sistemática, existem 
outras procuradas ocasionalmente. Ao apurar informações, segundo Clauso 
(2009), repórteres podem manter duas formas de contato com as fontes: 
diretamente (por meio de entrevistas, coletivas de imprensa, contatos pessoais, 
presença no lugar do acontecimento, declarações, denúncias de protagonistas) 
ou indiretamente (pelo uso de arquivo, boletins oficiais e privados, estudos e 
enquetes, agências de notícias, internet e outros veículos jornalísticos) (CLAUSO, 
2009). Apura-se ainda utilizando releases, notas e outros materiais de assessoria, 
além de publicações em perfis nas redes sociais. O trabalho em captação e 
apuração das informações demonstra a importância que determinada mídia 
jornalística atribui ao acontecimento ou tema objeto da cobertura. E as fontes 
acionadas no levantamento e verificação das informações sinalizam a qualidade 
da apuração realizada para a produção das matérias jornalísticas e a diversidade 
de perspectivas na abordagem do assunto.

Podemos, assim, conceituar apuração jornalística pela articulação da ideia 
de um processo de busca por múltiplas informações, contatos com fontes 
e referências, realização de entrevistas, observações in loco, exercício de 
pesquisa e confronto entre diferentes evidências e perspectivas para reportar 
notícias, levando aos públicos entendimentos de questões e acontecimentos. 
Trabalhamos neste estudo com duas modalidades de apuração em relação 
à temporalidade do acontecimento (no caso, a chegada do novo governo ao 
poder) e especificamente nos materiais do jornalismo informativo/interpretativo,  
não opinativo: primeiramente, as atividades de pré-apuração, referentes àquelas 
marcas de trabalho jornalístico realizado com antecedência, considerando 
que o acontecimento da posse do governo tem data previamente definida;  
e, sequencialmente, as atividades de apuração em curso, observando as marcas 
da apuração feita in loco, seja com a presença do repórter, entrevista com fontes e 
outros recursos que os jornalistas lançaram mão para fazer a cobertura. Na análise, 
ambas as modalidades de práticas de apuração dos jornais, portais e revistas 
foram conjugadas, neste momento de modo mais genérico4, com a seguinte 
tipologia de fontes: entrevistados (autoridades públicas, cidadãos, especialistas 
e celebridades); repórter observador; documentos, arquivos/estudos (pesquisa 
interna e externa); coletiva de imprensa; assessoria de imprensa; declarações 
dadas em função do cargo (aqui não se trata de fonte entrevistada, mas de 
informações fornecidas não especificamente para um veículo nem em coletiva de 

4 O quadro detalhado de todos os tipos 
de fontes utilizadas em cada um dos 
veículos analisados será apresentado 
em artigo futuro especificamente sobre 
uso de fontes na cobertura da posse e 
início do governo Bolsonaro.
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imprensa agendada, e sim por meio de notas publicadas); agências de notícias; 
redes sociais; outros veículos/outros jornalistas; e, ainda, fontes não especificadas 
ou não identificadas.

Pré-apuração e apuração em curso nos jornais Folha de S.Paulo, O Estado de  
S. Paulo e O Globo

Nos materiais informativos das edições dos dias 1 e 2 de janeiro de 2019 
dos jornais Folha de S.Paulo, O Estado de S. Paulo e O Globo5, observamos,  
na Tabela 1, diferença significativa entre as marcas de pré-apuração e de apuração 
em curso. Investir na pré-apuração era o que se esperava em se tratando de 
cobertura de posse de novo governo, quando se supõe a necessidade de explicar 
aos leitores características, pensamento, trajetória política do novo mandatário. 
E também por ser um acontecimento programado, agendado, o que permite um 
planejamento da cobertura.

APURAÇÃO Folha de S.Paulo 
(28 unidades)

O Estado de S. Paulo 
(26 unidades)

O Globo 
(24 unidades)

TOTAIS DE 
MARCAS

Pré-apuração 17 13 6 36

Apuração em curso 9 5 9 23

Ambos os 
procedimentos 2 8 9 19

Tabela 1: Marcas de práticas de apuração nos três jornais nos dias 1 e 2 de janeiro
Fonte: Grupo Transverso (PPGJOR-UFSC)

Destacadamente, 36 unidades analisadas trabalharam somente com pré-
apuração na busca de informações com antecedência antes do dia do evento; 
23 trabalharam apenas com dados de apuração em curso, acompanhando as 
celebrações e as circunstâncias vinculadas à posse presidencial; e 19 materiais 
combinaram esses dois procedimentos. Ou seja, em 55, identificaram-se marcas 
de apuração antecipada e, em 42, encontramos marcas de apuração durante o 
acontecimento. Observa-se que a Folha de S.Paulo e O Estado de S. Paulo investiram 
mais nas ações de pré-apuração, e O Globo se dedicou menos a essas tarefas.

Na Folha de S.Paulo, os materiais com pré-apuração exploraram questões como 
os detalhes do rito de posse, as promessas do governo eleito no plano da política 
externa e possíveis medidas na área da Previdência Social. Trata-se, na maioria 
dos casos, de notícias e reportagens que enfocam as expectativas em relação 
ao novo governo. A pré-apuração feita pelo O Estado de S. Paulo consistiu em 
tentar delinear como seria a política do novo governo, dando relevo às reformas 
econômicas. Em O Globo, textos mais consistentes com pré-apuração se resumem a 
apontar tendência do novo governo, a partir de indícios de falas e ideias defendidas 
antes por Jair Bolsonaro e de especulações junto a fontes não declaradas e alguns 
especialistas. O foco é sempre a economia. No dia 2, apenas duas unidades de 
análise revelaram um pouco mais de densidade nas informações.

Sobre o conjunto dos três jornais, observando quantas e quais fontes às 
quais os jornalistas dos três veículos recorreram para realizar a cobertura 
da entrada do novo governo, temos, de modo previsível, maior presença de 
autoridades públicas (51) entre os entrevistados, seguidas de especialistas (34) e 
cidadãos (30). Registram-se significativos recursos de apuração em documentos:  
são 39 registros de informações retiradas de discursos e pronunciamentos oficiais 
ou de medidas provisórias, decretos e leis. Há ainda a recorrência a arquivos/
estudos (informações já publicadas pelo próprio veículo ou retiradas de bancos 
de dados, artigos científicos, livros), que somaram 37 registros, bem como 
a coleta de informações por observação direta do repórter observador (30).  
De novo, no conjunto dos três veículos, impressiona negativamente a quantidade 

5  A coleta e análise do material dos três 
jornais teve a participação também do 
doutorando Rafael Rangel Winch.
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de fontes não especificadas/identificadas (33). Chama atenção, também, que as 
marcas de informações retiradas de redes sociais (17) estão próximas das que 
assinalam apuração em materiais fornecidos por assessorias de imprensa (21) – 
lembrando, mais uma vez, que entre as Fontes não especificadas/identificadas, 
que são muitas, podem-se perceber informações muito provavelmente vindas de 
assessorias de imprensa.

Por várias sinalizações, no caso destes jornais, conclui-se que as categorias 
de entrevistados estão, muitas vezes, condensadas em número pequeno de 
materiais. E, nas unidades que concedem espaço para cidadãos, a grande maioria 
traz apenas apoiadores de Bolsonaro, ou seja, há pouco espaço – quase nulo,  
na verdade, para as percepções de cidadãos opositores e críticos ao novo 
presidente. Logo, ainda que o número de entrevistados pareça significativo, ele 
não está bem distribuído pelas matérias. Na Folha de S.Paulo, a maior parte dos 
conteúdos informativos relacionados à posse do novo presidente se situou nas 
editorias/seções “Poder”, seguida, com distância, de “Mercado”, indicando o foco 
da cobertura do jornal em questões político-econômicas em detrimento de outras 
que também são responsabilidades de um governo federal e de grande interesse 
da sociedade brasileira, como cultura, meio ambiente, populações indígenas ou 
ciência. Em O Estado de S. Paulo, na cobertura destacam-se a rara presença de 
entrevistas com cidadãos e a baixa quantidade de especialistas entrevistados, 
expressão do caráter oficialesco da cobertura. Não foi apresentado um percurso 
histórico do novo presidente, principalmente sobre sua longa vida na atividade 
política, aparecendo informações apenas no texto que trata de suas notas no 
colégio e de situações vividas como militar. O efeito disso talvez buscasse reforçar 
a ideia de que ele representa uma mudança e não faz parte da “velha política”. 
O leitor, no entanto, poderia ter comprovado o contrário caso sua trajetória 
fosse tratada nas páginas do jornal. Quanto ao jornal O Globo, observou-se uma 
cobertura que se limitou a registrar acontecimentos, interpretar e ecoar discursos 
oficiais, sondar impactos de medidas, mas sem buscar vozes dissonantes e críticas. 
Registramos ainda que é gritante a ausência de entrevistas ou de qualquer texto 
que ajudassem a definir o perfil ou mostrar a biografia do presidente como 
homem público. Sequer foram ouvidas pessoas que o conheceram ou conhecem.

De modo geral, há um silenciamento em relação ao caminho percorrido pelo novo 
governante do país até chegar à Presidência da República. Há uma impessoalidade 
reinante nos textos informativos, uma recorrente não identificação das fontes, 
seja por meio da utilização de “interlocutores do governo”, de observações dos 
repórteres e de material provavelmente cedido por assessorias, mas que não 
são mencionadas. A cobertura faz sugerir uma equipe enxuta, uma pauta pouco 
trabalhada, sem aprofundamento nas questões apresentadas, ficando tudo em 
meras descrições dos acontecimentos e repercussão de conteúdos já dados por 
outras mídias.

Pré-apuração e apuração em curso nos portais UOL e G1

Na cobertura jornalística realizada pelos portais UOL e G16 sobre a chegada do 
novo governo, há o total de 85 materiais informativos publicados nos dias 1 e 2 
de janeiro de 2019. Registra-se de saída que a quantidade de matérias publicadas 
pelo UOL nos dois dias analisados é superior à do G1. São 36 textos (31 notícias, 
três reportagens e duas notas) publicados pelo G1, sendo 20 deles no dia da 
posse e 17 no dia seguinte. Já no portal UOL, foram 49 matérias publicadas nos 
dois dias, sendo 28 relativas à posse e 21 postadas no dia seguinte. A grande 
maioria dos textos do UOL se enquadra no gênero notícia; apenas quatro eram 
reportagens, postadas no dia 1 de janeiro.

Os 85 materiais informativos publicados pelos dois portais (Tabela 2) 
mostram que em apenas 24 deles houve emprego de pré-apuração, ou seja, 
um investimento antecipado em busca de informações acerca do que foi publicado 

6 A coleta e análise do material dos 
portais teve participação também 
dos(as) estudantes Eduardo Iarek 
(iniciação científica), Anaíra Sarmento, 
Ricardo Borges Leite, Thaís de Araújo 
Freitas (mestrandos) e Gabriela Almeida 
(doutoranda).
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no dia 1 ou 2 de janeiro. Nas outras 44 unidades, identificamos somente marcas de 
informação levantada na apuração em curso, como o acompanhamento (in loco 
ou não) das celebrações e circunstâncias da posse e da chegada do novo governo 
ao poder. Ou seja, foram pautas desenvolvidas no mesmo dia da ocorrência e 
tratamento do assunto, sem maior trabalho prévio em captação e checagem 
de informação. Em 17 dos 85 textos houve, simultaneamente, pré-apuração e 
apuração em curso.

APURAÇÃO 
(somente unidades 

do informativo)

G1 
(36 unidades)

UOL 
(49 unidades) TOTAL 

G1 + UOL 
(dias 1 e 2)DIA 

01/01
DIA 

02/01
TOTAL G1 

(dias 1 e 2)
DIA 

01/01
DIA 

02/01
TOTAL UOL 
(dias 1 e 2)

Pré-apuração 4 14 18 6 0 6 24

Apuração em 
curso 11 0 11 15 18 33 44

Ambos os 
procedimentos 5 2 7 7 3 10 17

Tabela 2 – Marcas de práticas de apuração nos portais G1 e UOL nos dias 1 e 2 
de janeiro
Fonte: Grupo Transverso (PPGJOR-UFSC)

Nota-se que o portal G1 investiu mais em pré-apuração (18) do que o UOL (6), 
mesmo se acrescentarmos as unidades que mesclaram ambos os procedimentos 
de pré-apuração e apuração em curso: 7 no G1 e 10 no UOL. Destaca-se ainda 
que práticas de pré-apuração no G1 foram mais frequentes no dia 2 de janeiro 
(14 unidades), quando o novo governo já estava começando suas atividades, 
do que no dia da posse propriamente dita (4 unidades). O UOL, ao contrário, 
focou mais em pré-apuração nas publicações do no dia da posse (1 de janeiro). 
Ao observamos as escolhas das fontes, vemos nos portais G1 e UOL que as 
predominantes nos dois dias foram documentos (46), entrevistados (43), repórter 
observador (34) e redes sociais (32). Na comparação entre os dois portais, 
chama atenção que o UOL utilizou muito mais fontes do tipo entrevistados (38), 
documentos (32), redes sociais (26) e fontes não especificadas (14). No G1,  
as mais frequentes foram repórter observador (17) e documentos (14) e fontes 
não especificadas (9). Observamos uma média muito baixa de fontes (cerca de 
duas) por texto em ambos os portais. No caso do G1, isso ocorreu tanto nos textos 
com pré-apuração quanto na apuração em curso.

O UOL, ao contrário do G1, atribuiu mais relevância ao ritual da posse em si do 
que ao dia em que o governo Bolsonaro estava iniciando suas ações. O portal 
criou uma seção especial (“Posse de Jair Bolsonaro”) para as matérias relativas 
ao acontecimento e publicou uma quantidade de materiais (49) que superou as 
do portal G1 (36). Como dito acima, a cobertura do UOL fez ainda menos pré-
apuração do que o G1, portal no qual planejamento, checagem e levantamento 
prévios de informação também foram incipientes. Do total de 49 unidades do UOL,  
33 foram compostas apenas com informações levantadas no curso das 
ocorrências, sendo 15 delas no dia da transmissão do cargo e 18 no dia seguinte. 
Percebe-se, portanto, uma extrema ênfase na factualidade, mesmo em um 
acontecimento do impacto da posse e chegada de um novo governo ao poder.

Houve um expressivo uso, em ambos os portais, de informações provenientes 
de fontes sem identificação/especificação. Trata-se de informações retiradas 
de outras fontes (assessoria de imprensa, outras mídias jornalísticas e sites 
institucionais, informação já dada pelo próprio veículo, conversas de bastidores 
com autoridades públicas ou em entrevistas coletivas) e que não são devidamente 
referenciadas e especificadas na matéria jornalística, seja por descuido do jornalista 
ou por ação proposital. É provável que a prática de não identificar fontes esteja 
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sendo potencializada pela própria facilidade de acesso que a internet possibilita a 
diferentes conteúdos disponíveis e, eventualmente, já apurados.

Os dados sobre pré-apuração, apuração em curso e as fontes utilizadas 
sinalizam pouca importância dada à preparação da cobertura, à construção 
do perfil do novo presidente e dos demais ministros que estavam assumindo 
postos-chave do comando do país. Quase nada foi dito pelo G1 sobre o novo 
chefe do Executivo, em que pese toda a reação crítica que discursos e práticas 
de Jair Bolsonaro já provocavam em diversos segmentos sociais e políticos 
brasileiros, desde muito tempo antes das eleições de 2018. Percebe-se que o 
G1 priorizou dar voz apenas às pessoas que estavam facilmente disponíveis 
do lado de fora dos locais da cerimônia e ao discurso oficial dos empossados.  
Ou seja, tratou-se de uma cobertura feita no momento das ocorrências, de forma 
quase instantânea (característica típica do jornalismo em portais noticiosos 
convencionais), sem maior planejamento nem preocupação em apresentar vozes 
diversificadas a respeito do acontecimento. Mesmo os cidadãos comuns ouvidos 
e citados nas matérias porque estavam acompanhando o ritual da posse foram 
poucos (apenas três) e somente apoiadores do novo governo, presentes no 
ato da posse. Não há entrevistas com atores políticos de partidos de oposição 
nem com especialistas (cientistas políticos ou sociólogos) participando da 
interpretação do acontecimento e dos possíveis cenários abertos para o Brasil 
a partir do início da nova gestão. O mesmo ocorreu na cobertura do UOL, que 
deu pouca atenção à trajetória do novo presidente, priorizando fontes facilmente 
acessíveis in loco, como cidadãos comuns apoiadores de Bolsonaro. Os poucos 
especialistas acionados como fontes pelo UOL foram chamados a se expressar 
sobre amenidades, como o vestido da primeira-dama, Michelle Bolsonaro, mas 
não para discutir as características do novo governo e suas consequências para a 
vida do país. Também no UOL, de maneira geral, autoridades públicas acionadas 
como fontes foram, principalmente, aliados de Bolsonaro.

A inexistência de fontes do tipo pesquisa externa/estudos e constante uso tanto 
de pesquisa interna/informação já dada pela própria mídia (total de 20 registros 
nos dois portais) quanto de informação publicada por outras mídias (total de 07), 
que constatamos nas coberturas do G1 e UOL, são reveladores da reprodução de 
conteúdos já dados a partir das mesmas fontes e abordagens. E podem estar dando 
vigência ainda ao termo “jornalista sentado”, cunhado no começo dos anos 2000 
por pesquisadores franceses (PEREIRA, 2004) para se referir a práticas profissionais 
acomodadas a reescrever informações já existentes, sem esforço de apuração, 
como as provenientes de assessorias ou as surgidas com o advento da internet e do 
jornalismo em rede. Um exemplo extremo é a notícia intitulada “Cavalo se assusta 
durante desfile em carro aberto de Bolsonaro”, postada no UOL no dia da posse7. 
Ela permite deduzir marcas de apuração em curso, mas, de fato, o jornalista não 
estava no local do acontecimento, em Brasília. O profissional que assina a matéria 
estava em São Paulo, provavelmente assistindo à posse ao vivo pela televisão.

A recorrência a entrevistas na cobertura de ambos os portais foi limitada e, 
geralmente, restrita a fontes oficiais ou a apoiadores de Jair Bolsonaro. Aventa-se a 
hipótese de uma perda de centralidade da entrevista enquanto método de apuração 
jornalística e de expressão de diferentes atores sociais. Tal hipótese pode ser explorada 
a partir da relação entre o baixo número de entrevistados (como autoridades e 
figuras públicas diversas, especialistas, cidadãos comuns etc.) e os outros dados aqui 
levantados – como a considerável recorrência a assessorias de imprensa, informações 
já dadas pela própria mídia ou por outras, declarações provenientes de redes sociais 
e informações cujas fontes sequer foram explicitamente identificadas.

Pré-apuração e apuração em curso nas revistas Carta Capital, Época, IstoÉ e Veja

A respeito da cobertura jornalística da entrada do novo governo em janeiro 
de 2019 pelas revistas semanais de informação brasileiras foram analisadas as 

7  Disponível em: https://noticias.uol.com.
br/politica/ultimas-noticias/2019/01/01/
cavalo-se-assusta-durante-desfile-em-
carro-aberto-de-bolsonaro.htm. Acesso 
em: 20 jan. 2021.

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/01/01/cavalo-se-assusta-durante-desfile-em-carro-aberto-de-bolsonaro.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/01/01/cavalo-se-assusta-durante-desfile-em-carro-aberto-de-bolsonaro.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/01/01/cavalo-se-assusta-durante-desfile-em-carro-aberto-de-bolsonaro.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/01/01/cavalo-se-assusta-durante-desfile-em-carro-aberto-de-bolsonaro.htm
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edições impressas das revistas Carta Capital, Época, IstoÉ e Veja, referentes à 
última semana completa do ano de 2018 (entre 24 e 29 de dezembro) e à primeira 
edição de janeiro de 2019 publicada por essas revistas (entre os dias 1 e 9)8. 
Analisando o total da cobertura jornalística dessas revistas9, foi possível observar 
a presença marcante do gênero jornalístico opinativo e, no informativo, 
a presença de forte ênfase interpretativa nas reportagens, notas e entrevistas. 
Ao todo, nas quatro revistas foram veiculados 68 textos relativos à posse do 
novo governo, sendo 34 informativos e 34 opinativos, havendo equiparação dos 
dois gêneros jornalísticos na análise das quatro revistas. Na Carta Capital, foi o 
total de 14 textos, todos opinativos, nenhum deles informativo/interpretativo. 
A Época veiculou 12 textos, quatro informativos e oito opinativos, apresentando 
predominância deste gênero. Já a IstoÉ publicou 33 textos, sendo 24 informativos 
e nove opinativos. Na Veja, foram nove textos: seis informativos e três opinativos. 
Em se tratando especificamente dos textos informativos/interpretativos (sem 
opinativo), analisamos as três revistas que apresentaram material informativo em 
suas edições (Carta Capital só apresentou material opinativo, como já explicitado) 
e coletamos o panorama apresentado na Tabela 3 quanto às marcas de pré-
apuração e de apuração em curso.

APURAÇÃO Época 
(4 unidades)

IstoÉ 
(24 unidades)

Veja 
(6 unidades)

TOTAIS DE 
MARCAS

Pré-apuração 4 14 1 19

Apuração em curso 2 16 5 23

Ambos os procedimentos 2 22 5 29

Tabela 3: Marcas de práticas de apuração em Época, IstoÉ e Veja10

Fonte: Grupo Transverso (PPGJOR-UFSC)

Observa-se o total de 19 marcas de práticas de pré-apuração nas unidades 
analisadas, estando presente nos quatro textos analisados de Época, 
em 14 textos dos 24 analisados de IstoÉ e em um dos seis textos analisados de Veja.  
No comparativo entre as três revistas, é marcante a baixa utilização de material de 
pré-apuração nos textos de Veja. Em relação à presença de marcas de apuração em 
curso, as três revistas apresentaram 23 marcas, sendo duas em quatro dos textos 
analisados em Época, 16 dos 24 textos analisados da IstoÉ e cinco dos seis textos 
analisados de Veja. Neste quesito de apuração em curso, já se pode observar 
uma incidência um pouco maior nos textos das três revistas, mas que poderia 
ter sido total, já que se trata de um acontecimento previsto com antecedência 
(entrada e posse do novo governo). Esta incidência um pouco maior da apuração 
em curso nas três revistas acarretou um índice maior de ambos os procedimentos 
(pré-apuração e apuração em curso), totalizando 29 marcas nos textos analisados, 
sendo duas em Época, 22 em IstoÉ e cinco em Veja.

Na edição da Época do dia 7 de janeiro de 2019, que teve a chamada de capa “A era 
Bolsonaro”, tivemos dificuldade em identificar em alguns textos se houve ou não 
pesquisa prévia, como é o caso do texto “Bolsonarte”, referente a uma exposição 
de arte em que o busto de Bolsonaro foi exposto, sem especificar quando essa 
exposição ocorreu, se após sua eleição em outubro ou após sua posse naquela 
primeira semana de janeiro de 2019. Como apuração em curso, temos partes 
do discurso de posse de Bolsonaro e seus ministros. Em se tratando das fontes 
da pré-apuração, a maioria delas se referia a entrevistas de autoridades públicas 
e declarações em função do cargo que ocupam (dadas não em entrevistas), 
assim como a documentos e fontes não especificadas. Sobre as fontes de apuração 
em curso, poucas informações se referiram a um pronunciamento e um relato do 
repórter observador.

A revista IstoÉ, na edição de dezembro (nº 2.557), trouxe algumas questões 
referentes ao novo governo no especial “Retrospectiva 2018 e Perspectiva 2019”, 

8 Estas foram as edições: Carta Capital, 
n. 1.036, de2 de janeiro de 2019; 
edição n. 1.070 da revista Época, do dia 
7 de janeiro de 2019; edições de 26 de 
dezembro de 2018 (nº 2.557) e de 9 de 
janeiro de 2019 (nº 2.558) da revista 
IstoÉ; e as edições dos dias 2 e 9 de 
janeiro de 2019 (nº 2.615 e nº 2.616) 
da revista Veja.
9 A coleta e análise da cobertura da 
posse presidencial nas revistas teve a 
participação também das estudantes 
Gabriela Schander Braga (mestranda) e 
Liziane Nathália Vicenzi (doutoranda).

10 Últimas edições de cada revista em 
dezembro/2018 e primeiras edições em 
janeiro/2019.
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com a pergunta “Entramos com o pé direito?”. Destaca-se na edição, na qual 
se concentram todas as marcas de pré-apuração, uma entrevista exclusiva com 
o então futuro ministro da Casa Civil Onyx Lorenzoni, que dá um panorama 
do que será o governo de Bolsonaro. Ampla cobertura a respeito da entrada 
do novo governo foi feita pela edição do dia 9 de janeiro de 2019 da revista 
IstoÉ, com informações detalhadas sobre a posse do presidente Jair Bolsonaro. 
Elas dizem respeito a detalhes sobre o forte esquema de segurança, comentários 
de políticos e personalidades durante a cerimônia, detalhes do discurso da 
primeira-dama e do juramento e discurso do presidente, presenças e ausências 
de autoridades estrangeiras e possíveis parcerias, primeiras medidas, em especial 
as defendidas pelo então futuro ministro da Economia Paulo Guedes (economia 
liberal com reformas e privatizações), as relações com o Congresso e o Senado e 
detalhes de alguns hábitos da rotina dos Bolsonaro.

Sobre a cobertura da Veja, a edição do dia 2 de janeiro traz um especial intitulado 
“Almanaque Bolsonaro”, uma coletânea com registro e significado dos termos mais 
utilizados pelo presidente eleito durante a campanha e o mandato como deputado 
federal. Na semana seguinte, a edição do dia 9 de janeiro, com a manchete “Agora 
é para valer”, foca na cerimônia de posse. Do total de seis unidades de análise, 
uma contém somente marcas de pré-apuração, publicada em 2 de janeiro. 
Os cinco materiais jornalísticos na edição de 9 de janeiro combinam ambos os 
procedimentos. Essa situação possivelmente ocorre por causa da periodicidade 
característica de revistas impressas que permite a maior dedicação à pré-apuração. 
Nesses seis materiais com pré-apuração e apuração em curso, chama atenção o 
número elevado de ocorrências de fontes não especificadas. Vale dizer que alguns 
desses casos são passíveis de suposição. Na cobertura de Veja, é possível observar 
que houve uma aposta maior em pré-apuração, contando com quase o dobro de 
fontes a mais em relação à apuração em curso. Tal ocorrência pode ser justificada 
pelo distanciamento entre as autoridades e os jornalistas, já que estes foram 
impedidos de circular livremente no dia 1 de janeiro pelos espaços ocupados pelos 
empossados e convidados. Além disso, justifica-se pelas próprias características da 
produção jornalística em revista, mais focada no aprofundamento, interpretação e 
consequências dos acontecimentos do que em sua factualidade.

O conjunto da cobertura das revistas confirma que as revistas semanais atuam 
diferentemente dos demais veículos analisados, porque o tempo de apuração é 
distinto do jornalismo diário dos portais e jornais. Dessa forma, o investimento fica 
concentrado em um trabalho de pré-apuração, mas que não necessariamente foi 
realizado de forma efetiva anteriormente à posse ou ao início do novo governo.  
Isso é perceptível já que a grande totalidade dos textos informativos analisados se 
refere a pontos considerados polêmicos, como a reforma da Previdência, só que 
nessas matérias as fontes consultadas, em maioria os integrantes do novo governo, 
poderiam ter sido contatadas tanto antes como durante ou após a posse de Bolsonaro.

Tendo em vista as características das revistas, que permitem textos mais 
interpretativos, observamos que era esperado tanto em Veja como em Época 
e IstoÉ um esforço de cobertura jornalística mais aprofundada e abrangente. 
Nem mesmo pesquisa sobre as atuações parlamentares de Jair Bolsonaro parece 
ter sido realizada, sinalizando o endosso à maioria das ideias do novo governo, 
tais como reforma da Previdência, privatizações, enxugamento do Estado, entre 
outras, e uma espécie de tentativa de ocultar a pouca relevância dos serviços 
públicos até então prestados por Jair Bolsonaro nos cargos eletivos que ocupou 
em sua trajetória política.

Considerações finais

De um acontecimento político de grande repercussão na vida social, como 
é o caso de uma posse presidencial, e ainda mais sendo um acontecimento 
programado, espera-se uma cobertura jornalística planejada, de forma a oferecer 
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aos cidadãos informações para a compreensão acerca daqueles que passam 
a comandar os rumos do país, suas políticas e seus posicionamentos sobre 
temas públicos. Na cobertura da posse do governo Bolsonaro, chama atenção, 
no entanto, as marcas de pouco planejamento e investimento na apuração sobre 
a chegada ao poder de um político da extrema-direita, como se se tratasse de um 
acontecimento rotineiro sobre o qual não haveria necessidade de se aprofundar 
e de se considerar as novas perspectivas. As práticas de apuração observadas 
apontam para omissão, sonegação, submissão e, ainda, deformação – tal como 
pensado por Serva quando assinala que as edições, embora noticiem, podem 
não possibilitar ao leitor compreender e perceber a importância do assunto, 
mantendo a “desinformação funcional” (SERVA, 2001: 55-71). Isso porque as 
marcas das apurações explícitas nos textos são a expressão mais direta da relação 
entre os modos de busca por informações e os conteúdos/discursos publicados.

A falta de informação jornalística ampliada sobre trajetória, atuação e 
posicionamentos do novo mandatário é uma das ausências mais sentidas na 
cobertura da posse de Bolsonaro. Pouco destaque foi dado às políticas propostas 
pelo novo governo para as áreas da saúde, educação, moradia, saneamento básico 
e meio ambiente, restringindo-se a atenção jornalística à prioridade de reformas 
na esfera econômica. Nem mesmo se problematizou com a devida importância o 
que se anunciava quanto à flexibilização de relações de trabalho, redução do papel 
do Estado e privatizações. É notável ainda o silenciamento a que foram relegados 
outros atores de espectro político diferente ao do novo governo – tanto políticos 
profissionais como cidadãos comuns –, bem como especialistas de áreas diversas, 
negligenciados pela captação de informações. Na apuração junto a fontes oficiais 
e aliados do governo, imperou o jornalismo declaratório, a excessiva factualidade 
dos diários, a falta de aprofundamento, de checagem e de escuta do contraditório. 
Se nos jornais impressos e nos portais predominaram informações provenientes 
de fontes oficiais (assessorias, Twitter, coletivas), de fontes não especificadas e de 
conteúdos já publicados pela própria mídia ou outros veículos, nas revistas teve 
relevo a opinião ou a editorialização de fatos, geralmente com viés pouco crítico 
ao novo governo – à exceção da revista Carta Capital, na qual o conteúdo também 
é opinativo/interpretativo, porém bastante crítico ao novo governo. Verificou-se 
ainda nas mídias analisadas a inexpressiva presença da reportagem – seja enquanto 
método de captação de informação, seja enquanto gênero jornalístico textual. 
Portanto nem na cobertura on-line, nem nas publicações dos impressos (jornais 
e revistas) aqui estudados encontramos evidências empíricas quanto ao uso 
proveitoso das facilidades da internet e mesmo das redes sociais para se ter 
uma produção jornalística com mais qualidade, profundidade e variedade de 
perspectivas – questão que merece pesquisas futuras.

Apenas parte das apurações dessas coberturas marcadas pela precariedade, 
displicência e acomodação pode ser explicada pelo fato de os jornalistas terem 
sido proibidos pelo novo governo de circular pelos locais da cerimônia da posse 
presidencial – diferentemente das posses presidenciais ocorridas desde a volta 
das eleições diretas, os jornalistas tiveram que ficar em média sete horas fechados 
em local pré-determinado e foram proibidos de se deslocar entre o Palácio do 
Planalto, o Congresso Nacional e o Palácio do Itamaraty. Isso poderia dificultar 
preferencialmente a apuração em curso e nem tanto a pré-apuração, que, de 
fato, é o diferencial em uma cobertura qualificada de início de novo governo. 
Tampouco redações cada vez mais reduzidas, como se sabe, explicam a apuração 
precária realizada para a posse de Bolsonaro. À acomodação técnica-cultural 
estimulada pelas facilidades de uso de recursos digitais soma-se o histórico 
problema das condicionantes política, empresarial e ideológica que atravessam a 
linha editorial das mídias jornalísticas. Tanto a precarização como a acomodação e 
a linha editorial agem na apuração realizada, desde a delimitação e planejamento 
das pautas até o enquadramento dos assuntos e a visibilidade dada ou não. Assim, 
no caso da posse de Jair Bolsonaro, a apuração revela que o não planejamento 
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de uma cobertura mais consistente e crítica foi também uma escolha de política 
editorial. As mídias e jornalistas que cobrem Brasília já conheciam Bolsonaro, 
sua trajetória e as políticas que defende. No trabalho de pré-apuração e de 
apuração no curso da posse, os principais jornais, portais e revistas semanais 
da imprensa do país mostraram muito menos do que seria necessário saber ou 
lembrar sobre o político que então assumia a Presidência da República e sobre o 
tipo de governo que já se desenhava à frente dos brasileiros.
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Resumo: A mídia exerce um papel central na nossa sociedade. Ela, como um dos 
pilares da comunicação contemporânea, influencia a forma como compreendemos 
o mundo, a nós mesmos e ao grupo ao qual pertencemos. Devido às mudanças 
que o Brasil passou nos últimos cinco anos, este artigo propõe revisitar conceitos 
clássicos e contemporâneos do imaginário do País – propostos por Freyre, Hollanda, 
Souza, Schwarcz e Starling – e compará-los com o que é divulgado por uma das 
principais jornalistas brasileiras, Eliane Brum. O objetivo é avaliar de que forma a 
percepção de Brasil descrita pela jornalista se aproxima ou se afasta das propostas 
pelos estudiosos. Para atingir essa meta, foi feita uma análise de conteúdo, aos 
moldes de Laurence Bardin, dos textos publicados por Brum em 2019, em especial 
aqueles nos quais as palavras Brasil e brasileiro/a (s) eram mais utilizadas.
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A vision of Brazil: how Eliane Brum portraits Brazil and the Brazilians

Abstract: The media plays a central role in our society. It is one of the pillars of 
contemporary communication and influences the way we understand the world, 
ourselves and the group to which we belong. In face of the fact that Brazil has 
gone through several changes in the last five years, this article reviewed concepts 
from the country’s classic and contemporary imaginary conception – proposed by 
Freyre, Hollanda, Souza, Schwarcz and Starling – and compared them with those 
expressed by one of the main Brazilian journalists, Eliane Brum. The objective 
was to evaluate how the perception of Brazil registered by the journalist differs 
from that of the aforementioned authors. To achieve this goal, texts published by 
Brum in 2019, underwent content analysis of Laurence Bardin, focusing on those 
in which the words “Brasil” and “Brasileiro/a(s)” were used more.
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Introdução

O Brasil se encontra em uma crise democrática. Apenas 20% dos brasileiros 
acredita na democracia. Ao menos é isso que aponta uma pesquisa divulgada em 
janeiro de 2020 pela Universidade de Cambridge (SCHOSSLER, 2020). O fenômeno 
que acontece no mundo todo desde 2005 não afetou o Brasil durante o governo 
de Luiz Inácio Lula da Silva (entre 2003 e 2010), porém, de acordo com a pesquisa, 
atingiu seu auge no país com as revelações da Operação Lava Jato, que culminou 
na prisão de dezenas de lideranças políticas, principalmente do PT e do MDB,  
e de empresários, acusados de corrupção e recebimento de propinas em 
contratos, em especial da Petrobras.

As eleições de 2014, ano em que teve início a Lava Jato, já mostraram um país com 
forte polarização, descrença nas instituições políticas e o prenúncio de uma forte 
crise econômica, que culminou no aumento expressivo do desemprego. Neste 
clima que Dilma venceu a eleição contra Aécio Neves, numa das disputas mais 
acirradas desde a redemocratização. Dilma Rousseff foi deposta da Presidência 
da República em 31 de agosto de 2016, quando houve a votação final no Senado 
sobre o pedido de impeachment contra a petista.

Em 2018 as eleições foram ainda mais polarizadas. Considerado uma figura 
excêntrica e sem chances de se eleger presidente, tendo sido chamado pela 
Folha de S.Paulo de “franco-atirador” (A UM..., 2017), o contexto político 
favoreceu para que Bolsonaro (PSL) surpreendesse e vencesse a eleição, mesmo 
sem ter uma frente partidária de apoio. Entretanto, com um ano de governo, 
Bolsonaro é um dos presidentes com menor aprovação popular. Segundo pesquisa 
divulgada pelo Datafolha, em dezembro de 2019, Bolsonaro era aprovado por 
30% da população, taxa inferior a Fernando Henrique Cardoso (41%), Luiz Inácio 
Lula da Silva (42%) e Dilma Rousseff (59%). Além disso, 55% da população acredita 
que a crise vai demorar a passar, 53% não acha que o presidente se porta de 
forma condizente com o cargo, 80% diz desconfiar das declarações de Bolsonaro 
e 39% vê uma piora da imagem do Brasil no exterior (BALTHAZAR, 2019).

Dadas estas circunstâncias e as teorias construcionistas que, como explica 
Traquina (2001), acreditam que as notícias são construídas pelos processos entre 
agentes sociais e que, além de fatos, fornecem maneiras de interpretá-los. Sendo, 
como afirma Lima (2004), a própria mídia um ator político, considera-se relevante 
avaliar como figuras midiáticas importantes retratam o Brasil contemporâneo. 
Para este estudo, foi escolhida a jornalista Eliane Brum. Desde 2013, ela se dedica a 
escrever colunas quinzenais para o jornal global El País, com textos traduzidos para 
o espanhol e compartilhados nas versões do jornal para a Europa e para o restante 
da América, sendo reconhecida como uma das principais jornalistas brasileiras.

Neste artigo, será feita uma análise de conteúdo aos moldes de Bardin (2011). 
Com base em uma análise qualitativa e quantitativa, esta pesquisa tem a intenção 
de comparar as visões de Brasil fornecidas pela academia e aquela que é 
disseminada pela jornalista ao longo dos textos publicados por ela em 2019.

Uma sociedade em construção

Uma das principais características da sociedade é sua capacidade de 
transformação. Pelo menos é nisso que acreditam teóricos do construcionismo, 
como Berger e Luckmann (1998). Para eles, o mundo é composto de diversas 
realidades e as compreensões delas podem entrar em choque. Os autores 
acreditam que a mais fundamental é a percepção da vida cotidiana, pois é 
nela que se exige o máximo da consciência do homem comum. Essa realidade 
é apresentada ao indivíduo pronta e varia conforme o meio em que ele está 
inserido. Nós incorporamos o que nos é apresentado antes que tenhamos tempo 
de influenciar a realidade.
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Os autores enfatizam que, por mais que a realidade cotidiana possa ser alvo 
de diversas interpretações, existe um senso comum do qual todos fazem parte e 
compartilham, apesar das experiências individuais. Para que ocorra a transferência 
de todos esses conhecimentos (objetivação), é preciso fazer uso da linguagem. 
Além da linguagem estabelecida nas relações face a face, existe a linguagem por 
meio de sinais, que é influenciada pelo fator tempo, assim, uma arma que em 
outros tempos era símbolo da caça, hoje passa a ser símbolo de violência.

Berger e Luckmann (1998) acreditam que a linguagem é o mais importante 
sistema de sinais inventado pelos humanos. Ela é o que permite a compreensão 
da realidade e da vida cotidiana, a interação com os semelhantes, além de se 
destacar da relação face a face e permitir que se fale de assuntos que não foram 
vividos ou não fazem parte da realidade direta do indivíduo.

Da mesma forma, o “eu” só pode ser compreendido levando-se em conta o 
contexto social em que foi formado. Assim, não existe uma essência humana boa 
ou má, já que a natureza humana é construída a partir das relações sociais. Para os 
autores, a realidade objetiva tem por base ações que se repetem até se tornarem 
hábitos, ganham nomes, ou seja, são tipificados, e então são institucionalizados. 
A institucionalização, por sua vez, poupa os indivíduos de tomarem decisões,  
pois as tomam baseados na tradição.

A institucionalização pode ser completa ou parcial. Ela é completa quando todos 
os problemas e realidades dos indivíduos são compartilhados, e é parcial quando 
os indivíduos têm apenas um conjunto de problemas em comum. Nesse caso, 
apenas esse conjunto é institucionalizado.

A transmissão desses conhecimentos implica o uso de ferramentas de controle 
e legitimação. Uma delas são os papeis sociais, relacionados à divisão do trabalho 
e à ordem social. Também são ferramenta as regras de conduta e controle e as 
sanções que punem aqueles que não seguem as normas.

Os autores explicam que as objetivações sociais são interiorizadas pelas 
pessoas, e essa assimilação é que constrói a identidade do indivíduo. Isso quer 
dizer que a identidade é construída a partir do mundo objetivado e depende da 
posição do indivíduo dentro do grupo. Para que isso aconteça, o indivíduo deve 
passar por socializações.

Esta, por sua vez, ocorre em duas fases: a socialização primária e a secundária. 
A primeira é feita na infância, período em que o indivíduo constrói sua identidade 
a partir do que ele não é. Ele é apresentado ao mundo por “outros significativos” 
(família) com os quais se identifica e isso é essencial, pois não é interiorização sem 
identificação (BERGER; LUCKMANN, 1998).

A personalidade é, para os autores, uma fusão da identidade atribuída pelos 
outros (objetiva) e a autoidentificação (subjetiva). A criança não escolhe seus 
outros significativos e, portanto, também não escolhe sua visão de mundo, 
que passa a ser compartilhada por eles e pela família. É na socialização primária que 
a criança passa a ter o sentimento de pertencimento a um grupo, já a socialização 
secundária acontece durante toda a vida do indivíduo nas instituições das quais 
fizer parte. Seus conhecimentos têm maior chance de não serem conservados,  
já que não estão associados a questões emocionais.

Como a socialização nunca está completa, é preciso pensar em maneiras de 
conservação da realidade. Isso pode ocorrer de duas maneiras: por meio da 
conservação rotineira, ligada à vida cotidiana; e pela conservação crítica, usada nos 
momentos de crise. As técnicas usadas para manter a realidade nesses momentos 
críticos podem envolver rituais e até o uso de força (Ibid.). Os autores acreditam 
que a maneira mais fácil de se manter a realidade é por meio da conversa.
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É por meio das conversas que são instituídas as crenças. Manheim (2007 
citado por LEGROS et al., 2007) destaca a diferença entre dois tipos de crença: 
a ideologia e a utopia. A primeira acontece quando os indivíduos alinham um 
tipo de pensamento com seus próprios interesses, preservando o status quo.  
A segunda acontece quando há uma pressão por mudança do que está estabelecido. 
Os indivíduos baseiam suas ações nas representações imaginativas do mundo, 
que mudam conforme o tempo. Também não é possível pensar que, por estarem 
inseridos em uma mesma cultura, todos pensarão da mesma maneira. Passado e 
futuro existem virtualmente no presente.

Na mesma toada, Mauss, também citado por Legros et al., indica que o 
símbolo tem maior valor que o pensamento, uma vez que o imaginário estende 
sua influência sobre a vida social já que a consciência é antes “um sistema de 
contagens simbólicas” que engloba a atividade do espírito e as técnicas do corpo 
e das propriedades impessoais de onde provêm todos os tipos de autoridade 
(LEGROS et al., 2007: 84).

Legros et al. (2007) lembram o poder dos mitos na construção do imaginário.  
Os autores citam Bataille e sua crença de que nem a ciência, nem a arte, nem a ação 
prática são capazes de dar sentido à existência e que os significados que atribuímos 
aos sentimentos é dado pelos mitos, entendido com ele como a realização de um 
projeto de destino. O mito só pode se dar na relação com a sociedade.

O sagrado seria o fundamento absoluto da vida social. Nenhum grupo de 
indivíduos pode, de fato, segundo esta perspectiva, achar sua substância sobre 
a base única das interações sociais recíprocas comandadas por imperativos 
materiais e sua tradução sobre o plano da ideologia secular. O conceito de 
sobressocialização é dado para evocar uma tendência natural de toda a 
comunidade de sacralizar o máximo possível, a fim de aumentar sua grandeza 
e sustentar, eficazmente, sua ação e seus projetos (LEGROS et al., 2007: 88-89).

Essa tendência à sacralização, de acordo com Caillois (citado por LEGROS et al, 
2007), pode ser passada para líderes políticos. A partir do momento em que eles 
são sacralizados, suas decisões e atitudes são tidas como infalíveis, estando ele 
acima das fraquezas humanas. Esse seria um exemplo de como social e simbólico 
estão intrinsecamente relacionados. Segundo Legros et al (2007), são os símbolos 
que ajudam na construção da memória coletiva.

O papel da comunicação na construção simbólica

Dada esta realidade, a mídia exerce um papel central na construção dos 
imaginários. Adriano Duarte Rodrigues (1990) afirma que os meios de 
comunicação desempenham um papel central na nossa sociedade, para o autor, 
a instância comunicativa midiática passa a ser mediadora da vida social. Fazendo 
uma intermediação dos outros campos sociais, o discurso midiático assume uma 
natureza exotérica, ou seja, constrói-se como um discurso de fácil compreensão 
dos repertórios dos demais campos simbólicos. Uma das estratégias para atingir 
esse objetivo é o uso de metáforas. A mídia abarca:

[…] todos os dispositivos, formal ou informalmente organizados, que têm como 
função compor os valores legítimos divergentes das instituições que adquiriram 
nas sociedades modernas o direito a mobilizarem autonomamente o espaço 
público, em ordem à prossecução dos seus objetivos e ao respeito dos seus 
interesses. (RODRIGUES, 1990: 152)

Braga (2011) aponta três razões pelas quais é possível considerar a mídia 
como central na sociedade moderna. A primeira delas seria que os meios de 
comunicação, em especial os audiovisuais, foram os responsáveis para a percepção 
social de que a sociedade conversa consigo mesma, ou seja, para a objetivação 
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do objeto comunicação. O segundo ponto elencado pelo autor são os processos 
comunicacionais provocados pelos meios de comunicação social (MCS), capazes 
de produções de sentidos compartilhadas por toda a sociedade. Grande parte do 
que se comunica na contemporaneidade, seja sob o aspecto quantitativo ou de 
relevância, é feito por meio dos MCS.

Pela primeira vez na história, uma sociedade se dotou de um vasto aparato 
tecnológico-empresarial-cultural-mítico voltado especificamente para (ou 
proposto expressamente como sendo para) veiculação de mensagens e para 
a produção de efeitos de fruição estética ou de entretenimento. Ao mesmo 
tempo, por sua dimensão, complexidade e diversidade de ações e poder 
intrínseco, este aparato não pode ser visto como inteiramente a serviço de uma 
outra determinada ordem de objetivos e processos sociais. (BRAGA, 2011: 68)

Essa produção de mensagens e efeitos faz com que a mídia se aproprie de 
funções antes pertencentes a outros campos sociais e, para Braga, esse é o terceiro 
fator que atesta a centralidade midiática. Para o autor, os MCS incluem tudo que 
conseguem representar em sua narrativa. Ao fazerem isso, os meios penetram 
nos processos sociais, alterando-os conforme sua própria lógica. Esse conjunto 
de fatores permite afirmar que vivemos em uma “sociedade de comunicação” ou 
“sociedade mediática”.

Nesse contexto, Braga (2006, 2011) defende que é necessário ressaltar a interação 
entre mídia e sociedade, ao contrário do que fazem alguns pesquisadores ao 
atribuírem aos produtos midiáticos muito mais poder do que de fato possuem. 
Ou seja, é preciso frisar que não apenas a relação da mídia com os demais campos 
sociais se alterou, mas também houve mudanças na própria mediação. Atualmente, 
as práticas interacionais não estão restritas à mídia de massas. Entende-se, agora, 
o receptor como um sujeito que também é ativo no processo comunicacional. 
Braga (2012: 36) ressalta que “o surgimento das novas tecnologias crescentemente 
disponibiliza possibilidades de midiatização para setores ‘não-midiáticos’”. Cria-se, 
assim, um fluxo contínuo de comunicação, no qual as mensagens são criadas com 
o foco nas respostas esperadas ou pretendidas.

É importante também enxergar, como Williams (2011), os meios de comunicação 
como sendo meios de produção. Para o autor, a comunicação é indispensável 
tanto para as forças produtivas como para as relações sociais, uma vez que, 
como a sociedade, estão em constante transformação. Para entender a mídia 
dessa forma é preciso compreender, entre outras coisas, que ela é muito mais do 
que um dispositivo para troca da informação e mensagens.

Chauí (2006) acredita que os meios de comunicação em massa podem exercer 
tanto poder econômico quanto ideológico, isso porque são empresas privadas e 
fazem parte de uma indústria que institui o espaço e o tempo públicos. Para a autora, 
os meios de comunicação são o centro de disseminação da ideologia capitalista, 
camuflando-a por meio da ideologia da competência. Esta, por sua vez, consiste 
em dar a um grupo de pessoas a autoridade de falar sobre determinado tema, 
sendo a maior delas aquele capaz de interpretar os acontecimentos, ou seja, 
o comunicador. Segundo Chauí, os meios de comunicação têm:

[…] a capacidade máxima de fazer acontecer o mundo. Ora, essa capacidade é a 
competência suprema, a forma máxima de poder: o de criar a realidade. E esse 
poder é ainda maior (igualando-se) ao divino quando graças a instrumentos 
técnico-científicos, essa realidade é virtual ou a virtualidade é real. O poder 
ideológico-político se realiza como produção de simulacros. (CHAUÍ, 2006: 78)

Esse pensamento se aproxima do de Bourdieu (1997) quando ele afirma que 
os poderes, em especial as instâncias governamentais, exercem pressão sobre 
o jornalismo. Uma das maneiras usadas para tanto são as pressões econômicas, 
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por exemplo, mas também a restrição de informações. Apesar de estar sujeito 
a sanções, a legitimidade do campo jornalístico permite que ele influencie 
outros campos. Ademais, internamente, os jornalistas podem ter mais ou menos 
autonomia dependendo da posição que ocupam. Bourdieu (1997) acredita que, 
quando jornalistas fazem parte de dois campos sociais, sua influência se amplia. 
Para o autor, estar ciente da influência que exerce e da que sofre são essenciais 
para a transformação social.

Brasil: um país de contrastes

Ao longo dos anos, a sociedade brasileira passou por muitas transformações. 
Freyre (2004a) foi o primeiro a estudar a construção do Brasil; uma de suas 
principais marcas é sua visão de que a origem das mazelas nacionais não estaria 
na miscigenação, mas no modelo de colonização ao qual fomos submetidos, com 
latifúndios, monocultura e pecuária. Para o autor, o país passou por um período de 
feudalismo à brasileira. Nesse sistema, o senhor de engenho agrega em suas mãos 
todos os poderes.

Esse quadro só se altera, segundo Freyre (2004b) com a vinda da família real para 
o Brasil, em 1808. Esse processo de modernização do país é tratado por Freyre 
como a chegada do Estado e, assim como a abertura dos portos (ou chegada do 
capitalismo), deu início à Revolução Burguesa no Brasil. O autor aponta que nesse 
momento os brasileiros passaram a seguir modelos franceses e ingleses em vez 
dos portugueses.

Entretanto, diferente do que ocorreu nos países europeus, aqui primeiro 
mudaram-se as instituições e depois, os valores. O patriarca, acostumado ao 
domínio completo sobre os filhos, a esposa e os escravos, perdeu seus poderes 
paulatinamente ao longo do século XIX, momento no qual, para o autor,  
as mulheres tiveram seu lado romântico despertado e os jovens garotos passaram 
a ser valorizados.

Já Holanda (1987) vê nossa origem portuguesa como a grande mazela brasileira. 
Os portugueses instauraram entre nós uma civilização de raízes rurais, na qual as 
cidades, diferentemente de todos os outros lugares do mundo, são dominadas 
pelas propriedades rurais, já que não existe uma burguesia urbana independente. 
Os Senhores de Engenho eram a mola da riqueza e do poder na colônia, o que 
gerou uma predominância do privado sobre o público.

Essa é uma das principais características apontadas por Holanda (1987) que 
provocaram nosso fracasso. Seríamos homens cordiais, ou seja, pessoas regidas 
por sentimentos e emoções no lugar na razão. Essa predisposição para o lado 
sentimental foi levada aos órgãos estaduais, dando origem ao patrimonialismo.

A visão desses dois autores é criticada por Souza (2009), para ele, as ideias 
de Freyre tomaram conta do senso comum, fazendo crer que os brasileiros são 
capazes de unir os contrários, sendo o povo do encontro cultural, da unidade e da 
diversidade. Enquanto Holanda teria tomado conta do que pensam os acadêmicos 
sobre o Brasil: um povo regido pela emoção e não pela racionalidade.

Souza (2009) acredita que a identidade nacional brasileira fez com que nos 
imaginemos com autocomplacência. Criou-se, para o autor, uma fantasia 
compensatória que nos torna cegos aos problemas atuais. Dessa forma, apaga-se 
a divisão de classes e seus conflitos. Ao fazermos isso, somos incapazes de crescer, 
estando condenados a seguir convenções ideológicas cegamente.

Schwarcz e Starling (2018) defendem uma visão nem tão pessimista nem tão otimista 
do Brasil, para as autoras, o país é marcado por contrastes. Ao mesmo tempo que é sim 
um lugar onde se predominou a mistura de etnias e culturas, também é uma nação 
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fundada na violência. Como apontava Freire, existem diferenças entre o racismo no 
exterior e o nacional. Aqui, segundo Schwarcz e Starling (2018) há uma porosidade 
na fronteira das cores. É por essa razão que ocorre um embranquecimento daqueles 
que estão em classes sociais superiores e vice-versa, mesmo que a realidade biológica 
não seja correspondente. Essa porosidade é acentuada pela intensa mestiçagem que 
caracteriza o Brasil. “Construída na fronteira, a alma mestiça do Brasil – resultado de 
uma mistura original entre ameríndios, africanos e europeus –, é efeito de práticas 
discriminatórias já centenárias, mas que, ao mesmo tempo, levaram à criação de 
novas saídas” (SCHWARCZ; STARLING, 2018: 15).

Entretanto, ao invés de reconhecermos quem somos e buscarmos essas 
saídas, as autoras explicam, assim como já haviam dito Lima Barreto e Sérgio 
Buarque de Holanda, que os brasileiros querem negar quem são e esperar por 
soluções milagrosas. Uma das formas de fazê-lo seria colocar nossa identidade 
sempre em xeque.

Ainda assim, as autoras acreditam que algumas percepções do senso comum 
do que é ser brasileiro devem mudar. Elas criticam a abordagem que nos coloca 
como um povo pacífico e avesso à violência, o que seria ignorar o fato de que o 
Brasil, ainda que tenha uma forte presença da desigualdade social, também “luta 
com tenacidade para construir valores republicanos e cidadãos” (Ibid.: 18).

Na visão de Brasil das autoras, somos um país onde reina a dualidade. 
Nossa construção se baseou no sistema escravocrata, no qual a violência 
era predominante assim como a luta por liberdade. Na ditadura de Vargas 
não havia liberdades individuais, mas houve um avanço nos direitos sociais,  
uma das provas de que aqui se valoriza os direitos sociais em detrimento dos 
direitos políticos. Essas experiências fizeram do Brasil um lugar ambíguo, onde 
violência e democracia convivem lado a lado.

Eliane Brum

Eliane Brum é uma das mais reconhecidas jornalistas brasileiras, com textos 
publicados em veículos nacionais e internacionais. Por 11 anos trabalhou no 
jornal gaúcho Zero Hora, para o qual escreveu os textos que deram origem, mais 
tarde, ao livro A vida que ninguém vê.

Durante 10 anos, Eliane foi repórter da Revista Época, em São Paulo. A partir 
de 2010, ela passou a atuar como freelancer e, desde 2013, assina uma coluna 
quinzenal no site do jornal El País. Ao longo de sua carreira, escreveu seis livros, 
sendo cinco deles de não ficção. Como jornalista, recebeu mais de 40 prêmios.

Com um olhar que enxerga o invisível aos olhos comuns, Brum fez reportagens 
que dão lugar de notícia a temas que seriam ignorados pelos noticiários, chamados 
por ela de desacontecimentos.

O que esse olhar desvela é que o ordinário da vida é o extraordinário. E o que a 
rotina faz com a gente é encobrir a verdade, fazendo com que o milagre do que 
cada vida é se torne banal. […] cada Zé é um Ulisses. E cada vida uma Odisseia. 
(BRUM, 2006: 187)

Rozendo e Mega (2014) comparam o olhar da jornalista ao de João do Rio, para os 
autores, os dois funcionariam de maneira complementar. Ele fazendo um “diagnóstico” 
da miséria e ela trazendo a esperança de que um dia todos serão vistos como iguais. 
Ambos com o olhar voltado para aqueles que não têm espaço nos noticiários e 
reportando suas realidades de maneira distinta da que é vista nos jornais diários.

Eles não se prendem à objetividade e à imparcialidade jornalística, tanto que 
muitas de suas narrativas são escritas em primeira pessoa. Além disso, possuem 
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formas de relato que humanizam os personagens ao expor seus sentimentos, 
medos e aflições; enxergando-os como protagonistas e não como “coisas”. 
(ROZENDO; MEGA, 2014: 14)

Mais inovador ainda, para Fonseca (2013), é falar do outro usando o eu. 
A pesquisadora explica que Eliane Brum, em suas reportagens, quebrou as 
barreiras impostas pelo Positivismo ao jornalismo. Eliane Brum não esconde sua 
parcialidade. A autora observa que a jornalista, muitas vezes, utiliza a primeira 
pessoa, dando voz ao outro por meio de seu olhar, ela é apenas uma testemunha 
que dá o depoimento do que aconteceu com o outro.

Contudo, o trabalho de Brum mudou significativamente, em especial no ano de 
2019, quando se dedicou a falar mais sobre o contexto político brasileiro. Um dos 
indicativos dessa mudança foi sua nomeação e vitória no prêmio Comunique-se 
2019 na categoria “Nacional – mídia escrita”, destinado a jornalistas que atuem 
na editoria de política nacional. Em 2018 ela havia ganhando o mesmo prêmio na 
categoria “Colunista de opinião”1.

Nesse contexto, este artigo se propõe a fazer uma análise de conteúdo aos 
moldes de Bardin (2011) das colunas publicadas por Eliane Brum ao longo do ano 
de 2019. O objetivo é averiguar qual imagem a autora constrói do país e se ela é 
condizente ou destoante da imagem apresentada pelos pensadores apresentados 
neste artigo. As principais categorias a serem avaliadas serão a violência, a emoção 
e a passividade no Brasil.

Como Brum olha o Brasil

Um dos primeiros pontos a serem observados é que o Brasil é um tópico 
constante das colunas de Eliane Brum. O nome do país, bem como os termos 
brasileiro ou brasileiros, foram utilizados em todas as colunas analisadas. Outra 
recorrência comum a todos os textos é a referência ao presidente da república, 
que também é citado em todas as colunas publicadas por Brum em 2019.

Com o fim de exemplificar a imagem retratada pela jornalista ao longo de seus 
textos, foram selecionadas cinco colunas escritas por Eliane Brum para o El País 
em 2019. Essa seleção foi feita com base em uma análise quantitativa do uso dos 
termos Brasil e brasileiro(s), portanto, foram selecionados os textos com maior 
proporção entre a recorrência das palavras e o número de total de parágrafos. 
Assim, serão feitas análises qualitativas dos seguintes artigos: “Ei, Bolsonaro, 
até o pênis está diminuindo”, de 20 de junho, com 26 menções em 23 parágrafos; 
“O ‘mártir’ governa”, de 25 de abril, com 20 menções em 18 parágrafos; 
“Bolsonaro (des)governa o Brasil pelo Twitter”, de 7 de março, com 18 menções 
em 21 parágrafos; “Quem mandou matar Marielle? E por quê?”, de 14 de março, 
com 46 menções em 55 parágrafos e “Bolsonaro manda festejar o crime”, 
de 28 de março, com 34 menções em 42 parágrafos.

No texto que mais menciona os termos chave, “Ei, Bolsonaro, até o pênis está 
diminuindo”, Eliane Brum tenta chamar a atenção do presidente da república. 
Ela questiona seus leitores se alguém poderia informar Jair Bolsonaro de que 
uma pesquisa feita na Itália comprova que um agrotóxico proibido no mundo, 
mas liberado no Brasil, afeta o pênis, deixando-o menor e mais fino, além de 
diminuir a fertilidade masculina e aumentar a presença de hormônios femininos 
nos homens.

A chamada feita pela jornalista questiona o fato de Bolsonaro não se importar com 
o aumento da liberação de agrotóxicos feita em seu governo em níveis, segundo ela, 
nunca antes vistos. Em contrapartida, o chamado “antipresidente” se importaria 
com o tamanho do pênis de japoneses, por exemplo. Aqui, como escreveu Holanda 
(1987) observamos uma presença da esfera privada na vida pública, ressaltada pela 
jornalista ao escolher essa abordagem. Também se observa no texto de Brum um 
exemplo de como a emoção rege o brasileiro, como afirma o pesquisador.

1 Informações disponíveis em: https://
brasil.elpais.com/brasil/2018/09/12/
politica/1536703299_432497.html e 
https://premio.comunique-se.com.br/
ShowMateria.aspx?idMateria= 
vPDeoYodhdPm86ZQyVwUxg==. 
Acesso em: 22 jan. 2019.
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O bolsonarismo tem intoxicado o Brasil de tantas maneiras. As relações 
interpessoais foram envenenadas, as redes sociais estão contaminadas, 
as pessoas sentem o ódio como um sintoma de uma doença persistente.  
A violência da eleição, seguida pelo governo que mantém o clima de guerra 
civil como estratégia de ocupação de poder, têm causado efeitos profundos na 
saúde física e mental das pessoas. Como o Brasil se colocou além das metáforas, 
porém, é preciso acordar em pé para o fato de que o governo Bolsonaro está 
também – e literalmente – envenenando a população. (BRUM, 2019e)

Escreve Eliane Brum, em um parágrafo que pode ser visto como um resumo que 
do que a jornalista tem tentado fazer com seus textos: denunciar o que ela enxerga 
como envenenamentos cotidianos infligidos pelo governo sobre a população que 
se materializa na forma de ódio e violência.

Também é possível perceber a crença de que no Brasil as emoções prevalecem 
perante a razão no texto “Bolsonaro (des)governa o Brasil pelo Twitter”. Segundo 
a jornalista, o presidente não governa pela razão, com planos e metas, mas com 
a emoção, ou com “urros de quem pode urrar nas redes sociais” (BRUM, 2019a).

Outro dos argumentos usados pela autora para provar uma presença da emoção 
no governo é a relação familiar de Bolsonaro que se mistura à administração do 
país. Esse governo familiar é comparado por Brum a uma monarquia, em especial 
no âmbito digital, espaço no qual o pai compartilha e legitima o que os filhos dizem 
no Twitter. A autora defende que a gestão de Bolsonaro não é hábil, mas que ele se 
mantém no poder pela sua popularidade, posição esta que, acredita Brum, tentará 
ser mantida a qualquer custo, inclusive a manutenção da crise que assola o país.

Poderia ser uma contradição. Afinal, se a situação do Brasil não melhorar,  
não há popularidade que se mantenha. É preciso perceber, porém, que 
Bolsonaro faz parte de um fenômeno contemporâneo: as escolhas são 
determinadas pela fé, não pela razão. […] As eleições e o cotidiano têm sido 
determinados por uma interpretação religiosa da realidade. A adesão pela fé 
é um fenômeno mais amplo e não necessariamente ligado a um credo, já que 
há muitos ateus que se comportam como crentes. E não só na política, mas em 
todas as áreas da vida. Esta é a marca deste momento histórico. (BRUM, 2019a)

Brum relata que até o carnaval foi atacado por Bolsonaro, que tentou associá-lo 
a indecência ao divulgar no Twitter um vídeo de um ato sexual que teria ocorrido 
durante um bloco. Para a jornalista, a postagem do vídeo é uma violência. Porém, 
apesar das fraturas que assolam o país, o Carnaval, segundo Brum, ainda é um 
ponto de união e reafirmação da identidade nacional, “esta que mostrou mais uma 
vez neste Carnaval o quanto pode ser transgressora, contraditória e insurreta” 
(BRUM, 2019a). Neste ponto, Brum converge com o discurso de Schwarcz e 
Starling (2018): o Brasil como um lugar de violência e resistência.

Entretanto, em “Quem mandou matar Marielle? E por quê?” a autora parece 
acreditar na prevalência da violência. Nos primeiros parágrafos do texto, Eliane 
Brum relembra as circunstâncias em que ficou sabendo da morte de Marielle 
Franco. Ela estava na Amazônia, mais especificamente no Pará, voltando da cidade 
onde a irmã Dorothy Stang fora assassinada em 2005, e também o padre Paulo 
Sérgio Almeida Nascimento, dias antes de Marielle. O homicídio do religioso é 
sintoma do aumento de violência ocorrido na região desde 2015, de acordo com o 
relato de Brum, violência esta que também chegava às periferias urbanas do país.

Essas mortes expressavam também como o Brasil arcaico, aquele que 
ganhou uma imagem eloquente no retrato oficial do primeiro ministério 
de Michel Temer (PMDB) – branco, masculino e reprodutor das oligarquias 
políticas – esmagava o Brasil insurgente que tinha avançado nos últimos anos, 
aquele que deslocava os lugares dos centros e das periferias, confrontava o 
apartheid racial não oficial, rompia com os binarismos de gênero, enfrentava 
o patriarcado com cartazes e peitos nus. (BRUM, 2019b)
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Brum defende em seu texto que o assassinato de Marielle Franco, uma vereadora 
eleita, vai além da violência e dos genocídios com os quais o Brasil já convive.  
A jornalista escreve que desde 2014 tem usado muito a palavra “esgarçado” para 
definir o Brasil, mas o tecido social está rasgado demais para ser remendado.

Brum chegou a acreditar que um Brasil também morrera com Marielle. Neste 
texto, contudo, ela defende que, na verdade esse Brasil de múltiplas identidades 
representado pela vereadora carioca morrera em 2016, com a abertura do 
impeachment de Dilma, especialmente com o voto de Bolsonaro na Câmara.  
A jornalista relata que o então deputado fez apologia ao crime de tortura e não 
sofreu as consequências previstas em lei, sendo, assim, alçado à representante 
das “forças arcaicas” e alguém com grandes chances de se tornar presidente da 
República. Assim, percebe-se que, como Freyre (2004b), Brum acredita que as 
instituições no Brasil não são sólidas.

Essa crença é reforçada em “Bolsonaro manda festejar o crime”. Neste texto, 
Eliane Brum comenta a tentativa de Bolsonaro de celebrar o dia em que a ditadura 
militar se estabeleceu no Brasil. Para a jornalista isso significa que “uma tentativa 
de fraudar a história, apagando os crimes cometidos pelos agentes do Estado, 
está em curso” (BRUM, 2019c). Na visão de Brum, ao celebrar a violência e a 
opressão que caracterizaram a ditadura, Bolsonaro dá provas de que o Brasil de 
hoje trilha caminhos antidemocráticos.

Para comprovar seu argumento de que o país está se tornando um lugar de 
autoritarismo, a jornalista relata que opositores de Bolsonaro, chamado por 
ela de “antipresidente”, foram forçados a deixar o Brasil. Eliane Brum também 
usa falas de Bolsonaro para comprovar sua tendência à violência, como seu 
voto na abertura do impeachment de Dilma – quando saudou Brilhante Ultra,  
um conhecido torturador da ditadura –, ou quando disse em uma entrevista que 
o regime militar deveria ter matado 30 mil pessoas, e ainda o momento em que o 
então candidato ameaçou levar seus opositores para uma base da Marinha onde 
se torturava pessoas e se desovava cadáveres. Brum enfatiza que as atitudes e falas 
de Bolsonaro são tidas como aceitáveis no Brasil, coisa que não acontece em outros 
países. No Chile, a população protestou contra a vinda do presidente brasileiro.

Diante dos protestos, Bolsonaro afirmou: “Protestos assim existem onde quer 
que eu vá, mas o importante é que, no meu país, fui eleito por milhares de 
brasileiros”. Milhões, já que devemos respeitar os números. Para os brasileiros 
que o elegeram, a sugestão de que os ossos das mais de 200 pessoas 
desaparecidas do regime estão na boca de um cachorro foi – e continua sendo –  
aceitável. Não sentem nenhuma empatia pelos pais, mães, maridos, esposas 
e filhos que não têm sequer um túmulo onde chorar suas perdas. E que foram 
torturados por essa imagem de absoluto desrespeito. Mostram-se incapazes de 
compreender que um dia poderão ser os ossos de suas mães ou de seus filhos 
na boca do cachorro. Já os chilenos têm espanto. E têm vergonha. Vergonha 
por nós que aceitamos o inaceitável. (BRUM, 2019c)

Enquanto isso, no Brasil, as instituições não se demonstram fortes, na visão 
de Brum, perante as ameaças à democracia, nem seus adversários apresentam 
projetos para se oporem aos de Bolsonaro. Neste contexto, segundo Brum,  
a violência tende a se expandir e o ódio seguira sendo o combustível do governo.

Brum opina que a apatia dos que são contrários a Bolsonaro não pode 
permanecer. Ela lembra que nem mesmo os estadunidenses ultradireitistas 
apoiam Bolsonaro, e incentiva que o povo brasileiro siga exemplos internacionais 
como Nadya Tolokonnikova, a artista russa que enfrentou a ditadura de Putin, 
e Greta Thunberg, a adolescente sueca que é ativista do clima. Para a jornalista 
os brasileiros estão inertes, à espera do que virá, reforçando a tese de Holanda 
(1987) de que o brasileiro nega quem é e espera por um milagre.
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Em “O ‘mártir’ governa”, trata com ironia esse ponto. O texto parte da repercussão 
que gerou um dos vídeos de Olavo de Carvalho, no qual o “guru” do presidente 
aponta que Bolsonaro é impedido de governar pelos militares e por aqueles que 
não são tão bem-intencionados e limpos quanto ele. Brum também usa o termo 
“mártir”, adotado por Olavo de Carvalho, de forma irônica, para criticar ações do 
presidente, como acontece no parágrafo abaixo:

Na semana passada, o Mártir promoveu um encontro transmitido em uma “live” 
nas redes sociais, com indígenas escolhidos a dedo, onde assegurou, mais uma 
vez, que eles são humanos como ele. “Com todo o respeito, alguns querem que 
vocês fiquem na terra indígena como se fossem um animal pré-histórico. Não é 
pré-histórico não, vocês são seres humanos. Na minha cabeça tem exatamente 
o que tem na tua cabeça, o teu coração é igual ao meu coração”, garantiu. 
Aparentemente os indígenas tinham dúvidas sobre se eram humanos ou não 
até o Mártir, magnânimo como todo Mártir, esclarecer. (BRUM, 2019)

A estratégia da ironia também é usada na frase: “Mas o Brasil continua sendo uma 
democracia”, utilizada para finalizar cinco dos 18 parágrafos do texto. A expressão é 
usada para encerrar parágrafos ou sequências de parágrafos nos quais Brum descreve 
ações do governo que considera antidemocráticas, um dos focos da jornalista 
são as questões ambientais. Variações da frase são usados por outras sete vezes, 
demonstrando a insatisfação de Brum com o governo que considera autoritário.

Considerações finais

Ao longo da análise dos textos, pudemos perceber que o Brasil é um tema caro 
à Eliane Brum e que a visão do país e seus habitantes expressa pela autora se 
aproxima em vários pontos às visões clássicas. Em primeiro lugar, observa-se 
que a jornalista fala constantemente das emoções que influenciam no governo, 
em especial o ódio. Essa percepção está de acordo com o que escreveu Sérgio 
Buarque de Holanda, que classificou os brasileiros como sendo cordiais, ou seja, 
que agiam com base nos sentimentos no lugar da razão.

Também como Holanda (1987), Brum observa um Brasil que não age frente aos 
seus problemas, preferindo ignorá-los, fingir que não existem. Há também uma 
percepção de que o privado está presente na vida pública do brasileiro quando Brum 
relata a constante interferência da família do presidente nas ações do governo. Ao 
mesmo tempo que Brum vê o patrimonialismo apontado por Holanda, ela também 
vê uma sociedade patriarcal, como descrita por Freyre (2004a, 2004b).

Nas colunas da jornalista, o presidente da república é citado em todos os textos e,  
embora ela critique sua habilidade como governante, ela associa sua liderança à 
de um monarca quando chama seu governo de bolsomonarquia. Essa associação 
condiz com a descrição de Freyre do poder dos senhores de engenho e a forma 
feudal com que governavam o país.

Contudo, Brum discorda de Freyre quando o assunto é a violência. Neste ponto ela 
se aproxima dos estudos de Schwarcz e Starling (2018). A jornalista retrata um Brasil 
onde reina a desigualdade social, no qual a violência está presente principalmente 
contra indígenas, negros e nas áreas periféricas. Ela também descreve o país como 
sendo um lugar de diversidade e capaz de resistência, de insurreição.

Brum parece acreditar que o Brasil está perdendo pontos de sua identidade, 
ao escrever que o Carnaval seria um dos únicos pontos que ainda nos une como 
brasileiros. Essa desunião seria, de acordo com ela, fruto da administração de 
Bolsonaro, que ela classifica como autoritária e antidemocrática. A jornalista 
clama para que os brasileiros se unam em oposição a esse movimento. Contudo, 
de acordo com Schwarcz e Starling (2018), o Brasil tem uma longa tradição de 
ditaduras e costuma priorizar os direitos sociais, abrindo mão dos direitos políticos.
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Eliane Brum parece unir, em seus textos, parte de todas as visões sobre o 
Brasil estabelecida pelos pensadores do país. O Brasil de Brum é movido pelas 
emoções e assolado pela violência. Ele se compara a outras nações e busca por 
sua identidade. Em seu retrato, os brasileiros são capazes tanto da inércia quanto 
da rebeldia. Brum retrata um Brasil de frágeis instituições que estão ameaçadas 
por um autoritarismo que mescla ditadura e monarquia, um país que, para ela, 
precisa seguir exemplos do estrangeiro e lutar para não perder direitos. O Brasil 
de Brum é um lugar de violência e resistência.
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Resumo: O artigo teve o objetivo de analisar a narrativa jurídica do impeachment 
abordada pelo Jornal Nacional (JN), da Rede Globo, e qual tipo de enquadramento 
foi dado às reportagens enquanto ocorria o processo de afastamento da ex-
presidente Dilma Rousseff, do Partido dos Trabalhadores (PT). A hipótese 
inicialmente levantada foi a de que o JN privilegiou uma narrativa em que 
favorecia a aprovação do impeachment da ex-presidente Dilma e desqualificava 
sua imagem. Como metodologia para este estudo, recorreu-se à análise de 
enquadramento e de conteúdo.
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The impeachment of Dilma Rousseff (PT) in telejornalism: the use of legal 
narrative in Jornal Nacional

Abstract: This article analyzed the legal narrative of the impeachment addressed by 
the Jornal Nacional of Rede Globo and what was the framework used in the reports 
while the process of removal of former President Dilma Rousseff (PT) was taking 
place. The initial hypothesis raised was that the JN favored a narrative involving the 
approval of the impeachment of former president Dilma and disqualified her image. 
As a methodology, the frame analysis and content analysis was used.
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Introdução

Este trabalho busca analisar o uso da narrativa jurídica durante o processo de 
impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff (PT) pela mídia televisiva, com o 
intuito de entender qual foi o enquadramento conferido pelo Jornal Nacional,  
da emissora Globo, sob o crime de responsabilidade fiscal. Diante disto, descreve-se 
a trajetória do processo de impeachment no Brasil, identificando e discutindo 
os conceitos jurídicos trazidos nas notícias analisadas sobre o impeachment no 
período de 17 de abril a 31 de agosto de 2016, analisando qual narrativa foi a 
predominante na abordagem do Jornal Nacional durante as votações na Câmara 
dos Deputados e no Senado Federal.

O termo “impeachment”, expressão inglesa que designa impedimento ou 
destituição de mandato de autoridades públicas que estejam envolvidas em crime 
de responsabilidade, é uma prerrogativa presente da Constituição da República 
Federativa do Brasil (BRASIL, 1988). O início do processo é, em geral, de iniciativa 
política, cujas condução e consolidação ocorrem na esfera legislativa. O impeachment 
é um instituto misto, de natureza tanto jurídica quanto política, e como tal deve 
ser analisado. No Brasil, a legislação indica que o presidente somente poderá ser 
impedido de continuar a exercer sua função e ser destituído do cargo quando as 
denúncias de crime forem julgadas procedentes pelo Poder Legislativo, ou seja: pela 
Câmara dos Deputados e pelo Senado Federal, de forma sequencial e dependente.

A discussão sobre o início de um processo de impeachment da presidente do 
Brasil ganhou extensa repercussão no cenário político brasileiro desde que Dilma 
Rousseff (PT) assumiu o segundo mandato presidencial, em janeiro de 2015. 
As acusações de envolvimento em transações ilícitas da Petrobras, compreendendo 
corrupção ativa, lavagem de dinheiro, ações de irresponsabilidade fiscal e 
fraude eleitoral, disputavam o rol de ações passíveis de denúncias na agenda 
midiática. O processo de impedimento, contudo, teve início por suposto crime de 
responsabilidade, a partir de um pedido protocolado na Câmara dos Deputados, 
em 17 de setembro de 2015, pelos juristas Miguel Reale Júnior, Hélio Bicudo e 
Janaína Paschoal.

O reforço à tese de impeachment por crime de responsabilidade veio com o 
anúncio da reprovação das contas públicas de 2014, pelo Tribunal de Contas 
da União, em 7 de outubro de 2015. Em 21 de outubro, os mesmos juristas 
apresentaram outro pedido de impeachment, dessa vez apoiado em decretos 
presidenciais que aumentavam as despesas do governo sem a devida aprovação 
pelo Congresso. Os pedidos dos juristas não foram os únicos, mas representavam 
os de maior apelo político e serviram aos interesses do então presidente da 
Câmara dos Deputados, Eduardo Cunha, do partido Movimento Democrático 
Brasileiro (MDB, antigamente PMDB), que estava sendo julgado no Conselho de 
Ética da Casa por quebra de decoro parlamentar.

Diante da controvérsia em torno do chamado crime de responsabilidade por 
parte da ex-presidente Dilma, os veículos de comunicação encamparam uma 
batalha para inserção do tema impeachment no cotidiano nacional, aumentando 
os contraditos do processo na esfera jurídica. Nesse sentido, pretende-se 
responder como um tema de extensa envergadura foi enquadrado pela mídia 
brasileira – em específico pelo Jornal Nacional. Para efeito de análise, deve-se 
considerar que a televisão, segundo Sodré (2006: 109), possui a capacidade de 
arrastar o sujeito “a uma espécie de errância cognitiva, em que são velozes e 
contingentes os procedimentos de leitura ou de atenção”. Na mesma linha, 
Bourdieu (1997) aponta a interferência do jornalismo no campo político, cultural, 
científico e, especialmente, na esfera jurídica, ao identificar que inúmeros 
processos sensacionalistas são arbitrados pela mídia. Como exemplo, Fernandes 
(2015) aponta os desdobramentos da cobertura espetacular do processo do 
impeachment da ex-presidente pelos meios de comunicação.
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Ademais, a televisão e o telejornalismo têm um papel importante no que se 
refere à influência no campo político, social e cultural. Segundo o ranking Top 10 
dos programas mais assistidos, por emissora, das 15 praças regulares, analisado 
pela Kantar Ibope Media, o JN é, de fato, o telejornal de maior audiência da 
televisão brasileira (SILVA; BOAVENTURA, 2018). A pesquisa também se torna 
relevante diante da visibilidade do tema na esfera televisiva e da importância da 
Constituição Federal na regulamentação da democracia brasileira.

Além disso, é preciso destacar que, durante todo o processo de impeachment, 
os meios de comunicação atuaram como os principiais mediadores do discurso 
jurídico, construindo uma imagem do campo e de seus agentes. Isto posto, 
procura-se responder qual foi o enquadramento conferido ao processo de 
impeachment pelo Jornal Nacional e como o telejornal utilizou-se da narrativa 
jurídica abordada no decurso do evento, que se concretiza em agosto de 2016. 
Dessa maneira, o presente estudo tem como objeto as reportagens do Jornal 
Nacional, desde o período da abertura do processo de impeachment na Câmara 
dos Deputados, no dia 17 de abril de 2016, até a finalização do processo, com a 
votação final no Senado Federal, em 31 de agosto de 2016. Para realização desta 
pesquisa, utiliza-se a metodologia do enquadramento com base nos estudos 
de Mauro Porto (2001, 2002, 2004), enquanto a análise de conteúdo auxilia a 
interpretação dos resultados (BARDIN, 2011).

Controversas jurídicas do impeachment

Em outubro de 2015, o Tribunal de Contas da União (TCU) rejeitou as contas do 
governo Dilma Rousseff por causa das chamadas pedaladas fiscais – que nada 
mais são do que uma prática que consiste no atraso do repasse de verba a bancos 
públicos e privados, amenizando a situação fiscal do governo, e que, por isso, 
apresenta melhores dados para o mercado financeiro.

A Lei Complementar nº 101, de 4 de maio de 2000LRF), dispõe sobre normas 
das finanças públicas (BRASIL, 2000). Essa lei foi baseada em grande parte pela 
Constituição Federal de 1988, que, em seu artigo nº 85, preconiza o que seriam 
os crimes de responsabilidade cometidos pelo presidente da república. Segundo 
o artigo, são crimes de responsabilidade os atos do chefe de Estado que atentem 
contra a Constituição Federal e, especialmente, contra:

I – a existência da União;
II – o livre exercício do Poder Legislativo, do Poder Judiciário, do Ministério 
Público e dos Poderes constitucionais das unidades da Federação;
III – o exercício dos direitos políticos, individuais e sociais;
IV – a segurança interna do País;
V – a probidade na administração;
VI – a lei orçamentária;
VII – o cumprimento das leis e das decisões judiciais.
(BARROSO; ARAÚJO JÚNIOR, 2016: 95)

O impeachment de Dilma teve como embasamento jurídico os três últimos 
incisos: “probidade na administração”, “lei orçamentária” e “cumprimento das 
leis e das decisões judiciais”. Como ponto central, tem-se a prática das chamadas 
pedaladas fiscais – como se a ex-presidente tivesse agido contra a lei orçamentária. 
A linha de pensamento de quem defendeu o impeachment teve o seguinte 
embasamento: reter recursos destinados a bancos oficiais é o mesmo que tomar 
de empréstimo (linguagem comum) recursos daquelas instituições bancárias; 
isto é, equivale a efetuar uma operação de crédito, incidindo na afronta ao artigo 
nº 36 da LRF: “é proibida a operação de crédito entre uma instituição financeira 
estatal e o ente da Federação que a controle, na qualidade de beneficiário do 
empréstimo” (BRASIL, 2000, art. 36). Não obstante, a retenção de recursos 
destinados aos bancos não pode configurar operação de crédito já que o Governo 
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Federal não firmou nenhum contrato de operação de crédito com as instituições. 
Além disso, não se pode confundir dívida da União com verbas orçamentárias que 
se concentram no Tesouro Nacional1.

Com base no Plano PluriAnual (PPA), responsável por estabelecer o plano para 
os próximos quatro anos do governo, e na Lei de Diretrizes Orçamentárias (LDO), 
que define as metas e prioridades para o próximo ano, a Lei Orçamentária Anual 
(LOA) é elaborada, definindo o orçamento propriamente dito, as receitas e as 
despesas estimadas para o ano seguinte. Portanto, a LOA não é uma contração de 
dívida da União com as instituições financeiras; ela prevê a melhor destinação do 
gasto do erário público, que pertence à sociedade como um todo, e que deve ser 
direcionado da forma que melhor convier para o momento do país.

Um crime não pode ser definido por decorrência dessas retenções do dinheiro 
previamente destinado a um ente financeiro (HARADA, 2015). Conforme 
Harada (2015), mesmo que essas retenções caracterizassem crime contra a 
lei orçamentária e, automaticamente, contra a Lei de Responsabilidade Fiscal 
(BRASIL, 2000), ainda assim não configuraria crime de responsabilidade à luz de 
seu artigo 36 uma vez que a LRF caracteriza o crime contra as finanças públicas e, 
apesar da semelhança semântica, nada tem a ver com crimes de responsabilidade 
estabelecidos na Lei nº 1.079, de 10 de abril de 1950, que define a configuração 
dos crimes de responsabilidade.

O inciso que mais se aproxima das conjecturas trazidas pelo artigo 10 da 
Lei nº 1.079 é o 4: “Infringir, patentemente, e de qualquer modo, dispositivo da 
lei orçamentária” (BRASIL, 1950). Isso porque, ainda que houvesse a infração, 
para existir crime de responsabilidade precisaria existir dolo, que, na linguagem 
jurídica, significa má fé. As ações de um presidente da república não podem 
ser recebidas de maneira simplesmente culposa; precisa ocorrer, porém, uma 
contradição entre a vontade da pessoa que comete a infração, o fato e a vontade 
da legislação vigente. As atitudes de um administrador público também devem 
requerer o adiamento do julgamento para a produção de provas – um recurso 
jurídico denominado de dilação probatória, inclusive, com a realização de perícia 
contábil para compreender o que de fato motivou o não repasse do dinheiro às 
entidades financeiras (HARADA, 2015).

Em resumo, as denúncias contra a presidente trataram da abertura de créditos 
suplementares e das pedaladas fiscais. Para quem defende a prática do crime, a meta 
fiscal estabelecida na Lei de Diretrizes Orçamentárias foi desconsiderada, com a ex-
presidente gastando mais do que deveria e o crédito suplementar tendo sido emitido 
sem aprovação parlamentar, violando o procedimento de definição do orçamento.

Entretanto, a ação orçamentária e financeira tem características diferentes.  
A finalidade da LDO é a orientação e o planejamento, não ser totalmente 
específica a respeito da realidade fiscal do país. Receitas e despesas podem variar 
e precisar de uma estratégia financeira diferente da inicialmente pensada, não 
sendo, então, um descumprimento – mas uma adaptação. Além disso, outros 
governos municipais (e até mesmo federais – anteriores ao de Dilma) usaram 
dessa manobra de créditos suplementares em outros anos. Sobre as pedaladas 
fiscais, foram entendidas se tratar de operações ilegais de crédito: o governo 
atrasava o repasse aos bancos federais, parecendo ter um resultado fiscal mais 
positivo, e os bancos cuidavam dos programas governamentais com seus próprios 
recursos, cobrando juros a posteriori. Essas operações de crédito são práticas bem 
comuns em outros governos, nunca tendo sido apontadas como irregularidade. 
O Tribunal de Contas da União (TCU) mudou sua postura excepcionalmente no 
governo Dilma ao acusar a ex-presidente de crime (SILVA, 2016).

A acusação das pedaladas fiscais foi a que mais tomou tempo nos debates e nos 
noticiários – se esse atraso no repasse de dinheiro aos bancos públicos seria uma 

1 Tesouro Nacional representa o 
conjunto dos meios financeiros que o 
país tem à sua disposição.
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mora contratual ou uma operação de crédito. A acusação sustentou que o atraso 
seria o equivalente a uma operação de crédito, mas defender a condenação 
por analogia violaria o princípio do direito penal, o princípio da taxatividade,  
ou seja: crime deve ser aquilo que está explicitamente na lei. O atraso no repasse 
de dinheiro para bancos públicos não pode ser considerado empréstimo, pois se 
trata de mera mora contratual.

O próprio Ministério Público Federal defendeu essa posição de inadimplência 
contratual. Ademais, a perícia do próprio Senado Federal não comprovou que 
houve a participação da Dilma no atraso desses repasses, caso ainda assim fosse 
considerado um ato criminoso (TARDELLI, 2017). Há um parecer da Procuradoria-
Geral da Fazenda Nacional que caracteriza isso como não sendo operação de 
crédito; juristas entendem que as normas atuais não compreendem essa atuação 
como competência do Presidente da República, mas sim do Ministro da Fazenda.

O jornalismo como ator social e o enquadramento jornalístico como metodologia

Conforme aponta Lima (2006), a mídia ocupa um espaço de centralidade nas 
sociedades contemporâneas, sendo responsável por grande parte dos temas que 
ocupam a agenda pública e, ao contrário da suposta objetividade, atuam como 
importantes atores políticos. No campo do jornalismo, várias teorias discutem a 
quebra do mito da objetividade jornalística e o comportamento da imprensa como 
ator político. Uma das mais relevantes nos estudos contemporâneos é a Teoria 
do Enquadramento Noticioso, que também sugere técnicas metodológicas para 
análise empírica da cobertura da mídia. Nesse sentido, a metodologia de análise 
denominada de “enquadramento” foi realizada por Erving Goffman em sua obra 
Frame analysis: na essay on the organization of experience, em 1974. De acordo 
com Goffman, “enquadramentos são entendidos como marcos interpretativos 
mais gerais, construídos socialmente, que permitem às pessoas dar sentido aos 
eventos e às situações sociais” (GOFFMAN, 1974 apud PORTO, 2004: 78).

As categorias dos enquadramentos podem ser entendidas como padrões para 
aplicar em determinado texto e extrair informações para uma análise de conteúdo. 
Reconhecido como importante instrumento de poder informativo, Porto (2004) 
aponta que, para mapear os diferentes tipos de enquadramento utilizados nos 
relatos jornalísticos, faz-se necessário adotar um modelo sistemático de análise 
que permita maior criticidade na aplicação da metodologia. Com o objetivo de 
romper com a retórica funcionalista (em que os meios de comunicação se orientam 
a partir de um enquadramento dominante), Porto estabeleceu uma classificação 
para análise das reportagens cuja proposta busca sistematizar a presença ou 
ausência de mais de um enquadramento nos segmentos do conteúdo da mídia. 
O autor propôs, para analisar os telejornais, quatro tipos de enquadramento,  
a saber: restrito, plural-fechado, plural-aberto e episódico.

Assim, o Porto (2001) classifica como segmentos restritos as mensagens que 
possuem um único enquadramento interpretativo sobre determinado evento 
ou tema político, nomeando de segmentos plurais os que possuem mais de 
um enquadramento. Os segmentos plurais dividem-se em plurais-fechados,  
nos quais é possível identificar certo privilégio ou ênfase a um determinado aspecto 
da notícia, e plurais-abertos, em que nenhum enquadramento é apresentado 
como válido ou verdadeiro. Os segmentos que adotam forma episódica não 
incluem enquadramentos interpretativos, adotando um estilo mais descritivo de 
reportagem (PORTO, 2001).

O passo seguinte para a correta aplicação metodológica reside na identificação 
das principais controvérsias e enquadramentos presentes nas notícias com o intuito 
de averiguar quais atores sociais distintos possuem capacidade para influenciar o 
processo, além dos grupos dominantes e influentes. Por fim, a definição de uma 
análise sistemática de conteúdo aparece como item fundamental para identificar 
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as práticas de enquadramento. Independentemente do método adotado, Porto 
(2001) alerta para a importância de eleger um enfoque integrado que inclua uma 
análise de conteúdo quantitativa além de uma análise textual de teor qualitativo. 
Nesse sentido, associa-se aqui o enquadramento à análise de conteúdo 
(BARDIN, 2011) e às três etapas que compõem essa metodologia.

Conforme esclarece Bardin (2011: 124), “[…] esta primeira fase possui três 
missões: a escolha dos documentos a serem submetidos à análise, a formulação 
das hipóteses e dos objetivos e a elaboração de indicadores que fundamentem a 
interpretação final”. Na primeira etapa foi realizada a seleção das reportagens que 
abordaram o crime de responsabilidade e o impeachment da ex-presidente Dilma 
Rousseff (PT), no período de 17 de abril a 31 de agosto de 2016, retiradas do site 
da Globo. Para a formulação da hipótese, tem-se como pressuposto que o Jornal 
Nacional privilegiou uma narrativa que reforçou a tentativa de culpabilizar Dilma 
por crimes de responsabilidade.

Como indicador, foi selecionada a retórica do enquadramento baseado na ênfase 
ao selecionar trechos que reforçassem a tese da acusação, sem dar voz suficiente 
para a defesa ou exaltando trechos que não apresentassem fundamentação 
jurídica para desconstruir a tese da denúncia. Após a visualização do conteúdo 
jornalístico, na etapa nomeada de exploração do material, as unidades de 
análise foram agrupadas, com base nos indicadores definidos na parte anterior.  
Na terceira e última etapa, os resultados obtidos foram analisados sob a égide do 
contexto político e jurídico.

Análise das reportagens

O Jornal Nacional dedicou 36 reportagens sobre o processo de impeachment 
da ex-presidente e o crime de responsabilidade no período analisado. A partir 
das categorias classificadas, foi realizado um mapeamento das 36 reportagens. 
Desse total, 23 notícias enquadram-se no enquadramento plural-fechado, 
representando 63,88% do total; o enquadramento plural-aberto obteve um total 
de nove reportagens, totalizando 25% do total. Por fim tem-se reportagens sob o 
enquadramento restrito, contando com apenas três reportagens, correspondendo 
a 8,33%, e uma notícia de enquadramento episódico, fechando os 2,77% para 
completar 100%, conforme aponta Quadro 1.

Enquadramento Descrição Total de Notícias 
e Percentual

Plural-fechado

Oposição afirma autoria do crime de 
responsabilidade, cita o primeiro mandato, 
relaciona o processo de impeachment com 
outras questões sociais e econômicas do país 
e faz menção à legislação e doutrina jurídica. 
Situação-governo aparece negando o crime sem 
base legal e defesa com aparência de ataques à 
adversários e vitimização.

23 (63,88%)

Plural-aberto Equilíbrio entre acusação e defesa com base 
apenas em argumentos. 9 (25%)

Restrito

Argumentações elaboradas deslegitimando a 
situação, nota de repúdio ao chefe de instituição 
jurídica federal por apoiar governo, alegações 
com conceitos jurídicos.

3 (8,33%)

Episódico Caráter puramente informativo. 1 (2,77%)

Quadro 1
Enquadramentos veiculados pelo Jornal Nacional no período analisado
Fonte: Elaborado pelos autores
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As reportagens categorizadas como enquadramento plural-fechado são notícias 
em que tanto a oposição como a situação têm voz; entretanto, nas reportagens 
analisadas sobre o impeachment de Dilma, a voz da oposição se destacou:  
as reportagens de categoria plural-fechado visivelmente foram a maioria. Como 
visto no Quadro 1, foram 23 reportagens veiculadas sob a categoria plural-fechado, 
correspondendo a 63.88% do total de reportagens transmitidas sobre o tema.

De antemão, percebe-se nas reportagens uma ênfase no indício de que a ex-
presidente Dilma buscava vitimizar-se, selecionando trechos e enfatizando 
notícias em que ela se sentia injustiçada pela abertura do processo de 
impeachment. Como exemplo, destacamos a reportagem “No dia seguinte à 
aprovação do impeachment, Dilma se diz injustiçada”, veiculada em 18 de abril 
de 2016. O telejornal recorre à Janaína Paschoal, uma das autoras do pedido de 
impeachment, para rebater a possível violação do direito da presidente petista:

O governo tá querendo criar uma ilusão, né, de que aquela denúncia não diz 
o que diz. Se você pegar a lei de reponsabilidade fiscal, você tem lá artigo 36 a 
artigo 38. No 36, tá escrito lá que o governo não pode tomar empréstimos de 
bancos públicos. No artigo 38, trata das chamadas operações por antecipação. 
[…] O 36 proíbe a tomada de empréstimos por antecipação de bancos públicos. 
O 38 proíbe, inclusive, a tomada de empréstimos de bancos privados nessa 
modalidade por antecipação no ano eleitoral, mormente se o anterior não tiver 
sido resgatado. (NO DIA…, 2016)

Na sequência, o JN apresenta a declaração de Antônio Imbassahy, líder do 
Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB) da Bahia, para rebater as críticas 
da presidente Dilma sobre a votação do impeachment no dia anterior:

a presidente violou o artigo 85 da Constituição Federal; violou o artigo 10 da lei 
que trata de crimes de responsabilidade fiscal, a lei 1079 de 1950; e também 
infringiu o artigo 4 da lei orçamentária de 2015, e teve amplo direito de defesa. 
(NO DIA…, 2016)

Enquanto isso, o trecho selecionado para transmitir o discurso de Dilma foi sem 
amparo jurídico, sem citações de artigos que contrabalanceassem os argumentos 
anteriores, rebatendo de fato o que estava sendo dito pela acusação, ressaltando 
apenas um contexto que enaltecia a vitimização:

Eu queria dizer pra vocês que hoje, sobretudo, eu me sinto injustiçada. 
Injustiçada porque considero que esse processo é um processo que não tem 
base de sustentação. E é por isso que eu me sinto injustiçada. A injustiça 
sempre ocorre quando se esmaga o processo de defesa. Mas também quando, 
de uma forma absurda, se acusa alguém por algo, primeiro, que não é crime, 
e segundo, acusa e ninguém se refere a qual é o problema. (NO DIA…, 2016)

Ao resumirem o discurso de Dilma como o de uma mulher que se diz “injustiçada”, 
fazem parecer que ela tenta transformar-se em vítima de uma situação criminosa. 
Dilma usa a palavra injustiça, mas contextualiza a situação pela qual estava passando, 
pois, se baseando-se na legislação, não concorda que tenha cometido crime.

Outra reportagem que merece destaque foi veiculada no dia 28 de abril de 
2016, intitulada “Autores do pedido do impeachment de Dilma falam no Senado”.  
Há, na reportagem, uma tentativa de relacionar Dilma com todos os crimes 
possíveis, uma vez em que a discussão não se atém ao crime de responsabilidade. 
A matéria, porém, cita a prisão de pessoas próximas a ela e também outros 
episódios de investigação, como a Lava Jato. Novamente, a reportagem recorre a 
uma das autoras do impeachment Janaína Paschoal para elencar denúncias:

O primeiro pilar da nossa denúncia é Lava Jato, é petrolão; o segundo pilar é 
pedaladas; o terceiro são os decretos. E a nossa denúncia está estabelecida 
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em três fundamentos. Por isso que lá na Câmara eu falei na imagem do tripé: 
é petrolão, lava jato, o fato de pessoas muito próximas à presidente Dilma 
estarem ou terem sido presas, o fato de a presidente não ter afastado essas 
pessoas, o fato da presidente ter mandado dinheiro para países em que as 
construtoras representadas por Luiz Inácio construíram as obras e esse dinheiro 
ter voltado. Isso é o primeiro pilar. (AUTORES…, 2016)

Nessa e nas demais reportagens com enquadramento plural-fechado, é possível 
identificar uma narrativa que busca se aproveitar da conturbada conjuntura do país 
para enfraquecer a ex-presidente Dilma, chegando a relacionar até mesmo problemas 
estruturais brasileiros que não poderiam ter advindo apenas de sua gestão. O Jornal 
Nacional acaba corroborando o desfecho ao selecionar determinados discursos e 
enfatizar trechos que contribuíram para a saída da ex-presidente.

As reportagens categorizadas sob enquadramento plural-aberto são notícias em 
que tanto a oposição como a situação têm voz, não sendo identificada ênfase 
a nenhuma das posições apresentadas. Essas reportagens configuraram 25% to 
total no período analisado, sendo percebidas nove reportagens de um total de 36.  
Ainda assim, os trechos apresentados são mais brandos, mas, da parte da situação-
governo, não trazem justificativas mais contundentes – enquanto da oposição ao 
governo costumeiramente sim, sendo os trechos selecionados mais equilibrados 
e contrapostos.

Para elucidar o que é dito, a reportagem transmitida no dia 30 de agosto de 2016, 
intitulada “Durante defesa, Cardozo faz histórico da luta de Dilma contra a ditadura”, 
de 3 minutos e 45 segundos de duração, o advogado de Dilma argumenta:

Pretextos que são atos jurídicos baixados por todos os outros governos 
anteriores. Todos os outros governos fizeram. Não me digam que não fizeram. 
É só ver. Fernando Henrique Cardoso baixou decretos idênticos a esse; Lula 
baixou. Aquilo que chamam de atrasos das subvenções aconteceu em todos 
os governos. E aí vão se criando pretextos para se justificar. (DURANTE…, 2016)

Esse é um trecho interessante em que a defesa da ex-presidente demonstra 
que um dos atos acusatórios já foram precedidos por outros governantes, como 
Fernando Henrique e Lula, e nada aconteceu a eles.

Em contrapartida, a reportagem fecha com a nota de Eduardo Cunha dizendo o 
seguinte: “[…] José Eduardo Cardozo mente, e não consegue explicar o crime de 
responsabilidade que […] levará ao impedimento de Dilma Rousseff”. Tanto nessa 
reportagem quanto nas demais é possível observar um contrabalanceamento na 
seleção dos trechos transmitidos por cada agente.

Nas reportagens sob enquadramento restrito, a mídia veiculou apenas um 
posicionamento – ou seja, deu voz a apenas um agente. Desse tipo de reportagem, 
foram observadas três do total de 36 analisadas no período. Das três notícias, duas 
foram de posicionamentos opostos ao governo, apresentando argumentações 
elaboradas na tentativa de deslegitimar o governo Dilma, nitidamente contrapondo 
frases de aparente vitimização da ex-presidente petista. A reportagem intitulada 
“Catorze partidos divulgam nota de repúdio a declarações de Dilma”, veiculada no 
dia 19 de abril de 2016, enfatiza o fato de 14 partidos de um total de 25 divulgarem 
uma nota de repúdio às declarações da então presidente, chamando de “triste 
espetáculo encenado pela Presidente da República” e que “[…] a presidente procurou 
desqualificar a soberana decisão da Câmara dos Deputados […]” (CATORZE…, 2016). 
Disseram ainda que “a presidente insistiu no erro de tachar de ‘ilegal’ e ‘golpista’ a 
ação dos deputados, omitindo propositadamente que o rito do impeachment foi 
determinado pelo Supremo Tribunal Federal”, distorcendo a defesa da ex-presidente, 
como se seu argumento fosse o de contrariar o rito; ou seja, contestar a forma pela 
qual o processo se desdobrava, e não as acusações que estava sofrendo.
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Em outra notícia, transmitida também no dia 19 de abril de 2016 sob a chamada 
“Procuradores divulgam nota em que repudiam comportamento da AGU”, 
procuradores federais e advogados da União divulgam nota de repúdio ao Advogado-
Geral da União que apoiava o governo Dilma, que por sua vez afirmava que estava 
sendo desvirtuado o exercício da sua função e atentava-se contra atos praticados por 
outros poderes da República, uma vez que os qualificava como inconstitucionais.

Em contrapartida, há uma das reportagens que se classifica como restrita – 
uma vez que a voz dada é apenas para o governo – por ser a seleção da sessão 
em que Dilma se defende no plenário do Senado. São transmitidos trechos 
do discurso da ex-presidente negando o cometimento de crime, mas há certa 
desqualificação de sua fala haja vista a seleção de trechos em que ela comete 
erros, descontextualizando a totalidade das suas argumentações:

Ouvi também críticas duras ao meu governo a erros que foram cometidos 
e medidas e políticas que não foram adotadas. Acolho essas críticas com 
humildade, até porque, como todos, tenho defeitos e cometo erros. […] 
Quais foram os atentados à Constituição que cometi? Quais foram os crimes 
hediondos que pratiquei? A primeira acusação refere-se à edição de três 
decretos de crédito suplementar sem autorização legislativa. Ao longo de todo 
o processo, mostramos que a edição desses decretos seguiu todas as regras 
legais, respeitamos a previsão contida na Constituição, a meta definida na 
LDO e as autorizações estabelecidas no art. 4º da Lei Orçamentária, de 2015, 
aprovadas pelo Congresso Nacional. (DILMA…, 2016)

Entretanto, o próprio narrador do telejornal, em off, ainda ressalta a fala de Dilma 
em que ela admite que errou, mas não aponta que erro teria sido cometido –  
são trechos exibidos que exaltam sentido dúplice e, ao menos, desperta dúvidas 
em quem esteja assistindo a reportagem.

Nas reportagens sob enquadramento episódico, as informações simplesmente 
são transmitidas de forma informativa e descritiva, sem cunho interpretativo. 
Pela análise do período, foi observada apenas uma reportagem episódica sobre o 
tema, correspondente a 2,77% do total de reportagens analisadas.

Considerações finais

O objetivo deste artigo foi verificar a seleção e ênfase dada pelo Jornal Nacional 
ao processo de impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff (PT), trazendo 
conceitos jurídicos para a abordagem dessa narrativa. A partir da análise das 
reportagens, nota-se a tendência do telejornal de privilegiar alguns aspectos 
da narrativa para favorecer um dos agentes, desequilibrando os pontos e 
controversas que deveriam ser transmitidos aos telespectadores. A amostra 
examinada foi razoavelmente considerável e a quantidade de reportagens,  
36 no total, também. O termo “crime de responsabilidade” não foi debatido pelo 
telejornal e, quando o fez, tratou de maneira descontextualizada, sem esclarecer 
do que, de fato, a presidente petista era julgada. Também vale ressaltar que, por 
inúmeras vezes, o telejornal tratou de questões que extrapolavam o termo “crime 
de responsabilidade”, associando o impeachment de Dilma à crise econômica,  
má gestão e corrupção.

Já se verifica certa violação da Constituição Federal no que tange ao crime de 
responsabilidade como instrumento de afastamento de um presidente eleito 
democraticamente. Fatores externos à Constituição, como crise financeira e má 
gestão, não deveriam ser relevantes para afastar um governante. O telejornal, 
nesse sentido, contribuiu para desconstruir e enfraquecer a imagem da 
ex-presidente Dilma Rousseff durante todo o processo do julgamento.
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Resumo: Os dispositivos de reconhecimento facial são a grande novidade da 
big data para a segurança nacional. Todavia a tecnologia se tornou uma ameaça 
para populações socialmente vulneráveis: um estudo revela que 90% das 
151 pessoas detidas com base em câmeras de reconhecimento facial são negras. 
O objetivo deste artigo é discutir o conceito de dispositivo disciplinar a partir de 
uma perspectiva foucaultiana, compreendendo a mediação algorítmica para a 
vigilância e disciplinaridade dos corpos. Para esse fim, consideramos dados da 
Rede de Observatório da Segurança. A tecnologia não é neutra. O algoritmo é 
uma representação social. Como aportes teóricos, utilizamos a apreensão de 
Barbero sobre mediação; a discussão de Browne sobre vigilância negra; e o 
discurso do dispositivo disciplinar de Foucault.

Palavras-chave: Dispositivo; Disciplinaridade; Vigilância Negra.

Black surveillance: facial recognition device and body discipline

Abstract: Face Recognition Devices are Big Data’s Big News for Homeland Security. 
Nevertheless, technology has become a threat to socially vulnerable populations, 
as a study reveals that 90% of 151 detained people are black according to face 
recognition cameras. This paper thus discusses the concept of disciplinary device 
from a Foucaultian perspective, understanding the algorithmic mediation for body 
surveillance and disciplinarity. For such, we considered data from the Security 
Observatory Network. The technology is not neutral. The algorithm is a social 
representation. As theoretical contributions, we use Barbero in his apprehension 
about mediation; Browne in a discussion of black surveillance; and Foucault 
covering the discourse of the disciplinary device.

Keywords: Device; Disciplinarity; Surveillance of Black People.
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Vigilância negra: o dispositivo 
de reconhecimento facial e a 
disciplinaridade dos corpos
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Introdução

Reconhecimento facial é uma técnica de identificação biométrica, assim como a 
impressão digital, em que um software mapeia as linhas faciais e, através de algoritmos, 
compara-os a uma imagem digital, reconhecendo (ou negando) sua identidade.

Esse mapeamento considera os chamados pontos nodais, nome dado às 
características que fazem as pessoas ter feições distintas uma das outras. Distância 
entre os olhos, largura do nariz, profundidade das órbitas oculares e comprimento 
da linha da mandíbula são alguns exemplos de pontos nodais utilizados pela 
tecnologia. A relação entre essas particularidades cria uma geometria espacial 
que é armazenada em forma de dados, o template ou faceprint. Quando uma 
nova imagem é apresentada, o software faz a comparação.

Desenvolvida em 1964 pelo matemático e cientista da computação Woodrow Wilson 
Bledsoe, considerado o pai do reconhecimento facial, a tecnologia só se tornou mais 
perceptível nos últimos anos com o uso de aplicativos pessoais de foto e autenticação 
secundária para dispositivos móveis. O recurso é utilizado, principalmente, 
para praticidade e segurança, substituindo chaves, códigos numéricos e biometria com 
impressão digital e leitura da íris. Afora seu uso na indústria do entretenimento, como 
no Facebook e em jogos como Xbox, e controle ambiental, para proteger animais em 
risco de extinção1, o dispositivo tem sido ferramenta de uso policial para detecção de 
suspeitos e criminosos. Não obstante, essa utilização é bastante controversa.

A tecnologia ainda não apresenta eficiência sincrética no reconhecimento de 
pessoas negras de pele mais escura, principalmente mulheres, possibilitando 
que populações socialmente vulneráveis estejam sujeitas à automatização de 
constrangimentos e violências. Um estudo da Rede de Observatório da Segurança 
(NUNES, 2019) revela que 90% das 151 pessoas detidas, em 2019, com base no 
dispositivo, são negras. De acordo com o Departamento Penitenciário Nacional, 
de janeiro a junho de 2019, na Bahia, no Rio de Janeiro, em Santa Catarina e na 
Paraíba – estados em que o dispositivo foi testado e base de análise da Rede –, 
foram detidas 108.395 pessoas, das quais 66.419 são negras ou pardas, um total 
de 61,27%2. “O reconhecimento facial tem se mostrado uma atualização high-tech 
para o velho e conhecido racismo que está na base do sistema de justiça criminal e 
tem guiado o trabalho policial há décadas” (NUNES, 2019: 69-70). Há um dispositivo 
de segurança que, com a face da neutralidade, aplica um algoritmo racista capaz 
de legalizar e culpabilizar robôs por práticas humanas: o genocídio do povo negro.

Mais abrangente e complexo que a noção de episteme, Michel Foucault (1980: 194) 
aborda o conceito de dispositivo a partir de um sistema de relações. Não se trata 
apenas de uma revisão de discursos vigentes, mas de uma realidade elaborada 
pelo arranjo entre discursos, práticas concretas e experimentações elaboradas, 
respondendo a uma urgência com objetivo estratégico e sobredeterminação 
funcional em um processo perpétuo de reconfiguração. Dispositivos capazes 
de disciplinar nosso discurso, nossa atitude, nosso corpo. Em um processo de 
mediação, algoritmos exercem vigilância. Simone Browne (2015: 162) argumenta 
que a vigilância biométrica transforma o próprio corpo em uma forma de evidência, 
uma forma de hiperobjetificação com conexões históricas com a escravidão.

O objetivo deste artigo é discutir o conceito de dispositivo disciplinar, a partir 
de uma perspectiva foucaultiana, compreendendo a mediação algorítmica para 
vigilância e disciplinaridade dos corpos. Trata-se de uma pesquisa bibliográfica e 
documental, considerando dados da Rede de Observatório da Segurança.

O dispositivo e a disciplinaridade dos corpos

O dispositivo é uma rede de conexões preestabelecidas que pode se formar 
entre inúmeros elementos. É discursivo e não discursivo. É um conjunto 

1 Pesquisadores da Universidade 
de Michigan, nos Estados Unidos, 
desenvolveram um software de 
reconhecimento facial para  
proteger primatas como  
mico-leão-dourado e lêmures.

2 Ministério da Justiça e Segurança 
Pública. Departamento Penitenciário 
Nacional. Disponível em: https://bit.
ly/3r8CjYf. Acesso em: 27 mar. 2020.
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heterogêneo que “consiste em discursos, instituições, formas arquitetônicas, 
decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, declarações científicas, 
proposições filosóficas, morais e filantrópicas – em suma, o dito tanto quanto o 
não dito”3 (FOUCAULT apud GORDON, 1980: 194), em um jogo, um acerto que se 
organiza e se modifica conforme suas próprias regras.

Como ensaio-e-erro, trata-se de uma aposta pragmaticamente construída em 
aspecto tentativo. “Cada efeito, positivo ou negativo, desejado ou indesejado, 
entra em ressonância ou contradição com os demais, e, portanto, exige uma 
retomada, um reajuste, dos elementos heterogêneos em vários pontos”4 
(FOUCAULT apud GORDON, 1980: 195). Um processo de perpétuo preenchimento 
estratégico. Um padrão de funcionamento, em que soluções trazem novos 
problemas e, consequentemente, novos encaminhamentos.

A função do dispositivo é responder a uma urgência. Ao constatar um problema, 
a gênese desencadeia ações para o objetivo estratégico, elaborando, assim, 
o arranjo. Somente a partir da formação discursiva5 é que o processo será 
consolidado. “O arranjo pode ser considerado estabelecido quando gerou um 
discurso estável, que diz e justifica suas lógicas”. (BRAGA, 2018: 83). Na perspectiva 
foucaultiana, o critério de distinção entre verdade e falsidade – surge, então,  
o discurso do dispositivo.

Não se trata de uma revisão dos discursos existentes, porém, tendo se 
estabelecido, se diz a partir da sua reinterpretação, elaborando étimos, ausências 
e substituições. Não é uma verdade universal, mas um conjunto transformável, 
assim como qualquer formação discursiva. É preciso, contudo, compreender a 
imparcialidade do discurso que não se constitui só, mas a partir de múltiplos 
elementos mediados. Para Michel Foucault, em sua teoria do arquivo, não se 
trata apenas de uma soma de textos que uma cultura conseguiu armazenar, mas

do que faz com que tantas coisas ditas por tantos homens, há tantos milênios, 
não tenham surgido apenas segundo as leis do pensamento, ou apenas 
segundo o jogo das circunstâncias, que não sejam simplesmente a sinalização, 
no nível das performances verbais, do que se pôde desenrolar na ordem do 
espírito ou na ordem das coisas; mas que tenham aparecido graças a todo um 
jogo de relações que caracterizam particularmente o nível discursivo; que em 
lugar de serem figuras adventícias e como que inseridas, um pouco ao acaso,  
em processos mudos, nasçam segundo regularidades específicas; em suma, 
que se há coisas ditas – e somente estas -, não é preciso perguntar sua razão 
imediata às coisas que aí se encontram ditas ou aos homens que as disseram, 
mas ao sistema da discursividade, às possibilidades e às impossibilidades 
enunciativas que ele conduz. (FOUCAULT, 2008: 146-147)

De acordo com Giorgio Agamben (2005: 13), o dispositivo seria um universal, 
considerando “qualquer coisa que tenha, de algum modo, a capacidade de capturar, 
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos,  
as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes”. Embora consideremos 
todos os elementos como parte do dispositivo, é importante ressaltar que 
Foucault rejeita universais, uma vez que o processo percorre caminhos constantes 
e variáveis, em um encadeamento descontínuo. “O dispositivo não é, portanto, 
uma essência, uma ideia universal. Não é o que move os processos sociais –  
é o resultado instável e frequentemente canhestro dos arranjos pelos quais as 
urgências foram ou são enfrentadas” (BRAGA, 2018: 84-85).

No âmbito das palavras de ordem, encontramos similaridades com a disciplina. 
Um dispositivo que tem propriedades intrínsecas de mapeamento, funcionando 
como materialização de discursos, em um procedimento de “ensinar a ver 
e comportar-se no mundo” (GOMES, 2003: 94). Um dispositivo de controle 
minucioso do corpo, um dispositivo disciplinar.

3 No original: “What I’m trying to pick 
out with this term is, firstly, a thoroughly 
heterogeneous ensemble consisting of 
discourses, institutions, architectural 
forms, regulatory decisions, laws, 
administrative measures, scientific 
statements, philosophical, moral and 
philanthropic propositions – in short,  
the said as much as the unsaid”.

4 No original: “On the one hand, 
there is a process of functional 
overdetermination, because each 
effect-positive or negative, intentional 
or unintentional-enters into resonance 
or contradiction with the others and 
thereby calls for a readjustment or a  
re-working of the heterogeneous 
elements that surface at various points”.

5 A formação discursiva é, para 
Foucault (2008: 133), “um conjunto de 
regras anônimas, históricas, sempre 
determinadas no tempo e no espaço, que 
definiram em uma época dada, e para 
uma área social, econômica, geográfica ou 
linguística dada, as condições de exercício 
da função enunciativa”.
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Michel Foucault afirma que os dispositivos controladores da sociedade possibilitam 
um maior grau de sutileza na aplicação do poder, de forma que os excessos dos 
regimes totalitários, como a espetacularização e a violência generalizada, tornam-se 
desnecessários. O poder começa a ser empreendido nos pequenos condicionamentos 
diários e na retificação das mínimas atitudes individuais versadas como inadequadas 
em um processo denominado, no vocabulário foucaultiano, de microfísica do poder.

Forma-se então uma política das coerções que são um trabalho sobre o corpo, 
uma manipulação calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus 
comportamentos. O corpo humano entra numa maquinaria de poder que o 
esquadrinha, o desarticula e o recompõe. ‘Uma anatomia política’, que é 
também igualmente uma ‘mecânica do poder’, está nascendo, ela define como 
se pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não simplesmente para que 
façam o que se quer, mas para que operem como se quer, com as técnicas, 
segundo a rapidez e a eficácia que se determina. (FOUCAULT, 1987: 119)

Define-se a geometria dos caminhos, os desfiladeiros que nos cercam, o número 
e a distribuição das tendas, a orientação das suas entradas, a disposição das 
filas e colunas, a instalação das câmeras, dos bloqueadores, a posição das armas 
apontadas para cada um, “desenha-se a rede dos olhares que se controlam uns 
aos outros” (FOUCAULT, 1987: 144). As ruas se tornaram um acampamento 
perfeito, com raízes militares, e estamos sendo vigiados e sob o julgamento do 
Grande Irmão6. Em sua análise das reflexões do filósofo francês, Inês Lacerda 
Araújo afirma que, para o autor, “a sociedade disciplinar, sociedade militarizada, 
corresponde à utopia de todo governante, que é ter, sob estrito controle, cada 
indivíduo inteiramente governável” (ARAÚJO, 2001: 76).

Diante de uma sociedade biopolítica, em que o poder domina a própria forma de 
vida (e de morte), é precípuo compreender como dispositivos midiáticos podem 
funcionar como aparelhos de controle (e eliminação) em um jogo complexo e 
instável de resistência e perda.

Vigilância negra

Os dispositivos de reconhecimento facial na área de segurança pública foram 
oficialmente inaugurados no Brasil em 2019. De acordo com a Portaria nº 793 de 
outubro de 2019, em seu capítulo 4, inciso 1º, letra b, o Governo Federal autorizou 
o uso do Fundo Nacional de Segurança Pública no “fomento à implantação de 
sistemas de videomonitoramento com soluções de reconhecimento facial”7, 
como medida de enfrentamento à criminalidade violenta. Contudo a tecnologia 
ainda apresenta muitas dúvidas e controvérsias.

Um banco de dados é cadastrado com as imagens de pessoas com mandatos de 
prisão em aberto. É importante salientar que a maioria da população carcerária 
do Brasil é negra, correspondendo a 61,7% do total8. A partir desse cadastro, 
o dispositivo emite um alerta quando o rosto da pessoa na câmera tem grau de 
semelhança com a pessoa no banco de dados. “Esse grau de semelhança tem de 
ser calibrado, porque, se for fixado em níveis menores do que 90% de semelhança, 
por exemplo, pode provocar um número muito grande de falsos positivos” (NUNES, 
2019: 68), mas, se o nível exigido for 99,9%, serão mínimas as chances de alerta.

A Rede de Observatório da Segurança monitorou os casos de prisões com o uso do 
reconhecimento facial, desde sua implantação, com base em matérias publicadas 
pela imprensa, informações veiculadas nas contas oficiais da polícia e de outros 
órgãos nas redes sociais. De março a outubro, foram monitorados quatro estados: 
Bahia, Rio de Janeiro, Santa Catarina e Paraíba, em que 151 pessoas foram 
presas: “a Bahia foi responsável por 51,7% das prisões, seguida do Rio de Janeiro,  
com 37,1%, Santa Catarina, com 7,3%, e Paraíba, com 3,3%” (NUNES, 2019: 69). 
Os meses de abril, setembro e outubro registraram a maioria das ocorrências.

6 Grande Irmão, tradução literal de 
“Big Brother”, no original, é um 
personagem fictício do romance 
1984, de George Orwell. Na sociedade 
descrita por Orwell, todas as pessoas 
estão sob constante vigilância das 
autoridades, sendo constantemente 
lembradas, através de teletelas, da frase 
propaganda do Estado: “o Grande Irmão 
zela por ti” ou “o Grande Irmão está te 
observando” (do original, “Big Brother is 
watching you”).

7 Portaria nº 793, de 24 de outubro de 
2019. Disponível em: https://bit.ly/ 
2KdhOZH. Acesso em: 9 jan. 2020.

8 Sistema carcerário brasileiro: negros e 
pobres na prisão. Disponível em:  
http://bit.ly/3p0EcEj. Acesso em:  
10 jan. 2020.
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Gráfico 1: Proporção de prisões efetuadas com o uso de reconhecimento facial por mês 
(2019, em %)
Fonte: Nunes (2019)

Dentre os casos, 90,5% das pessoas eram negras e 9,5% brancas. Uma nova 
tecnologia para os suspeitos de sempre. Não podemos pensar o dispositivo 
apenas como plataforma tecnológica, mas entendendo que, por trás de 
algoritmos, existem sujeitos, perduram mediação.

Cada tecnologia cria uma liturgia, um novo modo de ser e agir. O dispositivo 
midiático cria seu próprio discurso. Para Roger Silverstone (2002: 33), “a mediação 
implica o movimento de significado de um texto para outro, de um discurso para 
outro, de um evento para outro”, em um processo cíclico de transformação. 
Quando os algoritmos são cifrados e apreendidos pelo dispositivo, carregam 
todos os (pre)conceitos presentes em quem codifica (ou quem decodifica).

A natureza culturalista do conceito de Martín-Barbero remete a cadeias 
envolvendo produtores, produtos e receptores e aos deslocamentos de 
significados entre essas diferentes instâncias. A ênfase muda da produção para 
a recepção, e o programa epistemológico condiciona cultura e comunicação 
como processos simultâneos e codependentes reunidos sob a égide da 
mediação. […] Com isso, a mediação compreende uma vasta gama de 
intersecções entre cultura, política e comunicação e equaciona as diferentes 
apropriações, recodificações e ressignificações que ocorrem na produção e 
recepção dos produtos comunicacionais. (BASTOS, 2012: 63-64)

A tecnologia não é neutra. Toda linguagem é comunicação. Para Safiya Noble, 
algoritmos têm o poder de corroborar relações sociais opressivas. “O uso quase 
onipresente de softwares acionados por algoritmos, tanto visível quanto invisível 
para pessoas comuns, exige uma verificação mais detalhada de quais valores são 
priorizados nesses sistemas automatizados de tomada de decisão”9 (NOBLE, 2018: 10). 
O caso do ativista Jacky Alcinéé é um exemplo. Em 2015, ele denunciou no Twitter o 
aplicativo de imagens da Google por ter nomeado automaticamente suas fotos com 
a palavra “gorilas”. Diante da repercussão pública, a empresa reagiu lamentando o 
incidente. Jacky, que também é desenvolvedor de softwares, respondeu: “Eu sei 
COMO isso aconteceu; mas o problema também está em PORQUÊ”10.

Por trás de toda tecnologia existem sujeitos que as formataram. Há um 
discurso a ser veiculado. Se o dispositivo de reconhecimento facial seguir 
a lógica da criminalização adotada pelo Estado, em que negros são sempre 
culpados, uma parcela majoritária da população enfrentará novos desafios para 
sobreviver. Dados revelam que os magistrados condenaram proporcionalmente 
mais negros do que brancos na cidade de São Paulo: 71% dos negros julgados 
foram condenados por todas as acusações feitas pelo Ministério Público11. 
Para a relatora especial das Nações Unidas sobre questões de minorias, 
Rita Izsák, “no Brasil, a violência, a criminalização e a pobreza ‘continuam a ter 
uma cor’”12. De acordo com a relatora, no estado de São Paulo, as mortes da 
população negra em decorrência de ações policiais são três vezes maiores do 
que as registradas para a população branca. No Rio de Janeiro, quase 80% das 
vítimas de homicídios associados a intervenções policiais são negros.

9 No original: “The near-ubiquitous use 
of algorithmically driven software, both 
visible and invisible to everyday people, 
demands a closer inspection of what 
values are prioritized in such automated 
decision-making systems”.

10 Reconhecimento facial e suas 
controvérsias. Disponível em: https://bit.
ly/2WqX972. Acesso em: 27 mar. 2020.

11 Negros são os mais condenados 
por tráfico e com menos drogas 
apreendidas. Disponível em: https://
exame.abril.com.br/brasil/negros-sao-
mais-condenados-por-trafico-e-com-
menos-drogas-em-sao-paulo/.  
Acesso em: 27 mar. 2020

12 Disponível em: http://bit.ly/ 
3mtHONw. Acesso em: 6 abr. 2020.
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Nas sociedades disciplinares, os indivíduos são direcionados por um conjunto 
de normas definidas por um modelo social que supera os códigos legais 
regulamentados: “Na realidade, as disciplinas têm o seu discurso. Elas são 
criadoras de aparelhos de saber e de múltiplos domínios de conhecimento” 
(FOUCAULT, 2017: 293). São portadoras da normalização, uma vez que o poder 
nunca se manifesta unilateralmente, mas por uma multiplicidade de discursos e 
ações coercitivas que partem também dos próprios indivíduos. O controle não é 
apenas autoritário, mas aceito e distribuído.

Nessa esteira, Foucault aponta uma nova forma de controle e correção que ultrapassa 
os limites das celas: o “olho do poder” (FOUCAULT, 2017: 318). Muito menos oneroso 
que o poder central exercido pelo gládio, na época clássica, “o olhar vai exigir muito 
pouca despesa. Sem necessitar de armas, violências, coações materiais. Apenas um 
olhar. Um olhar que vigia e que cada um, sentindo-o pesar sobre si, acabará por 
interiorizar, a ponto de observar a si mesmo” (FOUCAULT, 2017: 330).

Na sua pesquisa, o filósofo francês estabelece relações entre as estruturas 
disciplinares do século XIX e uma construção utópica idealizada por Jeremy 
Bentham no século XVIII: o Panóptico. O corpo se torna um objeto a ser formado, 
qualificado e, quando necessário, corrigido. O dispositivo de Reconhecimento 
Facial não apenas nos protege, mas nos intimida a uma conduta ideal. Qual é a 
sensação de ser vigiado? Não temos grades, mas câmeras. O século XXI incluiu, 
ao Panóptico, uma aparência tecnológica. No entanto os dados mostram que a 
vigilância persegue os mesmos corpos. Simone Browne (2015), em seu livro Dark 
matters: on the surveillance of blackness, relata que a vigilância negra tem suas 
raízes na escravidão, como o próprio ato de marcar os corpos a ferro.

Segundo a autora, a epidermização digital é o exercício do poder difundido 
pelas tecnologias de vigilância, produzindo uma verdade sobre o corpo racial e 
a identidade, apesar das reinvindicações do sujeito. Para o filósofo americano 
Lewis Gordon (1980 apud BROWNE, 2015: 110), essa violência é produtora  
(e produzida) por uma normatividade branca, o que significa que a branquitude 
se torna norma e, portanto, o dispositivo se configura sem raça.

O estudo de Samir Nanavati, Michael Thieme e Raj Nanavati, em Biometrics: 
identity verification in a networked world, observa que o dispositivo de 
reconhecimento facial pode produzir taxas mais altas para usuários de pele mais 
escura devido à qualidade das imagens fornecidas ao sistema de digitalização. 
“O que suas pesquisas nos dizem é que sua tecnologia privilegia a branquitude, 
ou a menor luminosidade, no uso da iluminação e na maneira como certos corpos 
são clareados e medidos no processo de inscrição”13 (BROWNE, 2015: 113), que a 
autora classifica como branquitude prototípica.

Essa proposição constata que as características faciais podem ser determinadas 
de acordo com recursos previamente designados. “Aqui, as possibilidades 
de vigilância racial são reveladas. Isso é verdade quando a tecnologia de 
reconhecimento facial é calibrada para selecionar correspondências dentro 
de agrupamentos raciais e de gênero específicos”14 (BROWNE, 2015: 114).  
Se a maioria da população carcerária é negra, todos os suspeitos também são.  
Os culpados já têm cor. Latoya Peterson, cofundadora do blog Racialicious, relata:

A opressão opera nos mesmos formatos, executa os mesmos scripts de novo 
e de novo. Ele foi ajustado para ser específico do contexto, mas é o mesmo 
código-fonte. E a chave da sua ruína é reconhecer quantos de nós somos 
enredados nesses mesmos padrões, modificando nossas próprias ações15. 
(PETERSON apud NOBLE, 2018: 11)

Malgrado a tecnologia seja formatada por algoritmos matemáticos, o discurso 
estruturado no dispositivo é projetado por pessoas para classificar pessoas. É por 
meio dos aspectos humanos desse processo que o corpo biométrico é digitalizado 

13 No original: “What their research 
and development tell us is that their 
technology privileges whiteness, or 
at least lightness, in its use of lighting 
and in the ways in which certain 
bodies are lit and measured in the 
enrollment process”.

14 No original: “Here the possibilities for 
racializing surveillance are revealed. This 
is especially so when facial recognition 
technology is calibrated to cull matches 
only from within specified racial and 
gendered groupings”.

15 No original: “Oppression operates 
in the same formats, runs the same 
scripts over and over. It is tweaked to 
be context specific, but it’s all the same 
source code. And the key to its undoing 
is recognizing how many of us are 
ensnared in these same basic patterns 
and modifying our own actions”.
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e exibido. O discurso do dispositivo é constituído, (re)transmitido e defendido.  
A vigilância acontece. Disciplina, normatiza e sufoca. Uma opressão satisfatória 
pelo aspecto ideológico da segurança. Estamos presos e deliberadamente 
oferecemos os braços às algemas. As dores se multiplicam e entregamos aos robôs 
as responsabilidades que nossa humanidade já não dá conta – à necropolítica16,  
o poder deliberado de quem morre.

Conclusão

A tecnologia não é neutra. O algoritmo é uma representação social. Trata-se 
de um dispositivo em uma rede de relações estratégicas e sobredeterminadas 
que, por meio de sistemas matemáticos ou de inteligência artificial, mediam 
informações que alimentam e regem seu funcionamento de disciplinaridade dos 
corpos. Programação é linguagem, e linguagem é poder.

Se, no entanto, desconsiderarmos a operação e pensarmos no dispositivo não 
finalizado e, como um sistema de arranjo, com a possibilidade de apresentar 
problemas, afirmamos que, conscientemente, expomos a população negra a testes 
e, portanto, a riscos. Não seria a primeira vez na história. A pesquisadora Harriet 
Washington aponta para um “apartheid médico”, em que experimentos médicos 
foram aplicados em escravos. J. Marion Sims, considerado o pai da ginecologia 
moderna, é acusado de realizar experimentos em mulheres negras escravizadas. 
“Por quê? Porque mulheres brancas poderiam dizer não”17 (WASHINGTON, 2007).

Com taxa de 90,5% de detenção para pessoas negras, ou o dispositivo ainda não 
atende a toda a população, ou foi formatado com esse objetivo. As duas opções 
são crimes. Em uma atmosfera de incertezas, a subjetividade é negada. A pesquisa 
de Buolamwini e Gebru (2018) avaliou três sistemas comerciais e constatou que 
mulheres negras são classificadas incorretamente em até 34,7% dos casos. A taxa 
máxima de erros para homens brancos é de 0,8%.

Embora o dispositivo tenha inúmeros recursos, ainda apresenta muitos problemas. 
No Rio de Janeiro, uma mulher foi detida por engano após ter sido confundida pelo 
sistema. Os policiais acreditavam estar prendendo uma foragida da Justiça, acusada 
pelos crimes de homicídio e ocultação de cadáver, mas, além de abordarem a pessoa 
errada, a culpada já estava presa18. Enquanto muitos países proíbem o uso da tecnologia 
por considerar seus riscos, no Brasil se investe cada vez mais em equipamentos.

O Conselho Municipal de Oakland, no estado americano da Califórnia, proibiu 
o uso de tecnologias de reconhecimento facial por órgãos governamentais, 
incluindo a polícia. A presidente do Conselho Municipal, Rebecca Kaplan, divulgou 
em um memorando público que “a tecnologia […] traz o risco de que moradores 
de Oakland fiquem menos seguros, uma vez que a identificação equivocada de 
indivíduos [pela polícia] pode levar ao mal uso da força, ao falso encarceramento 
e à perseguição de minorias”19. De acordo com o The New York Times, o governo 
chinês está utilizando imagens captadas por uma rede de milhões de câmeras de 
segurança como parte de uma estratégia de vigilância sobre membros da minoria 
étnica muçulmana Uigur, em um processo de racismo automatizado20.

O reconhecimento facial está sendo comercializado como adequação necessária, 
mas tem relações nítidas com a vigilância e o controle. Não se trata, aqui, de criticar 
a tecnologia, mas de ampliar o olhar para a realidade, entendendo e questionando 
as mensagens utópicas e os pesadelos latentes que podem ser encontrados.
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Resumo: Entre 1947 e 1962, alguns dos escritos e filmes letristas sugerem 
uma atenção subjacente à vida cotidiana, incluindo diálogos com debates 
contemporâneos sobre o tema. O objetivo deste artigo é identificar indícios 
de uma teoria do cotidiano na vanguarda letrista, a partir de escritos teóricos, 
literários e filmes. Por hipótese, acredita-se em diálogos especialmente com Henri 
Lefebvre, tomando-se a intervenção no cotidiano como exercício transformador – 
ação que no letrismo tem a sala de projeção como espaço-foco. Para tanto, 
parte-se do mapeamento de teorias da vida cotidiana nos anos 1940-60 e sua 
comparação com a teoria letrista, para um posterior cotejo com a produção 
escrita e cinematográfica do grupo. São assim analisados três estratos artísticos: 
os artigos da revista ION v.1 (1952), os contos “Le mobile” e “Vers une salle de 
cinéma”, além dos filmes Traité de Bave… (1951) e Un soir au cinéma (1962).

Palavras-chave: Vanguarda; Letrismo; Vida Cotidiana.

Everyday as transformation in lettrist theory and cinema

Abstract: Between 1947 and 1962, some of the Lettrism writings and films suggest 
an underlying attention to everyday life, including dialogues with contemporary 
debates on the topic. Our article aims at identifying the evidence of an everyday 
theory in the Lettrism vanguard based on theoretical writings, literature and films. 
We believe in dialogues especially with Henri Lefebvre, taking the intervention in 
everyday life as a transforming exercise – action that, in Lettrism, has the projection 
room as its main space. For such purpose, we start with the mapping of everyday 
life theories in the 1940s-60s and its comparison with the Lettrism theory, for later 
comparison with the group’s written and film production. Three artistic strata are 
analyzed: ION v.1 (1952) magazine articles, the tales “Le mobile” and “Vers une salle 
de cinéma”, and the movies Traité de Bave… (1951) e Un soir au cinéma (1962).

Keywords: Vanguard; Lettrism; Everyday Life.

1 Uma versão anterior deste trabalho 
foi apresentada ao XXIX Encontro 
Anual da Compós.
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Introdução

No final dos anos 1940, em Paris, um grupo de artistas se organiza em torno do 
poeta Isidore Isou, originando o letrismo. Trata-se de uma vanguarda do pós-guerra, 
que retoma práticas de outros movimentos – tais como o futurismo ou o dadaísmo – 
e que se concentra na poesia fonética (lettries)2, avançando posteriormente para 
o syncinema3, um cinema que toma a sala como local de intervenções teatrais. 
Tais frentes artísticas compartilham a intervenção provocativa em espaços públicos, 
usando-se da ruptura do fluxo da vida cotidiana como forma de criação e contestação.

Durante a primeira fase do grupo, entre 1947 e 19574, alguns dos escritos 
teóricos e literários, bem como certas sequências cinematográficas, sugerem 
uma atenção subjacente à vida cotidiana. Não apenas as intervenções no mundo 
vivido, como também parte da produção teórica, literária e cinematográfica do 
grupo coloca em pauta a vida cotidiana. Entre tais materiais, há uma atenção 
especial à espectatorialidade e à situação de projeção, tomados em seu 
potencial transformador. É o caso dos textos da Revista ION v. 1, editada pelo 
grupo, nos quais são imaginadas novas formas de projeção e de organização 
das salas de cinema. No mesmo período, em contos urbanos e filmes letristas, 
verifica-se a autorrepresentação de perambulações, entre cinemas e espaços 
urbanos, enfatizando-se reflexões sobre o cinema como lazer e seus potenciais 
transformadores. Embora não permitam constatar uma sólida teoria do cotidiano, 
tais elementos são indícios da preocupação do grupo quanto à vida cotidiana.

Entre as pesquisas existentes sobre essa vanguarda, há apenas colaborações 
tangenciais ao enfoque aqui proposto. Entre as principais, destacam-se algumas 
interpretações sobre o cinema letrista como intervenção sobre o cotidiano. Será o 
caso de Kaira Cabañas que, ao enfatizar ações do grupo durante projeções, se refere a 
“um cinema não-mediado”, fruto do “desejo de mover do espaço da representação 
para o evento propriamente dito” (CABAÑAS, 2014: 3)5. Na mesma senda, Christian 
Lebrat (2008) refere-se a um cinema hors cadre, destacando a importância daquilo 
que ocorre fora da tela. Entre as transformações, o artista francês refere-se à 
dissolução do espaço tradicional de projeção e às intervenções teatrais in loco, 
que fariam parte de uma “mise en scène subversiva” – não exatamente happenings, 
mas intervenções no cotidiano herdeiras do dadaísmo, do futurismo ou de 
tradições anarquistas, com um “radical questionamento das relações de poder” 
(LEBRAT, 2008: 98-104). Tal desejo de intervenção, identificado por Cabañas e 
Lebrat, reverbera em parte das propostas teóricas e fílmicas do grupo, em particular 
naquelas centradas na sala de projeção, que são o foco do presente artigo. 

Ao longo dos anos 1940-50, o debate sobre a vida cotidiana ganha fôlego. 
Isso é notável não apenas na sociologia de Henri Lefebvre, tendo também 
reflexos sobre as artes, o cinema e a teoria cinematográfica. Assim, tomando a 
cotidianidade como indagação motivadora, serão questionados os itinerários da 
crítica do cotidiano em realizações da vanguarda letrista. Para tanto, o trajeto 
inclui dois passos. Primeiramente, um exame de teorias sobre o cotidiano em 
suas dimensões transformadoras, grosso modo entre os anos 1940-60, com foco 
na obra de Henri Lefebvre e seu projeto de realização do possível. Num segundo 
momento, são examinadas as presenças de uma crítica letrista do cotidiano, em 
fragmentos teóricos, literários e fílmicos – respectivamente a revista ION v. 1 
(1952), os contos “Le mobile” (1999b) [1952] e “Vers une salle de cinéma” (1999c) 
[1952] de Lemaître, seguidos pelas análises dos filmes Traité de bave et d’éternité 
(Isidore Isou, 1951) e Un soir au cinéma (Maurice Lemaître, 1962)6.

Teorias da vida cotidiana contemporâneas ao letrismo: dimensões  
da transformação

Neste tópico, fugindo de uma genealogia da noção de cotidiano, são abordadas 
construções conceituais que convivem com o desenvolvimento do letrismo entre 

2 As poesias letristas (lettries) 
fundamentam-se na dissolução das 
palavras e seus significados, a partir da 
criação de novas palavras: “removendo 
o sentido das palavras, ou seja, 
compondo palavras sem significação, 
os letristas retiram da linguagem seu 
poder de abstração, tendo em vista 
um fim utilitário” […]. “As lettries são 
grupos de letras gratuitas, ou então 
gratuitamente ordenadas” (LEMAÎTRE, 
1954: 21). Tais poesias tomam a forma 
de versos, mas também buscam 
diálogos com partituras musicais, 
incluindo indicações de como devem 
ser cantadas pelos poetas, que em 
alguns casos se organizam em grupos 
vocais para intervenções em bares ou 
eventos letristas.

3 Unindo projeção de imagens em 
movimento e a presença de atores, 
bem como tendo entre seus objetivos 
a provocação dos espectadores, o 
cinema letrista (syncinema) é uma fusão 
de teatro e imagens em movimento. 
Em alguns casos, especialmente nos 
filmes de Maurice Lemaître, os filmes 
são acompanhados por roteiros, com 
indicações das ações a serem realizadas, 
momento a momento, in loco, ao longo 
da projeção. Lemaître o denomina 
como um “cinema discrepante”, 
marcado especialmente: “pela 
independência entre sons e imagens; a 
autorreflexividade; a destruição da tela 
em sua forma convencional; bem como 
pela transformação da representação 
cinematográfica em um combate 
teatral” (LEMAÎTRE, 1954: 108).

4 Período compreendido entre a 
fundação do grupo e a primeira 
grande dissidência interna, no bojo 
da qual eclode a Internacional 
Situacionista, em 1957.

5 Tradução do autor, para essa e para 
as demais citações realizadas ao longo 
do artigo.

6 Devido à inexistência ou divergência 
de traduções, neste artigo os filmes e 
contos são referidos a partir de seus 
títulos originais, em francês.
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os anos 1940-60. São de interesse aquelas que permitem pensar no estudo do 
cotidiano como atitude crítica e de transformação, presente em dois níveis. Por um 
lado, formulações teóricas sobre o cotidiano existente (H. Lefebvre e A. Heller) e, 
por outro, pensamentos tomando a vida cotidiana como construção performática 
ou fílmica, seja ela com base numa encenação socialmente construída, seja ela 
decorrente das ações de desmascaramento e descoberta mediados pelo cinema 
(E. Goffman, S. Kracauer e A. Bazin).

O final dos anos 1940, contexto origem do letrismo, é também um momento 
de debate do pós-guerra e de seus desdobramentos sobre a vida do homem 
comum, incluindo transformações na organização do trabalho e do lazer. 
No campo artístico, as novas vanguardas, como o letrismo ou o situacionismo, 
retomam o cotidiano como lócus de gestos coletivos, de negação da arte e de 
questionamento do capitalismo. Na sociologia francesa do período, os escritos 
de Lefebvre têm certa centralidade, propondo o cotidiano como dimensão 
privilegiada de análise da sociedade. Para ele, abordar a vida cotidiana envolveria 
uma atitude crítica, com a identificação e o desenvolvimento de possibilidades 
de humanização até então represadas.

Em sua dupla de livros sobre a crítica da vida cotidiana7, o cotidiano vincula-se a 
um projeto de transformação – uma verificação das características da vida ordinária 
com o intuito de modificá-la. Para tanto, deve-se tomar o cotidiano como um 
espaço mediador, no qual o existente se confronta com os desejos e necessidades 
reprimidos, trazendo à tona possibilidades que pressupõem a transformação do 
mundo e dos homens para a sua realização. Aproximando-se da sociabilidade 
do homem simples, o cotidiano possui múltiplas dimensões, incluindo o 
labor, o consumo, a sexualidade, o lazer e a festa. Outra de suas marcas será a 
ambiguidade, dos encontros entre “necessidade e desejo”, “gozo e não-gozo”, 
“satisfação e privação (ou frustração)”, “realizações e lacunas” ou “trabalho e fora 
do trabalho” (LEFEBVRE, 1961: 50). Por um lado, o cotidiano inclui a esfera da 
mercadoria e a vida como a reprodução do mesmo. Por outro, trata-se de um 
espaço de concepção do novo, ou das obras – aquelas, produzidas pelos próprios 
homens no curso de sua humanização.

O tipo de ruptura ambicionado por Lefebvre, com foco no cotidiano, pode 
ser aproximado do romantismo – enquanto ruptura com o mundo existente, 
em busca do possível. Mas, ao invés de uma saída escapista que levaria ao 
esvaziamento do sentido da existência humana, a ação lefebvriana pauta-se por 
um duplo confronto, que implica em evocar o possível para julgar o presente 
e o existente (LEFEBVRE, 1961: 51). Nas palavras do sociólogo, trata-se de um 
metódico confronto da vida moderna com o passado e com o possível, de modo 
a determinar descompassos em relação ao possível, “onde aparecem novas 
formas, ricas em possiblidade” (LEFEBVRE, 1958: 266). Quanto ao cinema, um dos 
focos do presente artigo, Lefebvre o associa ao lazer, também marcante por suas 
ambiguidades, entre o absurdo e a racionalidade do mundo moderno. Para ele, 
enquanto a situação do “espectador diante da tela” (1958: 40) no cinema de 
grande público aproxima-se de uma atividade predominantemente passiva, 
a recepção do cinema amador corresponde a uma atividade ativa e criadora.

Ao longo dos anos 1960-70, os debates sobre o cotidiano são ampliados, 
em particular na perspectiva de uma transformação radical do mundo e do 
aspecto performático do cotidiano. Para isso, são de interesse os desdobramentos 
propostos por Agnes Heller, em termos das necessidades radicais, e por Erving 
Goffman sobre o cotidiano enquanto performance. Agnes Heller, em Cotidiano 
e história (2016), aprofunda a associação entre cotidiano e uma teoria das 
necessidades. Enquanto Lefebvre pensa numa transformação tendo em vista 
o possível, para Heller o cotidiano associa-se à espontaneidade. Sua ação 
se dá a partir da possibilidade, incluindo unidade entre pensamento e ação, 
sob uma perspectiva na qual a necessidade de transformação constante de si e 

7 Respectivamente: Critique de la 
vie Cotidienne I (1947), Critique de 
la vie Cotidienne I (1958) [reedição 
modificada] e Critique de la vie 
Cotidienne II (1961).



56Revista Novos Olhares | Vol.9 N.2 ARTIGO | O cotidiano como transformação na teoria e no cinema letrista

da sociedade seria uma das maiores conquistas da humanidade. Trata-se de uma 
transformação também relacionada às transposições: entre as possibilidades e 
o efetivo desenvolvimento do indivíduo como ser humano, em cada contexto 
social (HELLER, 2016). Tal ser humano, ao deparar-se com a necessidade de 
transformação, lida com “necessidades radicais” que, para serem satisfeitas, 
pressupõem a superação de uma sociedade fundada em relações de subordinação 
(HELLER, 2018: 156). Avançando para a questão performática, em A representação 
do eu na vida cotidiana (GOFFMAN, 1985), originalmente publicado em 1959, 
Goffman pensa sob a perspectiva da encenação teatral, questionando “a maneira 
pela qual o indivíduo apresenta […] a si mesmo as suas atividades às outras 
pessoas”, incluindo “os meios pelos quais o mesmo dirige e regula” a impressão 
que os demais “formam a seu respeito e as coisas que pode ou não fazer enquanto 
realiza seu desempenho diante delas” (1985: 9). Nessa perspectiva, o cotidiano, 
implica uma encenação socialmente construída, bem como máscaras negociadas 
entre os diferentes agentes presentes. O indivíduo é um ator que faz cálculos 
sobre a sua própria performance e age para mantê-la.

Na teoria do cinema, também existem reverberações relativas à vida cotidiana. 
Elaborado desde os anos 1940 e publicado em 1960, Teoría del cine, de Kracauer, 
apresenta inferências da questão do cotidiano, aplicada ao debate da sétima arte 
como uma forma de registrar e revelar a realidade física. Neste livro, ao definir 
as particularidades do cinema, refere-se ao “desejo de retratar a vida material 
mais transitória, a vida naquilo que possui de mais efêmero”, guiando-se pelas 
“multidões das ruas, os gestos involuntários e outras fugazes impressões [que] 
compõem sua substância” (KRACAUER, 2001: 13). Também na introdução, 
atenta-se a um fascínio infantil, advindo da possiblidade de “descobrimento 
das maravilhas da vida cotidiana”, como se o cinema, ao trazer uma “rua de 
subúrbio, cheia de luzes e sobras que a transfiguravam” (2001: 16), pudesse 
sugerir uma realidade desvendada, destituída de seus véus ideológicos – 
operação essa permitida por um uso adequado às qualidades cinemáticas. 
Assim como a fotografia, para Kracauer o cinema é um local de embate entre 
as tendências realistas e formativas, com a possibilidade de coexistência, desde 
que as principais preocupações incluam o mundo visível e o resgate da realidade 
material. Para adequarem-se à revelação da “realidade física efetivamente 
existente” ou do “transitório mundo no qual vivemos” (KRACAUER, 2001: 51), 
os filmes devem visitar determinados temas e procedimentos, divididos entre 
“funções de registro” (tais como o movimento, a perseguição ou a dança) e 
“funções de revelação” (por exemplo, o ato de revelar coisas normalmente 
invisíveis, ou a atenção a fenômenos que abrumam a mente humana e 
modalidades especiais de realidade) (2001: 66-88). No final de Teoria de cine, 
o debate sobre o cotidiano é associado aos objetivos do cinema defendido 
por Kracauer: num contexto de crise das ideologias, os filmes colaboram para 
desmascarar ou extrair o véu abstrato que encobre o mundo, trazendo a face 
objetiva de um modo de vida comum à humanidade. Em diálogo com Erich 
Auerbach, Kracauer refere-se ao cotidiano como: “Os pequenos momentos 
casuais que concernem às coisas que você, eu e o resto da humanidade temos 
em comum […] essa matriz de todas as outras modalidades de realidade” 
(2001: 372). Dito de outro modo, trata-se de “produtos do hábito e da 
interação microscópica [que] formam uma estrutura elástica que se modifica 
lentamente e sobrevive a pesar das guerras, das epidemias, dos terremotos 
e das revoluções” (2001: 372). Extrapolando as “crenças estabelecidas” ou os 
“objetivos ideológicos”, o cotidiano assim concebido refere-se às pequenas 
necessidades, cuja estrutura pode variar, de acordo com lugar, povo e época 
(2001: 372), acessadas por meio do desmascaramento propiciado pelo cinema. 

Se para Kracauer a relação com o cotidiano envolve uma revelação, na França do 
mesmo período André Bazin debate uma noção de neorrealismo, na qual inclui 
a atenção aos fatos e reflexos fenomenológicos. Em sua concepção de realismo, 
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Bazin o toma como uma construção estética que satisfaz a “necessidade de ilusão” 
através da “construção de um universo ideal à imagem do real” (1991: 20). No caso 
do neorrealismo, porém, a referida construção de um universo “à imagem do 
real” inclui uma atenção fenomenológica e desdramatizada do mundo, por meio 
de uma apresentação dos fatos ou da realidade objetiva, cujo sentido seria dado 
apenas a posteriori. Em oposição ao realismo que “subordina seus empréstimos 
à realidade a exigências transcendentes”, para Bazin “o neorrealismo só conhece 
a imanência. É unicamente o aspecto da pura aparência dos seres e do mundo 
que ele pretende, a posterior, deduzir os ensinamentos neles contidos. É uma 
fenomenologia” (BAZIN, 1991: 281). No caso particular de Rossellini, a partir 
do crítico francês, pode-se falar de uma atenção aos fatos objetivamente 
apresentados, seguida por uma revelação. Em Alemanha ano zero (1948), 
por exemplo, no caminhar do menino em direção à morte, haveria uma longa 
atenção aos movimentos físicos, associada a uma ação desdramatizada, por não 
sabermos o que pensa o personagem, e cuja gravidade é revelada pelo suicídio 
final. Ainda segundo o crítico francês, “o universo rosselliniano é um universo de 
atos puros, insignificantes em si mesmos, mas que preparam como que à revelia 
de deus, a revelação subitamente deslumbrante de seu sentido” (1991: 315). 
Deste modo, apesar de não se referir à palavra cotidiano propriamente dita, 
em sua abordagem do neorrealismo Bazin pressupõe a atenção aos atos puros, 
numa operação sucedida pela revelação dos sentidos.

Buscando sintonias e preparando o campo para o debate do cotidiano no 
letrismo, foram aqui debatidas vertentes contemporâneas, que sugerem a vida 
cotidiana como espaço de transformações potenciais, a ser abordada mediante 
uma atitude igualmente transformadora. Lefebvre e Heller tratam dos possíveis 
vislumbrados no cotidiano existente. Goffman, Kracauer e Bazin, por sua vez, 
permitem tomar o cotidiano enquanto construção, seja ela performática, seja ela 
associada aos atos de desmascarar ou revelar fragmentos da realidade física 
transposta aos filmes. No próximo tópico, o foco será o exame de obras escritas e 
fílmicas letristas, tomadas sob os ecos dessas tendências aqui explicitadas.

O letrismo sob a perspectiva do cotidiano

Uma crítica do cotidiano, tomada como intervenção transformadora, terá 
possíveis desdobramentos entre os materiais letristas. Concentrando-se nos 
primeiros anos de existência do grupo, é possível destacar dois focos essenciais 
de materiais – escritos e audiovisuais – relacionados ao tema. Nos mesmos, 
há uma ênfase especial às transformações das salas de projeção e dos imaginários 
associados a tal espaço. Explorando esse recorte temático, num primeiro 
momento, serão abordados os escritos de três poetas letristas, Isidore Isou, 
Maurice Lemaître e Marc’O, alguns deles publicados no volume 1 da revista ION 
(1952); em continuidade ao suporte escrito e dentro da mesma temática, serão 
debatidos os contos “Le mobile” e “Vers une salle de cinéma”, de M. Lemaître. 
Numa segunda frente de análise, formada por sons e imagens em movimento, 
serão destacadas passagens de filmes do grupo, especialmente Traité de bave et 
d’éternité (1951), de Isou, e Un soir au cinéma (1962) de Lemaître.

A produção escrita e a atenção à sala de projeção (Frente 1)

O primeiro itinerário possível organiza-se em torno da sala de projeção como 
local de transformação. Para Lemaître, o cinema, marcado também pela cisão 
imagem-som, corresponde a uma forma híbrida entre cinema e teatro. Isso inclui 
a “transformação da representação cinematográfica em uma combinação com o 
teatro […]”, com a “absorção do projecionista, das atendentes e do público em 
sua totalidade” (LEMAÎTRE, 1954: 108), que fazem parte da própria performance 
e dos cálculos para as construções do espetáculo e de suas rupturas. Tal proposta, 
ordenada de modo resumido e sistemático, é publicada em 1954 no livro 
Qu’est-ce que le Lettrisme?. Para o poeta francês, o cinema realizado pelo grupo 
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nos anos 1950 faria parte de um momento de transformação – a passagem de um 
período amplique, de uso das técnicas em harmonia, para um novo momento, 
de cinzelamento, associado à ruptura e aos fragmentos. Entre os principais 
preceitos de tal cinema que retoma das relações com o teatro, estão incluídos: 
a liberdade entre imagens e sons; a autorreflexividade; as intervenções sobre a 
película; a superação da projeção sobre tela, para um espetáculo que envolve a 
presença de atores, figurantes e provocações aos espectadores tornando esses 
parte do espetáculo. O germe de tais formulações, porém, encontra-se em 
escritos letristas editados dois anos antes, na revista ION (1952). Tal publicação 
teve seu primeiro e único volume dedicado majoritariamente ao pensamento 
cinematográfico letrista, incluindo artigos e roteiros de artistas-chave para 
a consolidação do grupo junto à sétima arte. O cinema letrista se concentrará 
especialmente entre os anos 1951-52, com filmes de Isou, Lemaître, Wolman e 
Debord, cujas principais tendências seriam a assincronia entre sons e imagens, 
bem como um ataque à representação naturalista clássica e à tela enquanto 
espaço de projeção8.

Em sua “Estética do cinema”, texto de abertura da ION n. 1, Isidore Isou propõe a 
transformação da sessão de cinema em pura sessão-debate. A sétima arte, tomada 
como projeção sobre tela, realizada num “quadrado mecânico ambiente”, deveria 
ser destruída: “o filme enquanto tal desaparecerá, dando espaço para o simples 
debate, sobre o cinema passado” (ISOU, 1952: 114). O tipo de debate também 
deveria transformar-se, opondo-se a uma mera animação comercial de auditório, 
a partir de uma ação que acarretaria mudanças na performance do debatedor, 
incluindo seus gestos, sotaques e entonações. Ou seja, a sala de projeção, espaço 
de uma cotidianidade banal e comercial de um cinema anterior, se tornaria um 
local de gestação de transformações. As intervenções na sala tendo em vista a 
provocação ou o debate, presentes anteriormente no cinema futurista, seriam 
levados à frente especialmente por Guy Debord. O filme Hurlements en faveur de 
Sade (1952), realizado por Debord no contexto letrista, já envolvia a negação das 
imagens em movimento, com a transformação da sessão em um debate sobre a 
sociedade e a situação de estar assistindo a um filme. A proposta relaciona-se à 
criação de situações, que seria aprofundada no futuro contexto do situacionismo, 
na qualidade de intervenções conscientes sobre o urbano, não mais limitadas ao 
espaço da sala de cinema. Questionando um lazer desvinculado do trabalho ou da 
arte, no situacionismo as situações criadas voltam-se à crítica da burguesia urbana, 
a partir de comportamentos lúdicos e cenários materiais momentaneamente 
construídos. Como registrado no primeiro volume do periódico situacionista, 
trata-se de “uma atividade experimental coletiva, com o estabelecimento de um 
campo temporário de atividades, favorável ao reconhecimento e apropriação de 
desejos” (Internationale Situationniste, 1958: 11).

Outros dos artigos letristas da revista ION extrapolam a performance do cinema-
debate, incluindo transformações da disposição física da sala de projeção. É o 
caso do artista Marc’O, que propõe intervenções arquitetônicas, abrangendo 
as disposições das telas, muros e cadeiras, para a realização hipotética de um 
cinema nuclear. Seu pressuposto é a transformação das bases da sétima arte 
existente, com vistas a um cinema futuro. Entre suas preocupações, Marc’O 
explicita a importância do cotidiano da projeção, em sua ação sobre o espectador. 
São questionados aspectos físicos, sociais e sonoros relacionados à presença 
do espectador e sua acomodação diante da tela9. Neste cinema a conversão 
do espectador em um espectador-ator, objetivo inicial, será acompanhada por 
transformações da situação de projeção, incluindo: tela, temperatura, poltronas, 
atmosfera no interior e exterior da sala, bem como a cabine de projeção 
(MARC’O, 1952). No cinema nuclear, a experiência será constituída pela “soma 
da mise en scène da sala (e seus componentes) e do espectador-ator (elemento 
receptor) considerado como autônomo” (MARC’O, 1952: 253), em torno dos 
quais gravitaria uma massa anônima de espectadores quaisquer.

8 Entre os principais filmes letristas, 
considera-se a tétrade: Le Film est déjà 
commencé? (Maurice Lemaître, 1951), 
Traité de bave et d’éternité (Isidore 
Isou, 1951), L’Anticoncept (Gil Joseph 
Wolman, 1952) e Hurlements en faveur 
de Sade (Guy Debord, 1952). Para um 
debate mais aprofundado sobre tal 
filmografia e sua contestação do cinema 
como instituição, consultar: Cabañas 
(2014); Devaux (1992); Uchoa (2019).

9 Quanto a tais aspectos de sociabilidade 
cotidiana, Marc’O diferencia: 
a) elementos externos, como “o 
joelho excitado de um indivíduo sobre 
as costas de sua poltrona” […] “um 
menino que chora, uma conversa, os 
gritos de um bando de pessoas jovens 
vindas para cortar […]”; b) elementos 
internos ou íntimos, tais como uma dor 
de cabeça, o incômodo causado pelo 
fígado, vontade de dormir, ou mesmo, 
uma predisposição de tomar o medíocre 
como belo (MARC’O, 1952: 241).
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As modificações espaciais da sala, por sua vez, levariam a subgêneros de 
cinema, marcantes pela variação dos dispositivos de projeção e recepção. Entre 
as variações propostas, Marc’O inclui:

1. Um cinema bi-tela, com duas telas e a possiblidade de projeções 
paralelas ou cruzadas (Figuras 1A e 1B). Neste caso, previa-se a 
projeção de tipos de cinema em contraposição, sendo uma das telas 
dedicada a filmes clássicos e, a outra, a obras letristas.

Figura 1: Esboços para cinema bi-tela
Fonte: Revista ION, v. 1 (1952)

2. um cinema náutico (esportivo), construído dentro de uma piscina, 
com uma sala submarina, e a tela situada em um dos muros internos 
de tal piscina. Numa primeira variante (Figura 2A), com cabine de 
projeção externa à piscina, os nadadores veriam as imagens sem 
possibilidade de intervenção; numa segunda variante (Figura 2B), 
com o projetor situado dentro da piscina, no muro oposto ao da tela, 
o feixe de imagens atravessaria o tanque pela água, com a possibilidade 
dos nadadores criarem jogos de sombra, pela interposição de seus 
corpos ante os feixes subaquáticos. Os espectadores-nadadores 
usariam máscaras de mergulho e fones para escuta debaixo d’água.

Figura 2: Esboços para cinema náutico

Fonte: Revista ION, v. 1 (1952)

3. Um cinema carrossel, que seria constituído por uma sala circular, 
com as poltronas circularmente dispostas em torno de uma cabine 
central (Figura 3A). Tal cabine seria ocupada por oito aparelhos, 
que projetariam oito filmes diferentes e simultâneos. Ao longo da 
projeção haveria um movimento circular da própria cabine central 
em torno de si. Em termos de movimento, enquanto a cabine 
central e as telas periféricas girariam no sentido horário, a sala 
realizaria o movimento anti-horário (Figura 3A). Tal sala circular seria 
provavelmente dividida em oito câmaras axiais, como as pétalas de 
uma flor, cada qual possuindo cadeiras dispostas em arquibancada 
(Figura 3B) (MARC’O, 1952: 276). As variáveis envolvidas na projeção 
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teriam previsões bastante detalhadas. Isso valeria para as cores das 
telas, dispostas de acordo com um arco-íris; para as poltronas móveis, 
cujas intensidades de movimentos seriam determinadas pelo tipo de 
filme projetado; ou ainda, para a temperatura das diferentes zonas 
da sala, cuja previsão era variar entre 50 e -15 graus, incluindo uma 
zona com duchas de água fria.

Figura 3: Esboços para cinema carrossel

Fonte: Revista ION, v. 1 (1952)

Entre os letristas, assim, o projeto do cinema nuclear coloca-se como hipótese 
de realização – uma transformação da sala de projeção, tomada a partir de 
seu cotidiano físico e de sociabilidades. Nos manifestos e textos teóricos, 
especialmente aqueles de Marc’O, as descrições físico-arquiteturais são 
intercaladas por contos, diálogos e cartas fictícias, sugerindo o cotidiano dos novos 
espectadores, no contexto de tais salas. Será o caso dos três tipos de cinema aqui 
referidos – os cinemas bi-tela, náutico e carrossel. A descrição física do segundo 
deles, por exemplo, seguirá uma carta intitulada “Première do cinema náutico na 
piscina Marc’O” (MARC’O, 1952: 273). Nela, uma suposta “senhorita Europa rica”, 
fictícia correspondente em Cannes, relata os prazeres e perigos envolvidos numa 
primeira experiência de tal cinema:

Numerosos foram os nadadores que assistiram ao filme sem máscara submarina. 
Eles eram vistos, de tempos em tempos, retornando à superfície, para respirar 
e mergulhar novamente a seu prazer (as alegrias da sala de cinema náutico). 
Jamais será dito o quanto tal invenção é admirável. Marc’O pode conciliar dois 
antagonistas, o esporte (ar puro) e o cinema (salas escuras consideradas pelo 
esportista perigosas como ninhos de micróbios.) […] Entretanto, é necessário 
lamentar um leve acidente que poderia ter sido grave. Uma jovem menina, 
absorvida pela atuação de seu herói […] esqueceu de retornar para respirar 
e assim se asfixiou. Felizmente, um jovem rapaz, percebendo-se a tempo das 
dificuldades da imprudente, conseguiu trazê-la para a terra. (MARC’O, 1952: 274)

Os cinemas aqui referidos, bi-tela, náutico e carrossel, compõem um conjunto 
mais amplo de transformações, do qual fariam parte outras variações – como 
o cinema travelling (salas com cadeiras móveis), o cinema eleitoral (com a tela 
ocupada pelo retrato do diretor e tendo a intervenção do espectador, pró ou contra, 
como princípio central da mise en scène), a sala carrossel suspensa (instalada em 
um andaime) ou o cinema-navio (variação da sala-carrossel instalada dentro de 
um navio). Em todas essas variações, as descrições incluem a disposição física, 
o funcionamento das sessões bem como cartas-relato fictícias, apresentando a 
recepção dos espetáculos em cada tipo de sala, projetando as possibilidades de 
transformação do espaço e as respectivas experiências de espectatorialidade. 
Neste último tipo de material, os extratos incluem relatos, por vezes em primeira 
pessoa, que através da narrativa imaginária das sessões e debates realizados 
aproximam as barreiras entre o existente e o possível. É como se o leitor participasse 
das experiências, que contemplariam, no caso do cinema bi-tela, o conflito entre 
espectadores, pró e contra experiência vivenciada, desdobrando-se numa briga 
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de gerações. Na parte do texto dedicada ao cinema travelling, há um relato 
detalhado da experiência sensorial e física de ser jogado de um lado para o 
outro pela cadeira móvel, incluindo os desdobramentos finais, com um grupo de 
quatro espectadores levados ao hospital de ambulância. Destaca-se também uma 
sessão de cinema náutico dadaísta, em homenagem aos 50 anos da fundação 
do dadaísmo, que seria iniciada pela presença de bandidos armados e pelos 
berros de G. Debord – “salve-se quem puder!” (1952: 274). Essas, entre outras 
experiências imaginadas, culminam com a proposta de um cinema nuclear íntimo 
(1952: 281). Nesta última variação, as modificações versam sobre a mise en 
scène do espectador “em si”, tomado como “aparelho receptor” (1952: 281) – 
com modificações que obrigariam “um espectador desconhecido a assistir ao 
filme sob condições determinadas” (1952: 282), entre as quais recomenda-se: 
a) deixar o espectador bêbado ou drogado; b) borrar a sua visão com óculos 
deformantes, cujos tipos seriam trocados a cada 30 segundos; c) a indisposição 
de um espectador que, após uma farta refeição, sentaria numa cadeira de cabeça 
para baixo; d) a imobilização de espectadores sobre cadeiras aquecidas ou sobre 
blocos de gelo. Tudo isso narrado como experiências utópicas ou já realizadas.

Entre os materiais letristas, existem alguns contos que também se atêm aos 
gestos e sociabilidades cotidianos da sala escura, realizando uma descrição das 
relações visuais, sonoras ou sentimentais existentes nas novas salas de projeção. 
O conto “Le mobile” (LEMAÎTRE, 1999b), publicado originalmente em 1952 junto 
com o roteiro de Le film est déjà commencé? (1951), é sintomático da literatura 
cinematográfica letrista. Nele, o ato de ir à sala é apresentado como espécie de 
missa, que fascina pela beleza dos atores e atrizes, mas é seguida pela desilusão 
com o acender das luzes. Narra-se a experiência de dois rapazes, que, ao entrarem 
em uma sessão, passam a agir como espectadores ativos ao modo letrista. Assim, 
desejam que o diretor da sala lhes tivesse barrado a entrada, bem como tentam 
galantear a mocinha do caixa, seduzidos pela generosidade de seu corpete. Depois 
de sentarem-se nas poltronas, em busca de um novo tipo de experiência, os dois 
espectadores fecham os olhos, passando a experimentar a dimensão sonora do 
cotidiano da projeção. Assim, escutam-se: “ruídos de portas, que rasgavam a música 
em intervalos regulares”, pedidos de “bom dia” realizados com “a graça de um 
martelo-pilão”; alguns “eu te amo”, já banalizados, ditos sobre o peito dos amantes; 
ou ainda, suspiros ou expressões de emoção (LEMAÎTRE, 1999b: 43). Por fim, 
os personagens do conto sentem ter assistido a uma única e disforme massa de 
cores, comparável àquela que ocupa a tela no intervalo entre duas sessões. 

Já no conto “Vers une salle de cinéma” (1999c), Lemaître narra as reações da plateia 
durante a projeção de um western. A própria narrativa é desejante, buscando, 
aqui e ali, possibilidades de rupturas do curso normal de uma sessão. Ironiza-se 
a admiração diante das estrelas, mas também a situação de outros espectadores, 
colocados como seres entediados e com frio, aguardando pelo fim da sessão. A 
tensão sugerida pelo western se desdobra em um mar de ações, que ruem como 
um castelo de cartas, envolvendo espectadores e especialmente os sons. A banda 
sonora mistura-se a um conjunto de sonoridades infernais, provenientes da sala. 
Os casais fazem alusões a suas noites “simili-hollywoodianas”. Os “comedores 
de película” (LEMAÎTRE, 1999c: 51), despertados por seu dever alimentar, 
encontram-se afundados em cadeiras-armadilhas, que teriam sido, há muito, 
decodificadas por seus traseiros. A sessão avança, entre berros e sussurros, 
atingindo uma espécie de êxtase de sensualidade.

Entre os escritos teóricos e contos aqui destacados, nota-se uma atenção 
especial à situação de projeção, tomada em seu potencial transformador. 
A atenção a novas formas de interação, bem como a ênfase às minúcias da sala 
escura como dimensão mais importante do que a própria projeção, implicam em 
transformações desejadas e inventadas via linguagem escrita. Dialogando com 
isso, o jogo entre o cotidiano e uma imaginação criativa é um dos processos 
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articulados por Siegfried Kracauer, em escritos que precedem sua Teoría del 
cine. Pode-se dizer, desse modo, que as previsões de Marc’O sobre as premières 
de seu cinema nuclear, bem como o fascínio trazido por Lemaître a partir de 
suas descrições do cotidiano da sala de cinema, não deixam de dialogar com as 
transformações exploradas por Kracauer em Rues de Berlin et d´ailleurs (1995), 
ou nos tópicos iniciais de Teoría del Cine. Em tais extratos de escritos, uma das 
forças motrizes é o jogo, entre uma descrição etnográfica, atenta à superfície da 
vida cotidiana, e inferências de tensões alucinantes, que a seu modo possibilitam 
uniões entre o existente e as humanizações represadas10. A comparação, porém, 
tem as suas diferenças: enquanto a imaginação transformadora de Kracauer 
atenta para traços do urbano e de populações em condições limítrofes, o foco dos 
escritores letristas, por sua vez, será o cotidiano da sala de cinema. 

Imagens em movimento (Frente 2)

Outra categoria da cotidianidade, no letrismo, apresenta-se nos materiais 
audiovisuais propriamente ditos. Neste caso, o material-foco são passagens 
de filmes, relacionadas à presença do cotidiano, sob a dimensão do vivido, 
ou então, associadas a autorrepresentações letristas. Um dos grandes traços da 
cinematografia do grupo é a construção a partir de fragmentos, bem como a forte 
intervenção manual, sobre a emulsão, trazendo uma aparência final de colagem. 
Também marcantes serão as assincronias, conscientemente buscadas, entre 
sons e imagens, denominadas pelos artistas franceses como cinzelamentos – 
que podem referir-se às violentas disjunções entre imagens e sons, mas também 
às ações físicas sobre a película propriamente dita. O cinema letrista, contendo 
entre seus realizadores Isou, Lemaître, Wolman e Debord, trabalha com um 
paulatino ataque às imagens em movimento, cujo ápice corresponde à abolição 
da própria tela como espaço de projeção, desdobrando-se num cinema marcado 
por performances e provocações ao público. As propostas letristas para a sétima 
arte estão condensadas em textos como Qu’est-ce que le Lettrisme? (LEMAÎTRE, 
1954) ou “Base d’une education cinematographique du public par la critique 
permanente” (LEMAÎTRE, 1999a).

Em termos da vida cotidiana, tais propostas interferem em três dimensões: 
o cotidiano da realização, associado aos procedimentos de construção das 
imagens-sons, o cotidiano do espectador e o cotidiano interno aos filmes, 
construído via diegese. Assim, em sua proposta para um cinema letrista, 
no âmbito da construção fílmica, Lemaître faz sugestões sobre uma montagem 
discrepante, a partir de sons e imagens construídos de modo independente, 
incluindo ênfase às construções sonoras, entre as quais predominam registros 
orais dos próprios letristas. Em termos de recepção, duas são as principais 
modificações cotidianas. Primeiramente, há a abolição do roteiro em sua forma 
clássica, com a inclusão das ações dos atores e figurantes presentes na sala de 
exibição, que reafirma a proposta do cinema como provocação e debate. Junto 
a isso, destaca-se o questionamento dos usos da tela, incluindo a projeção em 
corpos, objetos e espaços adjacentes ou a destruição física da tela principal, 
trazendo um cotidiano avesso ao espectador passivo. Colabora para isso a 
existência de atores contratados para criar interrupções, incluindo comentários 
em voz alta, com críticas à narrativa e à identificação próprias ao cinema narrativo 
clássico. Quanto à diegese, as propostas desdobram-se na criação de um mundo 
violentamente cindido, pelos choques e descompassos entre imagens e sons.

Gravitando essas três dimensões do cotidiano, relacionadas ao cinema letrista, 
são de interesse para esse tópico algumas sequências de filmes de Isidore Isou 
e Maurice Lemaître, em particular Traité de Bave et d’éternité (1951) e Un soir 
au cinéma (1962). Tais filmes contêm registros, realizados pelos próprios artistas 
letristas, acompanhando algumas de suas atividades – sejam elas perambulações 
urbanas, sejam registros de suas reuniões, conversas ou intervenções poéticas. 
Unindo reportagem e presença autobiográfica, há nesses materiais um lirismo 

10 Em “Kracauer como etnólogo 
das metrópoles: o caso de Ruas 
em Berlim e em outros lugares” 
(UCHOA, 2010) tal jogo, nos escritos 
de Kracauer, é pensado a partir 
da dualidade entre uma descrição 
objetiva e um tratamento onírico, que 
será posteriormente retomada em 
Teoria del cine, pelas tensões entre 
tendências realistas e formativas.
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do cotidiano, cujos sons e imagens indicam uma ação contínua, dos diretores e 
seus correligionários sobre o mundo e sobre o cinema. Em tais extratos, existem 
encenações do cotidiano, referentes ao fazer cinematográfico ou à ida a uma 
sessão, que envolvem novos usos e transformações. Aproximando-se de uma 
nomenclatura particular, é possível tomá-lo como um cinema lírico do cotidiano, 
termo criado por A. Sitney (2002) para referir-se a um tipo de embate com o 
cotidiano que fixa uma realidade em fuga, incluindo o registro da própria ação do 
cineasta sobre o mundo. Trata-se de uma realidade que, de outro modo, se perderia 
para sempre, mas acaba por resistir, através do registro de acontecimentos diários, 
unindo uma sensibilidade atenta ao novo e um sentimento de ausência suscitado 
pela voz over em primeira pessoa11. No lírico do cotidiano letrista, de modo 
particular, a ação sobre o mundo é coletiva, visando não necessariamente a sua 
fixação, mas uma explosão violenta, sobre a vida existente e sobre o celuloide. 
Por outro lado, a constante presença das vozes over sugere algum tipo de unidade, 
costurando os fragmentos. No cinema letrista, assim, o lírico do cotidiano envolve 
uma ação dupla, mesclando explosão e retenção.

Entre os filmes letristas da época, o primeiro exemplo de tal presença é a parte 
inicial de Traité de bave et d’éternité (1951), dirigido por Isidore Isou e produzido 
por Marc’O. A concepção de tal filme envolve uma emissão sonora central, 
à qual foram somadas imagens fragmentares, separadas em três capítulos – 
respectivamente, “o princípio”, “o desenvolvimento” e “a prova” – cuja principal 
tendência é o aumento da fragmentação e da intensidade das intervenções sobre 
o celuloide. A presença de um coro de vozes é marcante, evocando idas e vindas 
de uma sessão-debate letrista, sugerida como situação central que paira sobre a 
obra. A onipresença vocal letrista é marcante, a partir de uma ação dupla entre a 
explosão e a tentativa de união dos fragmentos. A situação-gênese é formulada 
no primeiro terço do filme, primeiramente associada à voz do comentador 
sonoro que apresenta uma sessão do filme Casamento ou luxo (1923), 
de Chaplin, hipoteticamente ocorrida no Cineclube Saint-Germain-des-Prés. 
Complementando a tessitura sonora, escutamos a voz de um personagem 
(Daniel) a defender o cinema letrista, extratos de poesias fonéticas, bem como 
gritos e interjeições da plateia. Tais sonoridades simulam um debate com 
quiproquós que, apesar de rompido, será retomado pontualmente ao longo 
do filme, sugerindo-lhe a moldura geral. Paralelamente, são vistas imagens 
documentais, realizadas pelo próprio grupo de poetas. Nelas, identificamos 
as perambulações do diretor (Isidore Isou) e de outros letristas por Paris, 
intercalados por planos de calçadas, movimentos dos carros, os pés dos artistas 
e devaneios visuais sobre fachadas de imóveis. As imagens do cotidiano em 
fragmentos são dispostas paralelamente ao debate de cineclube que, registrado 
nas vozes dos próprios letristas, sugere uma estranha associação, entre o interior 
do Cineclube Saint-Germain e as perambulações externas do personagem-diretor 
Isou. Se Frédérique Devaux indica, em Traité da bave et d’petenité de Isidore 
Isou, o predomínio de “vozes sem corpos e corpos sem vozes” (1994: 65), o seu 
polo gravitacional é a sessão-debate construída de modo sonoro, associada a 
referências visuais, como o plano de um cartaz indicando a existência da sessão 
e situando-a em Saint-Germain-des-Prés (Figura 4). O lirismo do filme, por sua 
vez, merece ser pensado a partir dessa estranha tensão, unindo explosão e 
ancoramento, com fragmentos que parecem gravitar em torno de um eixo 
sonoro central, e que pela soma das vozes sugere uma subjetividade coletiva, 
mimese autobiográfica da ação dos letristas sobre o mundo. A encenação 
fílmica, mimetizando uma intervenção sobre o cotidiano da sala a partir de uma 
situação hipotética, não deixa de reverberar quiproquós letristas efetivamente 
ocorridos no período. O cine-debate, tomado enquanto gênese do cinema e do 
gesto daqueles poetas sobre o mundo, permite diálogos entre Traité da bave 
et d’petenité e o affaire de Isou. A situação faz parte das origens do filme em 
questão, num momento em que ele ainda não estava finalizado. Visto pelo grupo 
como uma das origens do cinema letrista, o referido affaire foi uma provocação 

11 O lírico do cotidiano é uma categoria 
criada por Sitney para pensar na obra 
Jonas Mekas. Neles, predomina a 
fragmentação visual, associada a uma 
voz over que vincula o filme, como 
um todo, a uma experiência pessoal 
do próprio cineasta-narrador. Trata-se 
de diários fílmicos não cronológicos, 
marcados também pela espontaneidade 
e a aversão aos acontecimentos 
totalmente construídos e acabados, 
incluindo diferentes manipulações 
das imagens e do tempo. Tal tipo de 
cinema seria um subtipo do cinema 
lírico, pensado por Sitney especialmente 
a partir dos filmes de S. Brakhage, 
nos quais as imagens, movimentos 
e efeitos de edição dizem respeito à 
experiência e a um olhar interno do 
cineasta sobre o mundo (SITNEY, 2002).
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pública, no contexto da exibição de Traité… no Festival de Cannes, 1951, quando 
o diretor enganou a plateia, apresentando apenas um extrato do filme, com o 
intuito de provocar um cine-debate – recebendo em troca uma voraz resposta 
dos críticos e espectadores presentes (DEVAUX, 1994).

Figura 4: Frames da primeira parte de Traité de Bave et d’éternité (1951), de Isidore Isou

Fonte: Traité de Bave et d’éternité (1951)

Outra possiblidade de itinerário, agora na obra de Maurice Lemaître, 
é identificável em Un soir au cinéma. Neste filme realizado em 1962, uma voz 
over predominante, em primeira pessoa, apresenta a história de um homem 
que vai a uma sessão de cinema. O ato de ir ao cinema é uma ação de sedução 
e sexualidade. A descrição do cotidiano volta-se à narrativa de um encontro 
erótico, na penumbra da sala, entre o rapaz e uma moça supostamente casada, 
para quem ele entrega um bilhete de intenções. Apesar de cada um seguir o seu 
caminho após a sessão, parte dos estímulos sonoros e visuais mimetizam o êxtase 
do encontro desejado. Nota-se uma espécie de ruptura do cotidiano, organizada 
em torno da realização de um desejo que, por sua vez, implica na transformação 
dos usos oficiais de uma sala de cinema.

Entre as imagens iniciais de Un soir au cinéma, predominam as perambulações 
do próprio Lemaître, cortejando mulheres nos Champs Elisées, atravessando ruas, 
ou então, andando em idas e vindas indecisas. Depois de sua entrada no cinema, 
há um gradual aumento da fragmentação, das intervenções sobre a emulsão, 
bem como das construções vocais sugestivas, em sintonia com o envolvimento 
fortuito vivenciado pelo diretor-personagem. Enquanto os sons acompanham 
uma minuciosa descrição do flerte, as imagens fragmentam-se, trazendo um 
balé de formas, letras, pinceladas e vestígios de sequências externas, incluindo 
algumas do próprio Lemaître, em suas perambulações pela cidade. Novamente, 
aqui, a experiência da vida comum via imagens cotidianas do diretor-personagem 
circunda e se sobrepõe à experiência da sala de projeção. Neste caso, porém, 
a oposição a uma sessão convencional é construída pela experiência do flerte, 
incluindo seus desdobramentos líricos sobre a tessitura do filme. Os extratos 
sonoros se multiplicam: a voz over em primeira pessoa, sobreposta às imagens 
de Lemaître, evoca uma dimensão autobiográfica; os sussurros femininos trazem 
algo de sensual e rítmico; um coro de vozes recitando poesias letristas, por sua 
vez, reafirma a intenção cíclica com maior violência. Tal massa de elementos 
sonoros, especialmente vocais, em suas diferentes interações, mimetiza a 
experiência sensual-cinematográfica do personagem-diretor, em sintonia com 
seus correligionários letristas. A ação geral expõe o fascínio pelos fragmentos 
encenados da cotidianidade ilícita, de uma sala projeção transformada num local 
de encontro sedutor.



65Revista Novos Olhares | Vol.9 N.2 ARTIGO | O cotidiano como transformação na teoria e no cinema letrista

Figura 5: Frames de Un soir au cinéma (1962), Maurice Lemaître

Fonte: Un soir au cinéma (1962)

Em Un soir au cinéma, a dimensão transformadora está também na forma 
prevista para a exibição, nos moldes de uma sessão de syncinema. Assim como 
parte da obra de Lemaître, Un soir… era acompanhado por instruções que previam, 
especialmente, a ordenação da sala de projeção, bem como as intervenções a 
serem realizadas pelos atores e figurantes. Entre os materiais do filme de 1962, 
as instruções de projeção são bastante enfáticas, prevendo entre os principais 
objetivos o ataque à tela convencional. Haveria um televisor ligado, situado num 
espaço adjacente, paralelamente ao bombardeamento de imagens “sobre todas 
as faces da sala, aqui compreendidos o teto e a tela, ao longo e sobretudo no 
final da projeção do filme” (LEMAÎTRE, 2007: 31). Parte das imagens incidiriam 
sobre os espectadores e o próprio diretor, presente na sessão, tomando suas 
matérias corpóreas como telas vivas. Cartões brancos seriam distribuídos aos 
espectadores, visando que interviessem de modo a fragmentar as imagens a partir 
de rebatimentos em diferentes profundidades. A participação dos espectadores 
envolveria, portanto, sua integração corporal ao espetáculo, trazendo assim uma 
dimensão coletiva à experiência de Un soir au cinéma.

Entre os materiais audiovisuais letristas, portanto, o cotidiano se apresenta 
por extratos de experiências autobiográficas que, via montagem, são associadas 
a uma experiência nuclear letrista. Ou seja, estão em pauta as possibilidades 
de transformação, tendo por alvo a situação de projeção na sala escura. 
Tais possibilidades, por sua vez, mesclam especialmente dois níveis de abordagem, 
entre aqueles anteriormente expostos – as transformações in loco, vinculadas 
ao cotidiano existente do espectador, e o cotidiano representado via diegese –, 
tensionando as relações entre o existente e o possível letrista.

Considerações finais

Diversos movimentos de vanguarda dialogam com a crítica da vida cotidiana. 
Quanto a isso, uma das particularidades do letrismo é enfatizar a sala de projeção 
como célula primordial. Retomando o diálogo com a teoria lefebvriana, a sala escura 
seria um local de forças transformadoras represadas – um ato de imaginação, 
que levaria os espectadores a projeções cinematográficas em cruzeiros marítimos, 
colocados como locais do encontro e da festa, em oposição a uma típica apatia 
dos espectadores convencionais. Em outras palavras, as principais contestações 
letristas quanto à sétima arte culminam com o ataque às possibilidades de projeção-
identificação, próprias à decupagem clássica em seus diversos desdobramentos.

Descobre-se, também, entre os escritos e imagens do grupo, a consciência da 
projeção como local de uma etnografia e, ao mesmo tempo, de um plano de ação. 
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Em termos de descrição etnográfica, isso abrange a disposição do espaço e ações 
recorrentes, como adentrar a sala, a compra dos tickets, os ruídos de uma sessão, 
balbuciares e debates, bem como as atividades nos entornos do cinema, como as 
perambulações diante de vitrines, flertes ou devaneios com grupos de amigos 
que vão a um café após a projeção. Tal mapeamento convive com traços mais 
inventivos, como os relatos de sessões em salas espacialmente modificadas, 
ou as referências a alucinações eróticas. Em diálogo com uma atitude romântica 
lefebvriana, ambicionando a superação da pura negação por uma busca de 
possíveis transformações, unindo imaginação e crítica do real, o possível letrista 
volta-se à transformação do cotidiano, que mimetiza uma atitude lírica diante do 
mundo. Uma atitude que, em sintonia com as necessidades radicais de Heller, 
recoloca a transformação de si e do mundo como pressuposto, visando romper 
com as subordinações ao cinema de grande público, em particular o cinema 
hollywoodiano, denominado como cinema amplique (LEMAÎTRE, 1954) e visto 
como grande inimigo pelos letristas.

Finalmente, poderíamos debater a crítica do cotidiano letrista em sua dimensão 
de encenação. Por um lado, está em pauta a encenação física dos atores e 
espectadores, que agem paralelamente ao filme. Por outro, há a encenação das 
próprias imagens e sons, tomados em suas configurações líricas. Desse modo, 
em termos de ação sobre o cotidiano, o enfoque será uma performance, por meio 
da qual os atuantes rompem com as rotinas existentes a partir da denúncia e da 
provocação. Numa segunda dimensão, as sonoridades over rodeadas por imagens 
fragmentares performam um jogo, entre a explosão e a ancoragem, que se 
desdobra num lirismo coletivo. Entre os grandes objetivos, chega-se à ruptura 
do cinema como janela para a ilusão, a partir de um jogo de vozes sem corpos e 
corpos sem vozes, que gravitam em torno da situação-chave da sala de projeção.
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Sobre Haruo Ohara

Linhas, formas, texturas, pura geometria do olhar. É assim, que por meio de 
sua lente da câmera fotográfica, Haruo Ohara transforma a imagem fotográfica –  
entendida frequentemente como um registro mimético do real – numa forma de 
expressão poética. Expressão poética que, por hipótese, parece estar em total 
consonância com o panorama artístico das artes visuais brasileiras.

O presente artigo visa debruçar-se sobre algumas imagens desse fotógrafo 
londrinense de origem japonesa, buscando estabelecer um paralelo entre a sua 
maneira de ver e as produções artísticas de seu tempo. Desse modo, procura apontar 
e identificar suas contribuições para o campo da fotografia moderna brasileira.

Como se sabe, o conhecimento sobre a prática fotográfica quase que totalmente 
autodidático não fez de Haruo Ohara um fotógrafo roceiro. Ao contrário, seu 
inquieto desejo de compreender a prática fotográfica permitiu-lhe aprender não 
apenas sobre a construção da imagem, mas também sobre sua ruína, que a leva 
ao limite do contrassenso, do irracional, abrindo-a ao enigma visual.

Não se vê quase nada nelas. É da imagem fotográfica enquanto acontecimento 
em si mesma que começa toda arte de Haruo Ohara. Sua arte, na verdade, consiste 
em fazer ver as coisas, não aquelas que sua fotografia representa, mas aquelas que 
ele manipula: formas dos materiais mais diversos, luz, sombra, textura. Por meio 
de gestos, Ohara afasta-se ligeiramente do referente, explorando possibilidades 
da fotografia que vão além daquilo que a caracteriza em si mesma, ao ponto de 
inquietar o olhar do espectador como se ele procurasse negar aquilo é específico 
do fotográfico: a semelhança ao referente.

Compreende-se muito pouco diante de certas fotos de Ohara. O olhar do 
espectador busca pelo sentido, mas as fotografias não o têm. Trata-se de 
composições completamente vazias. Constituídas, simplesmente, de gesto de 
caligrafia. A aparente incongruência cede lugar à arte do olhar que abandona o 
discurso enfático. Haruo Ohara não parece desejar, através de seu ato fotográfico, 
apenas deixar vir à superfície a beleza das coisas. Uma lição do olhar que se 
aprende a partir da composição de 1964 representada na Figura 1.

Figura 1: Composição sem título
Fonte: Instituto Moreira Salles/Haruo Ohara
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Num primeiro olhar, é difícil reconhecer do que é composta essa imagem. 
Muito próxima de pequenos traços espessos sobre uma superfície branca, 
apenas a textura anelada atesta que o que se vê não são, de fato, traços, mas 
formas tracejadas pela mão do homem a partir de algo incomum, as minhocas.  
Esse trabalho mostra que a arte de Ohara consiste menos em representar, e mais 
em fazer ver as coisas manipuladas, arranjá-las na cena a ser fotografada. São 
sempre coisas mínimas do cotidiano: as minhocas, alguns pedaços de ferro, um 
pouco de folhas, para extrair delas o que jamais foi visto ou nunca percebido.

É como se, no limite, Haruo Ohara buscasse operar uma espécie de rompimento 
conceitual e estético com o programa operatório do aparelho fotográfico. Por isso 
mesmo, é possível pensar que Ohara faz de suas fotografias poemas, no sentido 
etimológico do termo: uma obra capaz de suscitar as ficções, o estilo harmonioso 
e figurado da poesia.

Um olhar moderno

Ohara é um fotógrafo extremamente sensível à arte do seu tempo. O artista 
nipo-londrinense foi capaz de captar o espírito e a sensibilidade modernos, suas 
rupturas e desconstruções, produzindo imagens que refletem esse estilhaçar 
das formas e atenuam as fronteiras entre as artes visuais, notadamente, entre 
a pintura e a fotografia. Ele oferece ao olhar do espectador sinais de que sabe 
reconhecer o sutil limite fronteirístico entre essas artes. Basta olhar atentamente 
para a maneira como Haruo Ohara representa fotograficamente alguns ramos 
de orquídeas – uma composição datada de 1959 –, muito próxima, sem dúvida, 
daquilo que poderia fazer um pintor oriental.

Figura 2: Composição sem título
Fonte: Instituto Moreira Salles/Haruo Ohara

Não há aí, no entanto, nenhuma aproximação com as técnicas empregadas 
pelo pictorialismo. Sua experimentação fotográfica procurar explorar o potencial 
artístico intrínseco ao meio fotográfico, num nítido diálogo com as artes visuais, 
expandindo os limites de expressão da arte fotográfica. Diferentemente do 
pictorialismo, que acrescentava inúmeras técnicas ao processo fotográfico 
para que então a imagem se assemelhasse a uma imagem artística, o artístico 
na imagem fotográfica de Ohara advém do próprio olhar do fotógrafo e de seu 
conhecimento laboratorial do processo de revelação.
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Ora, se por um lado a fotografia entrou em sua vida de maneira autodidata, 
por outro, Haruo Ohara nunca deixou transparecer que “fosse um roceiro com 
o mágico dom da fotografia” (LOSNAK; IVANO, 2007: 120). Ele se esforçou para 
obter conhecimento “profundo de sua arte […] a estética de seu tempo, os limites 
e as possibilidades que as imagens fotográficas podiam oferecer”, lembram os 
biógrafos Marcos Losnak e Rogério Ivano (2007: 120).

Nessa exploração máxima do meio, Ohara eleva suas imagens à condição não de 
mero produto da técnica, mas do que se tem denominado “fotografia de autor”. 
Haruo Ohara tinha uma sofisticação estilística que lhe rendeu a capacidade de 
encontrar justamente o sutil equilíbrio entre o sentido e o meio escolhido.

Embora suas fotografias consistam, em sua maioria, num registro do cotidiano 
do campo, de seu entorno familiar, elas não se reduzem a nenhum imediato 
compromisso com o documental. Longe disso, suas fotografias transcendem a 
mera documentação da paisagem rural e, tempos mais tarde, também urbana 
londrinense. Isolado do eixo cultural-artístico brasileiro, mas não totalmente 
desinteressado ou desinformado dos movimentos vanguardistas que daí 
irradiavam, Haruo Ohara já despontava, no final dos anos 1940, não apenas 
como um bom fotógrafo, mas como um artista atento aos desdobramentos 
estéticos de seu tempo.

Aliás, sua inquestionável percepção da luz sobre objetos e pessoas foi decisiva 
para seu trabalho como fotógrafo e para todas as suas experimentações acerca 
da linguagem fotográfica. Não por acaso, lembra Annateresa Fabris (2013),  
a capacidade criadora do fotógrafo e as possibilidades expressivas de seu meio o 
colocam na mesma condição do pintor. Ainda que não crie com a mesma liberdade 
intuitiva, o fotógrafo deve dominar a “proporção de luz, sombra e contrate entre 
ambas, nada ficando a dever aos métodos tradicionais da criação” (FABRIS, 
2013: 309). O aparelho e a programação da caixa-preta não são, forçosamente, os 
determinantes para a criação de uma fotografia. A imagem não nasce senão do 
olhar do fotógrafo e de sua sensibilidade em perceber as nuances de luz e sombra 
que se tramam e se inscrevem inevitavelmente sobre pessoas e objetos.

Haruo Ohara se aproxima, por exemplo, dos passos de outros fotógrafos 
artistas, como Geraldo de Barros – para ficarmos em um exemplo brasileiro 
que certamente influenciou seu olhar, uma vez que ambos faziam parte do Foto 
Clube Bandeirante, ao qual Ohara era filiado desde meados dos anos de 1950 –, 
alargando o campo de atuação do fotógrafo de maneira a aproximá-lo de outras 
formas de ver.

O meio mecânico tornou-se uma forma de traduzir a subjetividade do fotógrafo, 
isso é, um meio de expressão cuja técnica não se sobrepõe à própria linguagem 
da fotografia. Haruo Ohara rompe com a sintaxe da gramática fotográfica, 
propondo uma outra visualidade fotográfica com certo ponto de contato com 
a experimentação do fotoclubista Geraldo de Barros. Ambos se distanciam 
dos cânones do processo fotográfico, resultando em uma enorme variedade 
de experimentações artísticas que possibilitaram uma nítida diminuição 
da determinação do programa do aparelho no resultado, impulsionando, 
nitidamente, o esfacelamento do caráter realístico da representação fotográfica.

Esse esfacelamento, em Haruo Ohara, advém notadamente da maneira como 
o fotógrafo expressa e imprime seu olhar em sua arte, de modo a “transformar”, 
e não apenas apreender, o real. Noutros termos, ele produz imagens que criam 
mundos sem deixar seu olhar se subordinar a reproduzir literalmente um 
referente, tal como um espelho. Sem retocagem ou trucagem, sua arte encontra 
outras maneiras de “ver” as várias nuances do mundo. E enquanto artista, ele 
encontra na fotografia uma sutil alquimia que lhe permite tornar visível uma 
diferença poética entre o real e sua representação.
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Não se pretende, com essa aproximação, afirmar que, com suas 
experimentações artísticas, Ohara dessacraliza o negativo. Isso não acontece 
na sua fotografia. Talvez, o que haja de mais notável na arte desses fotógrafos 
é a desconstrução perspética.

A aproximação acontece, notadamente, pela exploração das formas das coisas. 
Tendo como seu maior embate a figuração, o trabalho de Ohara está em plena 
oposição à fotografia realista, o que o desloca em direção ao campo da pintura, 
aproximando-o também do concretismo.

Sem nenhum virtuosismo técnico e, no entanto, sem carecer de imaginação e 
de criatividade, Ohara fotografa guiando-se pelo ritmo, pela harmonia plástica e 
até mesmo pelo contraponto daquilo que pretende fotografar. Certas fotografias 
dialogam, nitidamente, com as fotoformas de Geraldo de Barros. Partindo de 
banalidades do real, ou ainda mantendo algum tipo de relação com ele, Ohara,  
tal como Barros, desconstrói a imagem fotográfica ao estabelecê-la também 
como resultado da abstração oriunda da percepção.

A imagem fotográfica com a arte da percepção pode ser percebida na Figura 3, 
que reproduz uma foto de 1958.

Figura 3: Marcha numa olaria de Terra Boa 

Fonte: Instituto Moreira Salles/Haruo Ohara

Sem querer se transformar num fotógrafo-acrobata, cuja performance para 
executar o ato fotográfico torna-se mais interessante do que a própria imagem, 
Ohara encontra, em meio à composição desses retângulos de tijolos idênticos, 
um ponto de vista surpreendente, um plano médio que, pela maneira como tudo 
está arranjado, desconcerta o olhar e quebra, mais uma vez, a possibilidade de 
reconhecer rapidamente o referente.

Dessa maneira, Ohara explora ao máximo as possibilidades do meio fotográfico. 
Ao criar formas visuais que desafiam o olhar do espectador, o fotógrafo executa 
aquilo que, muito tempo mais tarde, o crítico e estudioso da fotografia Rubens 
Fernandes Junior nomearia de “campo expandido” da fotografia, esse entre lugar 
que altera o próprio estatuto da fotografia, conduzindo-a para mais próximo das 
artes visuais. Afinal, essa expansão da fotografia ocorre em razão do

arrojo dos artistas mais inquietos, que desde as vanguardas históricas, deram 
início a esse percurso de superação dos paradigmas fortemente impostos 
pelos fabricantes de equipamentos e materiais para, aos poucos, fazer surgir 
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exuberante uma outra fotografia, que não só questionava os padrões impostos 
pelo sistema de produção fotográficos, como também transgredia a gramática 
do fazer fotográfico. (FERNANDES JUNIOR, 2006: 11)

Como se sabe, a fotografia se expande a partir da segunda metade do século XX, 
modificando o curso da história da cultura visual. A fotografia solicita do olhar 
do espectador outros modos de ver para compreender a imagem. Mais do que 
isso, a fotografia torna-se uma arte “contaminada pelo olhar, pela existência de 
seus autores e concebida como ponto de instersecção entre as mais diversas 
modalidades artísticas, como o teatro, a literatura, a poesia e a própria fotografia 
tradicional”, afirma Tadeu Chiarelli (1999: 115), professor e estudioso da história 
da arte brasileira. Portanto, longe de ser o produto de uma técnica ou de um 
aparelho mecânico, a fotografia é resultado da contaminação dos “sentidos 
e práticas oriundas de suas vivências e do uso de outros meios expressivos” 
(CHIARELLI, 1999: 115).

O objeto da fotografia não se mostra mais evidente, mas sim, de maneira bem 
abstrata. Não que a fotografia tenha deixado de ser uma espécie de emanação 
do real. O problema se origina de outro ponto de vista que não o da técnica: o da 
criação. A fotografia não é mais narrativa, mas construída a partir de composições 
geométricas, cujos referentes não são facilmente identificáveis. Desse ponto de 
vista, elas tornam-se em si mesmas abstrações ou abstratas. Ao deixar de ser 
figurativa, a fotografia parece deslocar seu estatuto da imagem enquanto cópia 
do real para o da abstração.

Assim, todo o trabalho de abstração nas fotografias de Ohara é anterior ao 
próprio ato fotográfico. Em outros termos, o abstrato não surge a partir do clique 
fotográfico, mas se realiza no momento de construção da imagem fotográfica,  
e, desse ponto de vista, essas imagens não são menos figurativas do que qualquer 
outra imagem de um fotógrafo hiper-realista, por exemplo.

Mais figurativas ou não, talvez também não seja esse o debate mais importante. 
O que pode suscitar mais inquietações diante dessas imagens é que a imagem 
fotográfica pode ser aí compreendida como a expressão do artista. Uma fotografia 
feita por artista, isso é, para pensá-la nos termos de Moholy-Nagy (1993), uma 
fotografia criativa. A fotografia criativa consiste em imagens fotográficas “puras,  
não compostas, não montadas”, noutros termos, imagens que jogam com a 
conivência essencial da imagem fotográfica e da matéria”, e também experimentam 
ângulo de vista inabituais, suscetíveis de desestabilizar os hábitos perceptivos e de 
suscitar no espectador um ‘efeito de choque’” (MOHOLY-NAGY, 1993: 42).

O “efeito de choque” de que fala Moholy-Nagy surge desse desequilíbrio na 
própria construção visual da imagem fotográfica moderna, que estilhaça o objeto 
em cena, impossibilitando a percepção integral dele na imagem, o que obriga 
o espectador a reconfigurar seu olhar diante da imagem para reacomodá-lo e 
reconstituir sua forma. Imagens fotográficas que exploram as possibilidades do 
aparelho e da própria preparação e construção da cena a ser fotografada, já que 
essas imagens não têm mais nenhuma responsabilidade com a verdade, nenhum 
compromisso com o registro da história, apenas o de ser arte, de explorar os 
limites e as fronteiras entre as artes. Uma imagem mecânica que é, entretanto 
muito mais a expressão do próprio fotógrafo do que do aparelho.

A imagem desconstruída

Próximas do campo expandido da fotografia, as experimentações de diversas 
ordens de Haruo Ohara alinham-se, notadamente, aos ideais da arte concreta –  
é possível dizer, talvez, uma fotografia concreta. Mesmo diante do caráter 
forçosamente figurativo da expressão fotográfica, os traços e linhas são apoiados 
em noções matemáticas, que originam formas geométricas. Essas formas atuam 
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como objetos autônomos na medida em que os objetos arranjados em cena não 
são signos de coisa alguma. Ao contrário, eles são as próprias coisas.

Ohara inventa o seu processo, e não apenas cumpre um programa, ao não 
trabalhar com categorias previstas na concepção do aparelho. Trata-se, portanto, 
sem dúvida, de um fotógrafo que soube explorar o potencial poético da fotografia, 
em total alinhamento com o panorama das artes visuais brasileiras.

Se a fotografia de Ohara cruza a poesia concreta é porque, antes de tudo,  
o fotógrafo explora a forma, convidando o espectador a ver aí não o escrito, mas a 
escrita. Uma desconstrução do olhar que é, ao mesmo tempo, uma reinvenção da 
leitura. Ohara esvazia a imagem de conteúdo semântico, reinventa uma gramática 
do olhar ocidental, e atribui-lhe uma certa nuance oriental.

Tudo isso só poderia surgir de um olhar que é capaz de ver nas formas do 
mundo detalhes muitas vezes ocultos aos olhos pouco atentos, suas formas e 
nuances estabelecidas numa alquimia de combinações imprevistas que são, 
quase sempre, naturalmente harmoniosas e agradáveis, que alinha as fotografias 
à própria teoria da poesia concreta. A publicação de Teoria da poesia concreta, 
com as notas de Décio Pignatari sobre “A exposição de arte concreta e Volpi” 
que nela se encontram, pode ser inteiramente remetida ao universo da fotografia 
moderna, na medida em que “os problemas visuais de Volpi e dos concretistas 
são comuns” (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS, 2006: 92), pois suas imagens se 
fundam a partir do princípio mesmo da “teoria da pura visualidade” (Ibid.: 92), 
que é a base do movimento concretista.

Não é de se estranhar essa aproximação, visto que há um nítido estabelecimento 
de pontos de contato entre a poesia concreta e as outras artes visuais, como 
explicita Haroldo de Campos em “Evolução de formas – poesia”, que permitem 
passar de uma arte a outra. Afinal, nota o poeta, “a poesia, como invenções de 
formas, sente a mesma premência das outras artes. A melodia na música, a figura 
na pintura, o discursivo-conteudístico-sentimental na poesia nada mais dizem à 
mente contemporânea” (Ibid.: 77). A arte moderna – e aí inclusa a fotografia –  
se sustenta numa espécie de dissolução de conteúdo em detrimento da forma.

Mesmo isolado na cidade de Londrina, com sua incessante pesquisa e incansável 
experimentação, sua fotografia testemunha o olhar moderno que a originou. 
Ohara soube exprimir, através do meio mecânico, toda a sua individualidade. 
Ele subtrai as possibilidades do aparelho, não o deixa determinar totalmente o 
resultado. E ao fazer desaparecer a reprodução da perspectiva renascentista e,  
com ela, toda ilusão de profundidade, produz em suas imagens fotográficas um 
caráter chapado que não permite que elas sejam tomadas como simulacros da 
realidade. Em suma, em suas imagens, o referente não salta à frente – é o trabalho 
do fotógrafo que talha sua inscrição na chapa sensível.

As imagens fotográficas formam-se a partir de uma articulação por coordenação, 
uma justaposição de elementos com mesmo grau de importância. Os objetos 
parecem ganhar vida, se transformam em personagens em ação, sem, portanto, 
se transformarem em signo de ou para alguma coisa. Ao contrário, os elementos 
em cena são coisas que respiram nesse mundo.

Trata-se de uma visão que apalpa. É como se o olho do fotógrafo tateasse as 
coisas visíveis, fazendo com que o espectador consiga sentir as texturas, tanto 
do liso quanto do rugoso. A fotografia não é aí apenas constituída em função de 
um ponto de observação, mas algo a ser montado, articulado. As formas podem 
até ser figurativas, entretanto, a maneira como elas são apreendidas esfacela os 
laços miméticos. A imagem fotográfica constitui-se da ligadura e coagulação de 
seus próprios elementos, dessa massa de agregados de matéria que preenche 
todo quadro fotográfico.
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A visibilidade da imagem torna-se uma multiplicidade de pontos de vista,  
de camadas de significação, que exige do espectador “leitura”, pois solicita 
uma percepção mais atenta daquilo que é da ordem da opacidade, do massivo.  
Não basta o olhar, é preciso ter um olho: perceber que a capacidade da visão não 
se esgota numa organização visual.

Essas fotografias de Ohara, por fim, interrogam o olhar do espectador, que 
é levado a se perguntar com elas foram realizadas. E esse mesmo olhar que 
questiona é o que constrói essa imagem, quebrando a ideia corrente de que a 
imagem técnica é marcada pela fixação, abrindo para a imagem as mais diversas 
possibilidades do olhar.

Se há uma espécie de abstração em Ohara, ela surge do interesse do fotógrafo 
em se debruçar sobre as texturas do mundo, como as ranhuras do muro atingido 
pelo tempo, como o tronco da árvore com marcas do corte. Enfim, pouco importa 
a apreensão realística e objetiva desses objetos que permita o espectador 
reconhecer o referente. Elas parecem ser feitas para embaralhar o olhar, de modo 
a revelar o referente de uma forma nunca vista. Ao fazê-lo, o referente não é mais 
claro, mas uma espécie de abstração. Exemplo disso encontra-se em Aguapé – 
represa Cambezinho, de 1949, representada pela Figura 4.

Figura 4: Aguapé – represa Cambezinho 

Fonte: Instituto Moreira Salles/Haruo Ohara

Estranha junção e sobreposição de formas, o que torna difícil o reconhecimento do 
referente. As formas explodem no primeiro plano da imagem fotográfica e os olhos 
do espectador, num primeiro momento, são apenas capazes de perceber texturas 
e volumes. Menos evidente, mas tão mais inquietante que a Figura 5 (A seca – 
represa Três Bocas, de 1959), feita numa espécie de contra-plongée, traz apenas a 
experiência da textura num olhar que vagueia as entranhas desses rachados.
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Figura 5: A seca – represa Três Bocas 

Fonte: Instituto Moreira Salles/Haruo Ohara

Os olhos percorrem e recorrem aos vincos e fendas que desenham um labirinto. 
Nada aí remete ao solo seco de rio, ao contrário, tudo parece feito para levar o 
olhar a se perder nesse vasto rizoma de veias. Ohara elabora fotografias criativas 
que nascem de processos experimentais do meio fotográfico, produzindo, 
entre seus registros cotidianos da vida de lavrador de café, fotografias que 
se interessam por outras texturas, ângulos que não remetem em nada às 
características mais usuais.

Nesse ponto, são exemplares algumas de suas fotos, sobretudo estas de 1969, 
em que o fotógrafo, num gesto de close-up, dirige sua objetiva para superfícies 
dos objetos, examinando-os bem de perto, a ponto de transformar ranhuras, 
texturas de um muro ou estrias de um tronco de árvore numa imagem fotográfica 
que desconcerta o olhar ao solicitar do espectador um certo tempo para traduzir 
essas formas e os desenhos.

Essa desconstrução é própria da fotografia moderna. Aliás, a arte fotográfica 
do século XX é inteiramente marcada pela tensão entre a figuração e abstração, 
ou mais que isso: a fotografia caminhou, por um lado, para uma espécie de 
abstração, e, por outro, para um interesse pelo banal de maneira inquestionável. 
Com isso, anunciou uma “nova sensibilidade, em que o belo foi deslocado do 
tema ideal para o mais ínfimo e casual arranjo de objetos cotidianos” (COSTA; 
SILVA, 2004: 81).

Haruo Ohara insere-se numa tradição moderna da arte fotográfica, inteiramente 
marcada pela construção da imagem através do olhar do fotógrafo, que não pode 
ser mais compreendido como um mero apertador de botões. Cabe ao fotógrafo 
moderno descobrir, descortinar a realidade, isso é, criar imagens que representam 
sua “visão do mundo, ou melhor, sua visão fotográfica do mundo” (Ibid.: 81).

Ele constrói, de fato, uma espécie de inventário dos objetos do seu cotidiano 
rural. Tudo parece, através de sua lente, possível de ser fotografável. Os objetos 
mais banais e sem nenhum interesse estético originam, pelo olhar de Ohara, 
uma instigante imagem fotográfica. Ele não capta simplesmente objetos de seu 
entorno, mas os arranja em cena, compõe a fim de extrair desses objetos o que há 
de imperceptível e de invisível à cegueira cotidiana do olhar, que se torna incapaz 
de perceber o que estaria na superfície da epiderme do visível. Uma cegueira 
temporária para aquilo que se encontra diante do campo visual, para aquilo que 
escapa ao olhar apressado do cotidiano.
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A composição de 1957 intitulada Turbilhão (Figura 6) forma, no primeiro plano, 
uma espécie de espiral vertiginoso para o olhar, que toma certo tempo para se 
compreender as formas que o originaram. Esse primeiro jogo é contrabalanceado 
por um jogo de encaixe que se forma mais ao fundo, a partir de um conjunto de 
retângulos enquadrando um ao outro.

Figura 6: Turbilhão

Fonte: Instituto Moreira Salles/Haruo Ohara

Já a Figura 7 apresenta outra foto de 1949, intitulada Abastecendo a Matraca 
(plantadeira) com sementes de feijão.

Figura 7: Abastecendo a Matraca com sementes de feijão

Fonte: Instituto Moreira Salles/Haruo Ohara
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A plantadeira é simplesmente posta em cena, sem significar nada para além dela 
mesma. Ao fotógrafo, interessa apenas explorar o trabalho de luz e sombra sobre 
esses objetos e a beleza poética formada com as sementes espalhadas sobre o 
saco de estopa.

Ver pelos olhos de Haruo Ohara

Há, nessas imagens, uma inversão do próprio trabalho do fotógrafo, que não 
mais fotografa apenas aquilo que é notável, ou digno de ser notado, mas sim 
fotografa-se de tudo, tornando os objetos notáveis.

Fica evidente, dessa maneira, que o trabalho fotográfico de Haruo Ohara se 
alinha-se, inegavelmente, com as experimentações fotográficas modernas gestadas 
no Foto Clube Bandeirante, que “abalou a tradição pictorialista e acadêmica do 
movimento amador” (COSTA; SILVA, 2002: 36). Esse grupo foi responsável por 
renovar a linguagem fotográfica até então em voga, relacionando-a a toda a 
transformação do crescimento urbano da cidade de São Paulo, afinal, a partir da 
popularização do meio técnico, o ato fotográfico entrelaçou-se à prática do espaço 
urbano como forma de comunicação e expressão, e não mais ficou confinado aos 
espaços especializados.

Ohara renova as perspectivas da fotografia de modo surpreendente, lançando-se 
numa pesquisa de autonomia formal que perpassa não a associação de fazer imagens 
com uma natureza utópica, distante, mas a um cotidiano, a situações banais.

Ohara, ao seu modo, concebe novos enquadramentos, focalizando o cotidiano 
de outra maneira ao permitir que o olhar se espante com os detalhes que, 
aparentemente, se mostram sem nenhum significado por serem banais e 
corriqueiros. Porém, trata-se de um olhar capaz de explorar singularmente aquilo 
que os olhos já estão habituados a ver. Ohara encontra, nesses objetos, paisagens 
de sua rotina, outros recortes visuais possíveis que renovam e atiçam o olhar ao 
convidar o espectador a ver aí outras coisas, algo incomum; ver o novo no já visto 
ao inquerir novos pontos de vista a partir do arranjamento dos objetos. Uma nova 
forma de olhar para o mundo.
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Resumo: O artigo pretende analisar as conexões tecnológicas sob o ponto de vista 
filosófico e antropológico, retomando o debate natureza/cultura com o intuito de 
problematizar possibilidades de um sentido comunicacional em emergência na 
realidade contemporânea. O texto aposta em uma genealogia do que se entende 
por conexão e suas imbricações epistemológicas entre diversos operadores 
conceituais como natureza, cultura, comunicação, técnica e tecnologia, com 
objetivo de resgatar esse sentido comunicacional. Para que se possa contribuir 
com a discussão sobre o tema, será invocado o suporte filosófico de Edgar Morin, 
Vilém Flusser, Carlos París, Bruno Latour e as considerações epistemológicas de 
Circo Marcondes Filho para se pensar o sentido comunicacional.
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Abstract: This article analyzes technological connections from a philosophical/
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technique, technology, with the objective of rescuing this communicational 
sense. The philosophical support of Edgar Morin, Vilém Flusser, Carlos París, 
Bruno Latour and the epistemological considerations of Circo Marcondes Filho 
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O objetivo desse artigo é discutir não só questões atinentes às conexões 
tecnológicas e suas raízes antropológico-filosóficas em diálogo com o campo 
da comunicação, mas também refletir sobre o tipo de realidade que está sendo 
construída nesse contexto. Algumas perguntas pululam frente uma maior 
necessidade de compreensão da realidade social contemporânea. Existem outras 
maneiras de conexão que não sejam as tecnológicas? Quais as características das 
conexões tecnológicas que se diferenciam de outras? Como a técnica, a tecnologia 
e a comunicação podem atuar como potências criadoras da conexão e agentes 
transformadores da cultura? Podemos falar da emergência de um “sentido 
comunicacional” nessa realidade atravessada pela tecnologia?

Na tentativa de responder as questões acima, é preciso inicialmente repensar o 
conceito de conexão e tratá-lo não apenas como manifestação de uma sociedade 
dominada por bytes, mas como uma necessidade básica do ser humano:  
a vontade de conectar-se, de associar-se. Entender a conexão como potência, 
como atributo criador, não só dos humanos, mas também dos não-humanos 
(LATOUR, 2012). Nesse sentido, é fundamental recrutar outros operadores 
conceituais para o diálogo: natureza, cultura, técnica, tecnologia e comunicação.

Edgar Morin (2002, 2005), Bruno Latour (2012), Carlos París (2002) e Vilém 
Flusser (2007, 2011, 2014) são os principais suportes teóricos. Morin (2002, 2005) 
e seus apontamentos sobre natureza, cultura e comunicação; Latour (2012) e a 
ideia de conexão, associação, como sinônimo de social; París (2002) e a discussão 
sobre natureza, cultura e técnica; e por último, porém não menos importante, 
Flusser (2007, 2011, 2014) e a reflexão não só sobre comunicação, mas também 
sobre cultura e técnica.

Quando a natureza encontra a cultura…

O ser humano pode ser compreendido como produto histórico, resultado de 
interações físicas, químicas, biológicas e culturais. Para entender a realidade social 
contemporânea, é preciso refletir que homem é esse. Encaramos o homem não 
apenas como um animal social, cultural, racional, simbólico; ele é também físico, 
biológico, químico, natural. A construção da realidade social humana depende de 
sua realidade natural (física, biológica), assim como a formação de sua realidade 
natural depende da realidade social.

O ser humano é um sujeito bio-cultural; isso significa que esses dois componentes 
não estão apenas associados, mas estão o tempo todo se coproduzindo. Esta 
definição implica na afirmação de que o homem é um ser totalmente biológico 
e totalmente cultural (MORIN, 2002). Lévi- Strauss (1992) posiciona também o 
homem como um ser biológico e social ao mesmo tempo, um indivíduo que tem 
a natureza e a cultura incrustada no seu espírito, e de certa forma, indissociáveis 
e, por que não dizer, complementares. A natureza e a sociedade estão inseridas 
na cultura, justificando o fato de o homem, como produto da tríade natureza-
cultura-sociedade, ser um sujeito bio-antropo-social. “A cultura não pode ser 
considerada nem simplesmente justaposta nem simplesmente superposta 
à vida. Em certo sentido substitui-se à vida, e em outro sentido utiliza-a e a 
transforma para realizar uma síntese de nova ordem” (LÉVI-STRAUSS, 1982: 42).

A constância e a regularidade aparecem tanto na natureza como na cultura.  
Na primeira o domínio é a herança biológica, na cultura é a tradição externa. Tudo 
que for de caráter coercitivo/normativo no homem está ligado à ordem cultural e 
o que for universal pertence à natureza. A proibição do incesto acopla essas duas 
ordens, natural e cultural, ela é uma regra, uma norma, mas, ao mesmo tempo,  
é universal; um fenômeno social de caráter biológico e cultural, o vínculo que 
une a natureza e a cultura. Sem a proibição não existe cultura, com ela a natureza 
deixa de existir como supremacia. No momento em que supera a si mesma, é a 
superação do instinto (LÉVI-STRAUSS, 1982).
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París (2002) advoga também pela posição do homem como animal cultural ao 
fazer várias articulações entre a biologia e a cultura. A condição humana é dotada 
de abertura, incompletude e indeterminação. O que se vê na maioria dos círculos 
acadêmicos são antropólogos obstinados em reduzir o homem ao seu aspecto 
cultural, esquecendo suas raízes biológicas; e biólogos geneticistas que defendem 
a determinação genética e esquecem a pluralidade cultural do ser humano. Há um 
radicalismo de ambas as partes. A sociobiologia, por exemplo, exalta a supremacia 
do biológico sobre o cultural, reduzindo o sujeito à sua programação genética. 
Morin (2002) chama esse enaltecimento e determinismo do gene sobre a cultura 
de dogma pangenético. Ao caminhar na mesma direção de Morin (2002), París 
(2002) defende que:

Diversos aspectos da Sociobiologia foram submetidos a esse fogo crítico.  
Em primeiro lugar, suas posições geneticistas, que foram postas em questão 
de um duplo ponto de vista, enquanto que uma compreensão genético-
determinista do comportamento humano supõe uma liquidação de nossa 
liberdade e, consequentemente, repercute em imobilismo, em relação à 
dinâmica social. (PARÍS, 2002: 51)

O homem precisa ser compreendido como produto e produtor da interseção 
entre a natureza e a cultura. A existência do homo sapiens demens1, assim como 
sua realidade, são construídas por um lado sobre uma base de herança genética e, 
por outro lado, de aspectos simbólicos, ritualísticos, míticos cognitivos e técnicos 
da cultura. A partir da contaminação da natureza na cultura e vice-versa é possível 
trazer para o debate um conceito de cultura mais aberto, universal.

O homo sapiens demens é um mamífero de postura ereta com suas mãos sem 
mais serventia para locomoção, diferente dos outros vertebrados. Seus olhos 
percebem raios solares refletidos, como fazem os olhos dos demais vertebrados 
habitantes da terra firme. As informações assim recebidas são transmitidas às 
mãos, no caso do homem. As mãos passam a movimentar-se de acordo com 
tais informações, e ao se movimentarem, modificam elas os objetos em torno.  
De maneira que imprimem as informações recebidas pelos olhos sobre os objetos 
do mundo, pois tais objetos modificados pelas mãos são, eles também, percebidos 
pelos olhos – os quais transmitem tais informações novamente às mãos para que 
estas se movimentem. Trata-se de um sistema complexo. Um complexo feedback 
que permite a modificação do mundo dos objetos (cultura humana) e do próprio 
homem (consciência humana) (FLUSSER, 2011).

… e a cultura a comunicação…

A cultura pode ser encarada como uma realidade estruturada e estruturante. 
É uma totalidade complexa, que abraça desde as práticas e materiais tecno-
econômicos até as representações do mundo, os códigos morais e as realizações 
expressivas, passando pelos processos de comunicação, pelas formas de 
organização e pelas pautas reprodutoras, numa trama de relações internas cujo 
papel e força determinante deram lugar a teorias opostas. Mas que, além disso, 
encontra-se em íntima relação com o meio ecológico, ao qual responde, e o qual 
recria a partir de suas peculiaridades, sem que, tampouco, possam ser esquecidas 
as determinações que dependem do desenvolvimento demográfico a que está 
sujeito. Constitui um todo dinâmico, complicado internamente por subculturas 
de classe, de sexo, de idade, agitado por contradições e relações externas com 
o mundo e com outras culturas. Assim, refletimos sobre a cultura como um 
desenvolvimento da biologia (PARÍS, 2002).

A cultura poder ser também um capital propriamente social, considerada como 
um Genos sociológico que registra e programa no espírito do ser humano um 
duplo capital de ordem cognitiva e técnica (práticas, saberes, savoir-faire, regras); 
por outro lado, um capital mitológico e ritual (crenças, normas, interdições, 

1 De acordo com Edgar Morin,  
a especificação homo sapiens 
permanece insuficiente para 
explicar o ser humano. Um ser que é 
exclusivamente constituído de razão 
excluindo as esferas da loucura e do 
delírio, privado de vida afetiva,  
de imaginário, do lúdico, do estético, do 
mitológico e do religioso. A terminação 
sapiens-demens inclui a face da loucura, 
do delírio, da afetividade (MORIN, 2005).
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valores). Pode-se dizer que a cultura é um capital de memória e organização, 
como é o patrimônio genético para o sujeito. Traçando um paralelo com o 
gene, a cultura possui como o patrimônio genético uma linguagem própria bem 
diversificada, que permite a rememoração, comunicação, transmissão desse 
capital de indivíduo a indivíduo (MORIN, 2005).

É como se cada ser humano carregasse no seu espírito um DNA que possuísse 
todas as informações simbólicas e materiais constituintes para sua formação como 
homo sapiens demens. O Genos social interfere diretamente na biologia humana, 
na medida em que impõe ao Genos biológico as suas normas, regras, imposições, 
interditos. A cultura vai funcionar como um patrimônio organizador, repleta de 
porosidades e interfaces, que cresce em direção rumo ao universal humano.

O conceito de cultura trazido por París (2002) dialoga com a reflexão de Morin 
(2005), que também traz uma abordagem mais complexa e universal sobre o 
entendimento de cultura. Os dois conceitos caminham na mesma direção, e um 
complementa o outro. É impossível pensar a cultura sem trazer para o debate o 
conceito de comunicação, ambas estão imbricadas uma na outra.

A cultura transforma, cria e, para que haja mudanças transformações, as 
conexões entre seus elementos constituintes são indispensáveis. Flusser (2014), 
por exemplo, acredita que a cultura seja um dispositivo, um aparelho utilizado 
para armazenar as informações adquiridas em forma de cidades, países, edifícios, 
bibliotecas etc. e lá processá-las. O processamento das informações se dá por meio 
das associações, conexões entre os elementos. O armazenamento, o processamento 
e a transmissão de informações tratam-se do fenômeno da comunicação; a cultura 
e a comunicação estão em relação dialógica e recursiva. A cultura, o dispositivo; a 
comunicação, o acontecimento no dispositivo: “[a] estrutura da comunicação é a 
infraestrutura da cultura e da sociedade” (FLUSSER, 2014: 46).

Partindo de uma abordagem filosófica, a comunicação pode ser compreendida 
como condição da existência humana, porém ela não se restringe apenas 
aos humanos. É a construção de pontes para atravessar o vazio entre o “si” e 
o “outro”. “A existência é comunicação – e que toda representação da vida, do 
ser, e geralmente de ‘qualquer coisa’, deve ser revista a partir daí” (BATAILLE, 
1992: 104). Segundo sua etimologia, a palavra vem do latim communicatio e 
significa estabelecer uma relação com alguém, mas, também, com um objeto 
cultural. Os indivíduos estão entrelaçados na e pela comunicação desde sua 
história filogenética. As moléculas, as células, os corpos tecem juntos uma teia 
comunicacional com o ecossistema, eles estão imbricados nos organismos e na 
sociedade. A comunicação abraça dimensões físicas, químicas, biológicas, sociais, 
históricas, filosóficas, psicológicas e culturais.

Para ser é preciso comunicar, tecer relações com o mundo, com o outro.  
“É comunicando-nos com o mundo que indubitavelmente nos comunicamos 
com nós mesmos. Nós temos o tempo por inteiro e estamos presentes a nós 
mesmos porque estamos presentes no mundo” (MERLEAU-PONTY, 2006: 569). 
Comunicar-se com o mundo também significa ver o invisível, enxergar o que está 
embaixo, subterrâneo, escondido, aquilo que se encontra nos abismos. O abismo 
é o espaço do inframundo (espaço dos mitos, das figuras imaginárias, dos sonhos,  
do lúdico) e é o suporte da cultura, onde ela se funda (informação verbal). 
Comunicar pode ser também ver no escuro e perceber formas e símbolos arcaicos. 
Arcaico entendido aqui não como algo velho ou antigo, mas como aquilo que 
é anterior, fundador, primeiro, constituinte do ser e das coisas. A comunicação 
abraça a ordem do visível e do invisível, do audível e do inaudível, das bases que 
radicam o ser e as relações humanas.

A comunicação dá sentido à vida e permite que esta seja vivível, é por meio da 
comunicação que o homem tenta esquecer o fim de sua existência biológica e 
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tenta expurgar dele o mundo da natureza, o mundo que leva à morte. É com esse 
propósito que ele constrói para si uma realidade permeada de símbolos e códigos 
onde repousam as informações adquiridas ao longo da vida. É desta forma que 
o homem constrói sua segunda natureza (a arte, a filosofia, a religião, a cultura,  
o jogo). O homem comunica-se com os outros; é um “animal político”, não pelo 
fato de ser um animal social, mas sim porque é um animal solitário, impossibilitado 
de viver na solidão (FLUSSER, 2007).

Nesse sentido, Flusser (2007) partilha das mesmas ideias de Bataille (1992) e 
Merleau-Ponty (2006) sobre a importância da comunicação para suportar a solidão 
e fornecer sentindo a existência, como algo que liga, indispensável para ser e 
existir. Os três filósofos trabalham com algo que se pode chamar de uma ontologia 
fenomenológica da comunicação. A comunicação é encarada como um fenômeno 
imprescindível do ser, pois surge a partir da necessidade de comunicar para 
“enganar” a morte; e da existência, visto que, se o ser não comunica, não existe.

Flusser (2014) se debruça especificamente sobre a comunicação humana como 
algo que armazena, processa e transmite informações. No momento em que 
o ser humano organiza essas informações por meio da comunicação, ele age 
em direção contrária a lógica da entropia2 que rege o universo de acordo com 
o segundo princípio da termodinâmica. A comunicação é uma das formas de 
resistência à entropia; onde houver comunicação a organização predominará sobre 
o caos. Nesse sentido, a comunicação humana é um processo antinatural, artificial 
e contra a natureza, pois rege de acordo com a ordem. Ela tende à neguentropia, 
ou seja, à reversão da entropia e à diminuição da dissipação de informação. Para 
que aconteça esse processo artificial, é preciso o auxilio da técnica, é por meio 
dela que a segunda natureza é criada e a realidade é construída.

… surgem a técnica e as conexões.

De acordo com sua etimologia, a palavra “técnica” deriva do grego techné,  
que significa arte, artifício, produção. Para os antigos gregos a técnica estava muito 
ligada à produção, aos modos de produzir que visam um novo sentido ou uso. 
Heidegger (2006) irá questionar a essência da técnica e afirmar que sua essência 
está além da produção, ela é também provocação. A técnica, sob a perspectiva 
de Heidegger (2006), é uma espécie de desencobrimento, de verdade, e é esse 
desencobrimento que dá sentido à produção. A técnica moderna não é qualquer 
tipo de técnica; por meio do seu desvelamento/desencobrimento/provocação,  
a natureza é colocada à sua disposição como fundo de reserva, tendo sua energia 
extraída, manipulada e acumulada. A situação atinge o homem, que, uma vez 
inscrito no ciclo desse desvelamento, é incitado a provocar, a interpelar forças. 
Isso significa que o homem é apenas uma fração desse desencobrimento e não seu 
causador. Heidegger (2006) adverte ao perigo que esse desencobrimento pode 
causar ao homem, pois atinge o Ser (OLIVEIRA, 2014). Para Heidegger (2006),  
a essência da técnica é o perigo, e a sua ameaça não vem por meio da tecnologia 
ou dos equipamentos técnicos, mas atinge a essência do homem, pois destrói a 
possibilidade humana de voltar-se a um desencobrimento mais originário de uma 
verdade mais inaugural. A visão de Heidegger (2006) sobre a técnica não é nada 
otimista. É preciso situar a técnica no plano da cultura, do sujeito; a técnica como 
ação e vivência da práxis humana e como criadora de uma realidade objetiva.

A história da técnica está atravessada por uma vontade de poder que se manifesta 
em múltiplas formas, não apenas na violência, mas também na exploração e na 
aventura, na produção que constrói um mundo novo, no cuidado protetor e na 
ocupação do espaço. Essa vontade de poder é primitiva e se manifesta na rebeldia 
e na transgressão. Os limites do corpo são superados, pois há a necessidade de 
sobrevivência e de domínio da técnica para poder alimentar-se e viver. O domínio 
do fogo pode ser um dos exemplos. Da vontade de dominar a natureza para poder 
existir, surge também à comunicação com a natureza, comunhão com o natural. 

2 Grandeza física que mede a 
quantidade de desordem de um 
sistema fechado. Significa perda de 
calor, dissipação, aumento irreversível 
de complexidade que conduz à 
chamada morte térmica. Para a 
comunicação, entropia é o mesmo que 
ruído (MARCONDES FILHO, 2014).
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Essa comunhão manifesta-se de diferentes formas, como no marinheiro que se 
lança ao mar com o objetivo de explorar novas terras. Este impulso adquire nos 
tempos atuais formas novas e grandiosas, com o domínio do ar, do espaço e do 
meio submarino possibilitado pelos avanços técnicos (PARÍS, 2002). Natureza e 
cultura formam uma aliança mediada pela técnica.

A técnica moderna possui seu potencial libertário, sua potência criadora. Não 
pode ser encarada como um Leviatã que domina os homens ou que aliena a 
humanidade. Os herdeiros do pensamento da Escola de Frankfurt e toda a crítica 
fomentada contra a indústria compartilham um pouco dessa visão apocalíptica 
sobre a técnica moderna e o aparecimento dos meios de comunicação de massa, 
consequência do desenvolvimento técnico e tecnológico da época.

A técnica pode ser enxergada como uma possibilidade de manipular as 
causas de maneira que elas tenham as consequências que o homem queira.  
Por exemplo, com base nas leis dinâmicas dos gases é possível construir uma 
caldeira que move as locomotivas. A própria técnica, também uma consequência 
do desenvolvimento científico, liberta no momento em que ela é o conhecimento 
da necessidade (FLUSSER, 2014). Por meio desse conhecimento o ser humano 
adquire poder, sua potência é aumentada e ele domina o meio, a natureza é 
transformada/tecnificada/culturalizada e, numa relação recursiva e dialógica, 
o homem também é naturalizado. A técnica abre possibilidades de criação e 
produção e pode ser libertária.

Falar em técnica, principalmente na cultura contemporânea, remete a outro 
tema indispensável para entender o sentido da realidade atual, a tecnologia.  
Ela é a “arte, ciência da técnica”, o estudo das técnicas, instrumentos, máquinas, 
componentes eletrônicos. Meios e recursos estes com os quais as sociedades 
humanas fazem frente ao seu entorno material e o transformam. Nesse sentido, 
a tecnologia pode ser compreendida como uma junção formada por aptidões 
humanas, máquinas operatórias e estruturas materiais.

De acordo com Glick (2001), na medida em que os antropólogos têm 
reconhecido o homo faber como arquétipo social e têm destacado a utilização 
de ferramentas como um dos conjuntos dos artefatos culturais, a tecnologia não 
deixou de estar presente no repertório antropológico. Os indivíduos selecionam 
inconscientemente a ferramenta mais apropriada para uma tarefa específica, 
modificando assim gradativamente o artefato até que a forma corresponda de 
maneira ótima a sua função.

Flusser (2007) classificou o homo faber como aquela espécie antropoide que 
fabrica algo e a história da humanidade como uma história da fabricação, dividida 
nos seguintes períodos históricos: o das mãos, o das ferramentas, o das máquinas 
e dos aparelhos eletrônicos. Eis o processo de transformação da natureza pelo 
homem. Os quatro movimentos de transformação – apropriação, conversão, 
aplicação e utilização – são realizados primeiramente pelas mãos, depois por 
ferramentas, em seguida pelas máquinas e, por ultimo, pelos aparatos eletrônicos. 
A fábrica do futuro irá reconfigurar a relação homem-ferramenta. A arquitetura 
humana irá dar lugar à arquitetura das máquinas.

Atualmente é impensável para a sociedade urbana ocidental viver sem 
tecnologia; a dependência dos aparelhos técnicos só aumenta com o tempo. 
O ser humano precisa estar conectado a algum objeto tecnológico. Os celulares 
inteligentes, conhecidos como smartphones, viraram uma extensão do “eu”. 
McLuhan (2007) estava certo.

O ser humano é afetado pelas ferramentas que constrói e por suas criações, 
talvez pelo fato de a tecnologia ser sedutora quando o que ela oferece se 
encontra na vulnerabilidade humana, aumentando o seu grau de afetação.  
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Há uma reconstrução do “eu” e das relações humanas através da intimidade criada 
com as máquinas. Isso acaba por gerar uma humanização das máquinas e uma 
tecnologização do humano, pois os homens passam a dar qualidades humanas 
aos objetos e a tratar aos outros como coisas.

Talvez o homo sapiens demens esteja se tornado de fato ciborgue. A máquina 
se tornou parte do corpo. É vital. Os indivíduos estão cada vez mais conectados 
à internet, aos computadores, aos smartphones, aos tablets, e estar on-line 
passou a ser uma premissa para existência. Ficar off-line é o mesmo que estar 
morto. As pessoas amam as tecnologias da conexão; por exemplo, elas têm feito 
pais e filhos se sentirem mais seguros, sem contar na revolução que geraram 
nos setores de negócios, educação, medicina e dos relacionamentos amorosos.  
A conectividade oferece novas possibilidades de experimentar novas identidades 
e, particularmente na adolescência, o senso de espaço livre (TURKLE, 2011).

O ser humano está só nesse mundo tecnológico, porém, cada vez mais junto 
por causa da conectividade. O individuo carrega a tecnologia consigo. Estar só 
na verdade é um pré-requisito para estar junto, pois é mais fácil se comunicar 
se o sujeito pode focar, sem interrupção, usando somente a tela como interface. 
Tudo isso gera diversas consequências como o isolamento, a insegurança, e a 
solidão, verdadeiros mal-estares contemporâneos; uma constante conexão traz 
novas ansiedades de desconexão. Trabalha-se mais hoje em dia em diferentes 
empregos, o tempo passado na escola é maior, as pessoas não namoram, apenas 
ficam – não há tempo para compromissos sérios (TURKLE, 2011). São os amores 
líquidos de Bauman (2004) ganhando vida na sociedade contemporânea.

É nesse espaço de conexões e desconexões que as pessoas experienciam nenhum 
senso de ter se comunicado depois de horas de conexão. O computador se tornou 
um segundo “eu”, um verdadeiro espelho da mente onde são refletidos todos os 
afetos e problemas existenciais. Será que a vontade de estar sempre conectado, 
nos tempos atuais, on-line, é uma inquietação da sociedade contemporânea ou a 
vontade de conexão faz parte da matriz arquetípica do ser humano?

De acordo com Bruno Latour (2012), o termo conexão tem o mesmo sentido de 
social, de associação. O intuito é não restringir o social aos humanos, mas ampliar 
a esfera do social às coisas, aos animais, às plantas, às máquinas tecnológicas etc.  
Todos esses elementos podem associar-se, conectar-se, desassociar-se e 
desconectar-se. Por esse motivo, Latour (2012) define o social como um 
movimento peculiar de reassociação e reagregação, um tipo de associação 
momentânea caracterizada pelo modo como se aglutina, assumindo novas 
formas. A sociedade é um coletivo de conexões que fazem e se desfazem.  
Os atores sociais são os humanos, já os não-humanos (coisas, objetos, animais, 
plantas, som, luz) correspondem aos mediadores em fluxo, em deslocamento, em 
transformação e movimentação constante. É nesse fluxo que o social é formado, 
composto por variados mediadores que se conectam e desconectam.

Ao partir do pressuposto teórico de Latour (2012), as palavras social e conexão 
possuem o mesmo significado. Algo que é sociável é também conectável, e tem 
capacidade de associar-se. Fala-se aqui de dois tipos de conexão: aquela explicada 
por Latour (2012), forma de associação momentânea entre atores sociais que 
não são necessariamente aparelhos tecnológicos; e outra, que traz consigo como 
suporte para conectar-se a mediação tecnológica. É possível afirmar que as 
conexões tecnológicas são apenas um grupo dentro das inúmeras possibilidades 
de conexão. A necessidade de conexão é uma potência afetiva do ser humano.  
Os indivíduos precisam associar-se, relacionar-se, reconhecer-se no outro.

Nos tempos atuais, boa parte das conexões entre os humanos são mediadas pela 
tecnologia e os não-humanos também se conectam com os humanos. O cenário 
pode ter mudado um pouco, porém as conexões sempre existiram e sempre vão 
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existir. São essas conexões que formam a sociedade composta de humanos e não-
humanos. Os conjuntos das conexões formam a rede.

Ao discutir sobre os significados e sentidos da conexão, é possível depreender 
que a sociedade em rede ou conectada sempre esteve em rede e sempre foi 
conectada, até porque para existir sociedade é preciso que exista associação, 
conexão entre seus membros componentes. Manuel Castells (1999) ao nomear a 
“sociedade em rede” estava fazendo alusão aos fios, cabos de fibra de óptica que 
transportam milhares de informações, e deixam todos conectados, inseridos na 
rede de informação.

Flusser (2014) partilha com Latour (2012) de ideias semelhantes ao falar em 
conectividade. 

Está em curso uma conectividade em rede que se espalha como um cérebro 
ao redor do globo terrestre, sendo que os canais são os nervos, e os nós são as 
pessoas e os aparelhos: essa rede que repousa sobre a biosfera, como a biosfera 
sobre a hidrosfera, esse cérebro coletivo que está surgindo, que não conhece 
nem a geografia, nem a história, pois suprimiu (aufgehoben) em si a geografia 
e a história. Sua função nada mais é que um cruzamento de competências para 
secretar novas informações e aumentar a competência total do cérebro. Esse é 
o modelo da sociedade telemática. (FLUSSER, 2014: 276)

Tanto Flusser (2014) como Latour (2012) trazem a ideia de rede para pensar as 
conexões, as conectividades. Latour (2012) atrela a ideia de conexão diretamente 
ao social e amplia, dessa forma, a visão de social difundida pelas ciências sociais 
clássicas como algo restrito à dimensão humana. A conexão não seria algo 
novo, mas uma constante sempre presente em todos os tipos de sociedade 
independente do tempo. Já Flusser (2014) fala que rede é sinônimo de sociedade, 
os sujeitos seriam os nós de uma rede. Ambos navegam na mesma direção.  
A rede é a sociedade, sempre foi.

Podemos falar da existência de um sentido comunicacional dessa realidade?

Em meio a essa(s) rede(s) de conexões em que todos estão imersos, 
principalmente as conexões tecnológicas, surge a pergunta sobre o sentido dessa 
realidade que está sendo construída, ou melhor, tecida nos fios, nós e cabos de 
fibra ótica, de bytes, de silício e de humanos. Há um sentido de fato?

A palavra sentido originária do latim sensus significa de acordo com sua 
etimologia a capacidade de perceber ou sentir as impressões e os sinais do 
mundo externo. De acordo com Marcondes Filho (2014), vários foram os filósofos 
que estudaram sobre o sentido; Husserl e Deleuze são exemplos significativos. 
Os estoicos diziam que as coisas eram atravessadas por algo incorpóreo3 que lhes 
dá vida. É aquela coisa sutil que os gregos entendem, mas um estrangeiro, que 
domina a língua, não compreenderia. A língua é formada por quatro proposições: 
três formais de caráter linguístico e uma quarta, existencial de natureza não-
linguística. A quarta é um “evento mágico”, derivado da mistura de corpos que lhes 
atribui sentido. O sentido, portanto, emana daí. O sentido é a quarta proposição. 
Quando o individuo ouve ou lê alguma coisa no universo da proposição, infere 
algo daí, mas só chega ao sentido quando rompe esse universo, esse círculo.

Sentido é compreendido neste estudo como expressão, produção. O fenômeno no 
momento em que se expressa, sai de si, põem-se para fora, produz no decorrer do 
acontecimento. O sentido não existe a priori, não é algo que está lá por antecipação, 
mas algo que se constrói no evento do acontecer da coisa. Os acontecimentos não 
possuem um sentido, eles são o sentido. Sentido não está nem nas coisas nem nos 
seres, mas na sua fricção, no seu atrito (MARCONDES FILHO, 2014). Ao pensarmos a 
aplicabilidade do sentido para a comunicação de massas podemos dizer que:

3 Os estoicos amplificam o conceito de 
corpo para além do corpo humano. 
Para eles tudo é corpo, o que denota 
uma espécie de materialismo. O corpo 
enquanto tal é ativo por essência em 
si mesmo, a única coisa que existe são 
corpos e forças, que são causas uns 
para os outros. Os estoicos criavam um 
mundo de encontros e de misturas de 
corpos, uns nos outros como a água e o 
vinho. A afirmação de que tudo é corpo 
quer dizer unicamente que a causa,  
tal como se define, é um corpo e o que 
sofre a ação dessa causa também é um 
corpo. (BRÉHIER, 2012). O corpo é causa, 
o incorporal é o efeito. O incorporal é 
aquilo que anima os corpos, pode ser o 
tempo, o lugar, o vazio, o acontecimento.
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Se o que constrói sentido nas formas de comunicação presenciais é o atrito 
entre seres e coisas, é o fato de serem atravessados por um incorpóreo,  
que pode ser um tempo (uma atmosfera, um clima) nas comunicações em 
escala (rádio, televisão, imprensa), essa atmosfera será substituída pelo 
contínuo amorfo atmosférico4. É ele que será o novo gerador de sentidos na 
sociedade de massas. (MARCONDES FILHO, 2014: 418-419)

O sentido pode ser compreendido como a produção da realidade, o seu acontecer, 
os encontros entre os humanos/não-humanos e o mundo; o sentido como ato de 
conectar, de associar na esfera do mundo vivido, é o processo de comunicação, fluxo, 
movimento, é a dinâmica dos seres e das coisas, a potência criadora, a criação em ato 
(NEVES; SILVA, 2018). Poderíamos lançar a hipótese, com base nas reflexões teóricas 
supracitadas, de que o sentido/produção desta realidade é o ponto de intersecção 
de todas das esferas: humana, cultural, comunicativa, técnica, conectiva.

O sentido comunicacional atravessa diferentes realidades históricas e se faz 
presente na produção do evento comunicacional, não está no emissor, nem 
no receptor, mas no acontecer do evento, no “durante”. No sentido emerge a 
produção da realidade, o processo de comunicação com suas interfaces cultural, 
humana (caso tenha humanos no processo comunicacional), conectiva e técnica. 
Uma conversa, o ato de interação com outro individuo ou um não-humano 
(LATOUR, 2012), um acontecimento festivo, a realização de um show, uma reunião 
(presencial ou a distância), a consumação do ato sexual, a realização de uma 
competição, assistir/ministrar uma aula, todas essas ações durante sua feitura, 
sua produção, emergem o sentido comunicacional que se realiza no decorrer 
da ação. A comunicação e seu sentido atravessa a dinâmica da vida e das coisas 
adequando-se a determinadas realidades temporais e espaciais.

Do ponto de vista pragmático, ao trazermos para a realidade contemporânea, 
podemos citar como exemplo que quando estamos conversando com alguém nas 
redes sociais, produzindo um conteúdo on-line, postando uma foto no Instagram, 
estabelecendo um diálogo no WhatsApp, interagindo no Twitter, ouvindo 
um podcast, vendo, curtindo e/ou comentando vídeos no Youtube estamos 
produzindo sentido comunicacional para nossa realidade. Sentido esse realizado 
a distância, no plano da impessoalidade. É o continuo atmosférico de sentido que 
se realiza, nesse caso, através de conexões, de redes tecnológicas.

Como já dito anteriormente, a realidade atual é edificada por uma rede de 
diferentes tipos de conexões, principalmente, tecnológicas. Nada disso acontece 
sem a mediação da técnica. A cultura engloba uma práxis técnica e se integra nela. 
Não apenas o corpo se estende no instrumento e, através de semelhante extensão, 
delineia seus limites e se problematiza, como também do ponto de vista dos fins, 
assiste-se a uma complementação, uma recriação do fazer biológico pela cultura. 
Trata- se de um complexo cultural em cujo centro a técnica se situa e que tem uma base 
biológica e ecológica imprescindível para sua capacitação. A técnica humana pode 
ser inventiva, potência criativa da cultura e criadora dos recursos de subsistência à 
vida. O ser humano vive na ambiência da tecnosfera, que corresponde ao conjunto 
ou o universo dos artefatos, não só dos instrumentos, mas das múltiplas formas 
deles criadas pelos humanos. A tecnosfera é criada entre a ecologia natural, o meio, 
o habitat inorgânico e o vivo, aquilo que se pode considerar como “nicho natural”, 
por um lado, e as necessidades humanas por outro (PARÍS, 2002).

Nesse contexto, refletir sobre a questão ética da técnica na construção dessa 
realidade é imprescindível. Uma ética da técnica em que as conexões entre os 
humanos, os não-humanos possibilitem a existência de uma realidade criadora, 
inventiva, produtiva. Uma realidade permeada pelo desenvolvimento educacional, 
econômico, político, social, cultural, ecológico e humano acima de tudo, sim, 
demasiadamente humano. Ética que permita o desvelamento do homem,  
de um novo homem, com sua matriz arquetípica original, mas atravessado pela 

4 O conceito de continuum amorfo é 
trabalhado por Gilles Deleuze e Félix 
Guattari no livro Mil Platôs e seria 
um tipo de suporte da expressão 
linguística. Ao pensarmos os sistemas 
de comunicação de massas, podemos 
falar da emergência do contínuo 
atmosférico de sentido que irá 
engendrar as condições necessárias e 
suficientes para que a comunicação se 
efetive também no plano impessoal, 
a distância, sem a presença do outro 
(MARCONDES FILHO, 2014).
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tecnologia, por fios e carne, silício e sangue, um ciborgue de fato, porém com 
a vontade de se conectar sempre presente, vontade de associar-se, criar laços, 
produzir, comunicar, simbolizar, imaginar e amar (NEVES; SILVA, 2018).

Não adianta apenas analisar as novas tecnologias e encarar a técnica como um 
grande monstro que manipula o homem e faz dele seu escravo, nem vê-la como 
salvadora da humanidade. Flusser (2014) já afirmava que a técnica pode ser 
neutra e que conduz igualmente ao mal e ao bem. Talvez seja necessário encarar 
na técnica suas três dimensões: a potência, a criação e a mimese. A produção 
implica a criação; criar é produzir e para que isso aconteça é necessário vontade 
de potência, força, a potência. Há um processo técnico. Primeiramente a potência, 
a vontade de criar; logo em seguida, a criação, o fazer técnico e por último a 
mimese, onde acontece a recriação da natureza. Tudo isso por meio da técnica.

Na produção, a vivência do poder se eleva a um novo plano o da criação. Criar 
significa produzir, engendrar o que não existia antes, não é apenas a produção de 
uma realidade individual já existente, mas algo novo e, até então, desconhecido. 
Essa definição ressalta a importâncias das inovações – técnicas, artísticas, 
científicas – dentro do conceito de criatividade5, mas é preciso pontuar que todas 
elas têm como essência a capacidade humana de fabricar, de erguer um mundo 
novo, de multiplicar a esfera do real – mesmo no caso de as produções não 
serem originais e repetirem modelos já dados, como acontece no artesanato e na 
indústria. Essa capacidade de enriquecer o mundo adquire facilmente as luzes e a 
ressonância do maravilhoso (PARÍS, 2002).

Por último, não podemos esquecer da dimensão mimética da técnica. Do latim 
mimesis, deriv. do grego mimesis, “imitação”. Mimese não só significa “imitação”, 
mas também “fazer-se parecido”, “trazer algo à representação”, “expressar” e “pré-
encenar”. O sentido da palavra vai além da mera repetição e se inscreve no território 
do simbólico, da comunicação e da cultura, atuando no plano da representação.

Através da mimese o homem desvela o mundo, o experiencia, o recria,  
o transforma, e, dessa forma, deixa sua marca e sua contribuição no campo 
da arte, da cultura, da literatura, da música, da educação e do mundo social.  
Nos processos miméticos o homem adapta-se ao mundo, pois eles permitem ao 
homem apanhar o mundo exterior no seu mundo interior e de expressar este 
último. Graças à mimese é desenvolvido um conhecimento prático intimamente 
relacionado ao corpo e de grande relevância para a capacidade de ação social do 
homem. O mundo mimético vive em um meio de comunicação real, sensível e 
corporal; ele é gesto, som, escrita, execução, pintura, ação representativa, ritual etc.  
(GEBAUER; WULF, 2004).

Por meio da mimese a técnica se materializa no próprio acontecimento,  
no processo de produção e recriação do mundo. Há um processo de recriação 
da natureza, e, nesse momento, o simbólico emerge, principalmente no campo 
da arte. No processo mimético, ao recriar, o homem revive, imputa sentido aos 
objetos e à natureza sob a atmosfera do lúdico. O lúdico surge anterior à própria 
cultura (HUIZINGA, 2005), é aquilo que a funda e também fornece sentido a 
realidade humana. Sem a técnica seria impossível a mimese, o jogo, a cultura. 
Produção, mimese e criatividade os três pilares da técnica.

Lançamos a hipótese de que é através da produção, da mimese e da criatividade 
que emerge o sentido comunicacional na realidade contemporânea. Sentido 
este atravessado pela técnica e pela tecnologia, por conexões, redes (humanas, 
não-humanas, neurais, telemáticas). Trata-se, como já citado anteriormente,  
do contínuo atmosférico de sentido, que não existe “em si”, não é uma entidade, 
“um corpo”, algo provido de um estatuto ontológico determinado; trata-se, antes 
de um fluxo, um continuo de energias e de humores, instância paradoxal, fator 
imprevisível e incontrolável, produtor de efeitos reais (MARCONDES FILHO, 2014). 

5 A criatividade pode ser enxergada 
como uma atividade graças a qual 
a soma das informações existentes 
em uma situação aumenta. Isso 
caracteriza o ser humano. O ser 
humano é um animal que se esforça 
para aumentar informações e diminuir 
o grau de entropia. A criatividade é um 
cruzamento de competências. Há um 
cruzamento de competências entre 
o homem e as máquinas artificiais, 
pois as possibilidades de criação 
aumentaram. É possível imaginar 
máquinas criativas (FLUSSER, 2014).  
A máquina comporta a ideia de 
repetição e criação, ela é inventiva.
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Esse fluxo, esse continuo de energias, se realiza durante a produção do sentido 
comunicacional. É o sentido comunicacional.

Surgem novas mídias e novas máquinas que interferem diretamente no homem 
e na realidade que o cerca. Como já dizia Guattari (1988), o sujeito e a máquina 
estão imbricados um no outro. Entra uma parte de subjetividade no seio de todo 
agenciamento material. E, reciprocamente, entra uma parte de sujeição maquínica 
no seio de todo agenciamento subjetivo. Cabe aos sujeitos explorarem cada vez mais 
a potência e a criatividade das máquinas tecnológicas, trocar informações, fazer 
outras conexões entre si e com elas, estabelecer novas associações. Encontrar um 
sentido ético e político nesse social que está se formando com raízes arcaicas, mas 
com inúmeras possibilidades artísticas, políticas, culturais, comunicativas e afetivas.
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Resumo: A proposta do trabalho é examinar, em perspectiva comparada, 
as sujeições e insurgências de três fotógrafos sul-africanos durante o regime 
do apartheid: Peter Magubane, Ernest Cole e David Goldblatt. De acordo com 
restrições e liberdades relativas aos tons de pele, podemos observar três 
atuações distintas que implicam em diferentes soluções políticas e estéticas para 
o problema em comum. Entrelaçando história e fotografia em tempos sombrios 
com embasamento teórico nas teses Sobre o conceito de história de Walter 
Benjamin, serão analisados os gestos de resistência de fotógrafos e imagens em 
seu potencial de escrita de uma outra história.

Palavras-chave: Fotografia e História; Tempos Sombrios; Imagens Sitiadas; 
Apartheid.

Three tones about apartheid: the besieged photographs of South Africa

Abstract: This study comparatively examined the subjections and insurgencies of 
three South African photographers during the apartheid regime, Peter Magubane, 
Ernest Cole and David Goldblatt. According to restrictions and freedoms concerning 
skin tones, they show three distinct actions that imply different political and 
aesthetic solutions to the same problem. Intertwining history and photography 
in dark times with a theoretical basis on Walter Benjamin’s On the concept of 
history, the gestures of resistance of photographers and images in their potential 
to write another story will be analyzed.

Keywords: Photography and History; Dark Times; Besieged Photographs; 
Apartheid.
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Introdução

Voltamos a viver em tempos sombrios. O panorama atual do avanço da extrema 
direita no mundo contemporâneo é algo que provavelmente o próprio Bertolt 
Brecht, autor do termo em questão, consideraria inimaginável. Quando cunhou 
a expressão – que se tornaria tão emblemática de tempos turbulentos, tempos 
da desordem e da violência, como o qual vivera –, Brecht almejava um futuro 
diferente, em que os homens seriam bons uns com os outros. Como podemos 
perceber nas últimas linhas de seu famoso poema “Aos que vierem depois de nós”: 
“Vós, porém, quando chegar o momento / em que o homem seja bom para o 
homem, / lembrai-vos de nós / com indulgência” (BRECHT, 2018)1. Eis o vislumbre 
do poeta sobre um mundo futuro de solidariedade e paz que nos parece, hoje, 
mais distante do que nunca.

Em consonância com o sentido mais amplo do termo, proposto por Hannah 
Arendt (2008: 9), os tempos sombrios realmente “não constituem uma raridade na 
história”. Mais frequente do que gostaríamos, a barbárie parece apenas alterar-se 
no tempo e no espaço em vez de extinguir-se completamente da face da terra.  
Há, portanto, certa urgência ao ecoar as vozes de outrora com o intuito de provermos 
uma melhor compreensão do que origina e sustenta os horrores de uma época.

Portanto, o momento não poderia ser mais propício para nos lembrarmos 
do legado dos que viveram sob as sombras da intolerância. Como nos clama 
Brecht (2018), com sua voz rouca, “lembrai-vos dos tempos sombrios / de que 
pudestes escapar”, mas com indulgência. E, segundo Walter Benjamin (2012), 
a lembrança como sendo um dever, uma dívida para com os que tiveram suas 
vozes emudecidas. Tais apelos não podem ser simplesmente esquecidos, nem 
tampouco impunemente silenciados.

Pois não somos tocados por um sopro do ar que envolveu nossos antepassados? 
Não existem, nas vozes a que agora damos ouvidos, ecos de vozes que 
emudeceram? […] Se assim é, foi-nos concedida, como a cada geração anterior 
à nossa, uma frágil força messiânica para a qual o passado dirige um apelo. Esse 
apelo não pode ser rejeitado impunemente. (BENJAMIN, 2012: 242)

É preciso rememorar as pequenas histórias que tanto nos iluminam sobre as 
injustiças e os horrores dos tempos obscuros. Quando escreveu o poema para a 
posteridade, Brecht já vivia no exílio. Fora forçado pela guerra a abandonar não 
somente seu país, mas também a pretenção de uma “literatura para a eternidade”, 
conforme argumenta Didi-Huberman: “e de assumir, ao contrário, uma relação mais 
direta com a atualidade histórica e política” (2017: 21, grifo do autor). O que esperar 
de um poeta exilado senão um poema político? A escritura de Brecht denota sua 
tomada de posição em face dos horrores de sua época. O que exige implicar-se, 
afrontar algo, “situar-se no presente e visar um futuro” (DIDI-HUBERMAN, 2017: 15). 
Mediante às incertezas de uma vida no exílio, “mudando mais frequentemente de 
país do que de sapatos” (BRECHT, 2018), o poeta se compromete com uma reflexão 
crítica e uma escrita engajada com a premência da atualidade. “Para exorcizar o 
desespero, era imprescindível reavivar a combatividade. A poesia também era um 
campo de batalha, os versos também podiam ser armas. O poeta fazia da literatura 
a sua trincheira” (KONDER, 2012: 14). A poesia – e a fotografia –, desse modo,  
não podem se desviar das lutas do mundo, e Brecht (2018) o declara em seu poema:

Também gostaria de ser um sábio.
Os livros antigos nos falam da sabedoria:
é quedar-se afastado das lutas do mundo
e, sem temores,
deixar correr o breve tempo. Mas
evitar a violência,
retribuir o mal com o bem,

1 Importante obra literária alemã,  
o poema An die Nachgeborenen foi 
escrito por Brecht (2018) já no exílio, 
entre os anos de 1934 e 1938. Existem 
algumas versões traduzidas para a 
língua portuguesa; aqui, usamos a 
tradução feita por Manuel Bandeira.
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não satisfazer os desejos, antes esquecê-los
é o que chamam sabedoria.
E eu não posso fazê-lo. Realmente,
vivemos tempos sombrios.

Mesmo ciente de que sua contribuição pudesse ser pequena se comparada ao 
poderio destruidor do regime nazista – na época em plena ascenção –, Brecht 
sentia como sua obrigação fazê-lo. “Era muito pouco o que eu podia. Mas os 
governantes/Se sentiam, sem mim, mais seguros, – espero./Assim passou o 
tempo/que me foi concedido na terra” (2018). Pequenos gestos de resistência, 
minúsculas aparições momentâneas, podem irromper no horizonte de regimes 
totalitários e iluminar, mesmo que fugazmente, a obscuridade da barbárie.

Como argumenta Arendt (2008: 9), “mesmo no tempo mais sombrio temos o 
direito de esperar alguma iluminação”, e, sobretudo, “que tal iluminação pode 
bem provir, menos das teorias e conceitos, e mais da luz incerta, bruxuleante e 
frequentemente fraca que alguns homens e mulheres, nas suas vidas e obras, 
farão brilhar”, – pois a luz a que daremos ênfase neste trabalho provém da obra 
e da vida de fotógrafos que sofreram e atuaram, em suas trincheiras particulares, 
na resistência contra a catástrofe.

Em tempos de apartheid, a imagem proibida, de mãos negras algemadas, 
simboliza a sujeição dos corpos sul-africanos. Foi driblando ou encarando prisões, 
atuando no fogo cruzado da linha de frente ou colocando um espelho simbólico 
diante da pretensa normalidade da vida cotidiana que fotógrafos sul-africanos 
buscaram documentar o horror – mesmo cientes de que tais imagens apenas 
alcançariam a devida visibilidade no porvir.

O que se percebe em fotografias que nascem sitiadas são duas frentes de 
batalha: a resistência dos fotógrafos, demonstrada em gestos que desafiam as 
leis e ousam apontar para o que se deseja oculto; e a resistência das imagens que 
esperam, pacientemente, por sua aparição. São imagens clandestinas que cruzam 
a fronteira como imigrantes ilegais, imagens proibidas que driblam a censura de 
um regime totalitário e sobrevivem. Imagens que conduzem ao questionamento 
sobre de que maneira elas se tornaram possíveis em meio à barbárie de uma 
época? A que custo? E se vale a pena correr tais riscos.

Dessa forma, serão observados gestos e imagens de três fotógrafos sul-africanos 
entre dois marcos históricos, que foram o Massacre de Sharpeville (1960) e o 
Levante de Soweto (1976). Por um lado, corpos com proibições e liberdades 
relativas aos tons de sua pele. Por outro, imagens que evidenciam distintos tons 
da violência perpetrada aos sul-africanos durante o regime do apartheid. Com 
base nas teses Sobre o conceito de história de Walter Benjamin (2012), a proposta 
é pensar sobre os tons inscritos – na pele, na violência e na fotografia – para além 
de uma visão dicotômica que ignora a complexidade em questão. Como veremos, 
assim como a fotografia, o apartheid possui nuances capazes de enriquecer a 
imagem de uma história. Através de uma reflexão teórica acerca desses eventos 
traumáticos do passado, assim como da violência mais subterrânea ou mesmo 
silenciosa incrustada na vida cotidiana, a proposta é por somar múltiplas 
perspectivas na compreensão desse mundo em que tais práticas foram possíveis.

O apartheid e os tons de pele

O regime do apartheid constituiu-se como a política de segregação racial 
implementada oficialmente pelo governo nacionalista da África do Sul entre os 
anos de 1948 e 1994. O que foi implementado sul do continente africano era um 
modo de vida até então sem precedentes2. Quando os tons da pele passaram a 
ditar por qual caminho seguir e onde habitar, entoando privilégios possíveis ou 
cerceando liberdades civis, os brancos consentiram e a população negra se viu 

2 Desde os primeiros contatos entre 
europeus e o que se denominou 
posteriormente como África, a definição 
de raça serviu para legitimar injustiças 
e massacres no continente negro, 
sendo amplamente utilizada na época 
do comércio colonial e posteriormente 
adotada pelo imperalismo como prática 
política (ARENDT, 2012). Todavia, Arendt 
elucida a declaração do lorde Selbourne, 
político britânico e administrador 
colonial, sobre ser um “fenômeno sem 
precedentes” a ampla constituição de 
uma sociedade racista como um  
“modo de vida” (2012: 303).
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destituída de direitos. Expulsos de suas casas, proibidos de andar livremente pelas 
ruas ou exercer a cidadania, os negros foram relegados a uma educação servil,  
a trabalhos inferiores, e tiveram suas vidas subjugadas por um Estado totalitário e 
racista. Ao longo de 46 anos, os sul-africanos viveram sob as amarras da crueldade.

Diversas leis foram estipuladas, dissolvendo pouco a pouco os direitos da 
população negra. O legislativo se embasou na classificação por raças para 
formalizar e impor, de forma sistemática, a segregação racial. Indivíduos eram 
obrigatoriamente distribuídos entre quatro diferentes categorias: negro 
(ou nativo), coloured (mestiço), asiático ou branco; e, por meio de identificação 
arbitrária baseada em critérios de aparência, outorgavam-lhes distintos direitos 
sociais, econômicos e políticos.

No intuito de evitar o contato dos brancos com “os outros”, a Lei de Amenidades 
Separadas estipulou o uso segregado e desigual em instiuições e transportes 
públicos, assim como em bibliotecas, teatros, cinemas, praias e demais áreas de 
lazer. Já a Lei de Passes, como ficou conhecida, obrigava os não-brancos a carregar 
diariamente um passe, por todos os lugares e a todo momento, contendo sua 
identificação civil, categoria racial, histórico de trabalho e delimitação dos 
locais aonde estava temporariamente autorizado a circular. Constantemente 
inspecionados pela polícia nas ruas da cidade, a ausência do passe ocasionava em 
imediata detenção policial.

Tamanha violação da liberdade de movimento fez com que essa se tornasse a 
lei mais odiada e a responsável por catalisar o sentimento coletivo de insatisfação 
e revolta que impulsionou os sul-africanos a inúmeros protestos contra o 
regime separatista. Como alegoria da servidão, o passe, em sua materialidade, 
adquire a dimensão simbólica das amarras da escravidão operantes em plena 
modernidade. Seu ressurgimento passa a representar a prisão dos corpos, e os 
corpos rumo à prisão são a alternativa encontrada para tornar os homens livres 
novamente. Essa foi a estratégia adotada por Robert Sobukwe, liderança do 
Congresso Pan-Africanista (PAC), ao organizar um protesto pacífico para o dia 
21 de março de 1960. A proposta era que todos deixassem seus passes em casa e 
se entregassem nas delegacias de polícia para detenção. Com o sistema carcerário 
sobrecarregado e a cidade sem a sua mão-de-obra barata, o país entraria em 
colapso e o governo seria, assim, obrigado a ceder. O PAC acreditava que esse 
seria o primeiro passo na luta pela independência e liberdade do povo negro.

Com efeito, foi com essa sensação compartilhada de esperança que multidões 
de voluntários aderiram ao protesto. A fúria do passe reverberou o ímpeto 
da revolta nos corpos. Todavia, não havia medo e violência, mas bravura e 
calmaria. Somente em Sharpeville, estimou-se 7 mil pessoas se manifestando 
pacificamente, entoando cantigas e se entregando deliberadamente à prisão em 
seu pleno exercício de desobediência civil. Em contrapartida, a reação do Estado 
foi enviar veículos blindados e jatos de combate da força aérea, promovendo 
uma atmosfera de tensão no ar que acabou em carnificina: um pequeno mal-
entendido foi o estopim para que um policial atirasse contra a multidão 
desarmada e pacífica, gesto imediatamente seguido por outros. O resultado: 
centenas de corpos estendidos no chão, muitos abatidos pelas costas. Um total de 
69 mortos e 289 vítimas, incluindo 29 crianças. O massacre policial repercutiu-se 
tão profundamente junto ao povo africano que jamais seria esquecido. Emblema 
da violência como política de Estado, o 21 de março é, na atualidade, feriado 
nacional em nome da luta pelos direitos humanos.

Apesar de fotógrafos e jornalistas, tanto locais quanto estrangeiros, cobrirem as 
manifestações e o massacre pelo país, pouco apareceu na imprensa sul-africana. 
Enquanto são banidas da aparição local, as imagens sitiadas visam a um tempo e 
espaço distintos – um momento futuro, quando suas narrativas poderão reescrever 
a história de sua época na perspectiva dos vencidos, como requer Benjamin.  
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Um espaço outro, em que as imagens, clandestinas, consigam reverberar ao mundo 
a tragédia em seu lar – ao menos, até que possam voltar para casa. De toda forma, 
são imagens que resistem e nos contam, na atualidade, o horror de tempos tão 
sombrios. Imagens que precisam ser captadas e, por isso, os fotógrafos resistem.

Um desses fotógrafos foi Peter Magubane. Dedicado a registrar os confrontos 
na linha de frente, hoje podemos compreender um pouco mais do que foram as 
sujeições dos corpos negros e suas inúmeras manifestações de insurgência por 
meio do testemunho de suas históricas fotografias.

Peter Magubane: da sujeição dos corpos ao levante da alma

No propósito de dar visibilidade global à barbárie promovida pelo apartheid, 
Peter Magubane se concentrou em documentar de perto os violentos e rotineiros 
conflitos na África do Sul. Apesar de trabalhar como fotojornalista para a revista 
Drum, devido ao tom negro de sua pele, Magubane era proibido de portar uma 
câmera e fotografar livremente pelas ruas das cidades. Para driblar a restrição, 
muitas vezes a câmera era escondida em sacos de papel, pedaços de pão, caixas 
de leite ou até em uma bíblia oca. Mesmo assim, o fotógrafo não escapou de ser 
preso e espancado diversas vezes, até acabar na solitária por 586 dias consecutivos, 
sem aviso prévio ou direito a visitas (CAIN, 2015). Quando finalmente liberado,  
foi decretado que estaria proibido de exercer sua profissão por cinco anos, apesar 
de não ter sido legalmente acusado de crime nenhum.

Ciente dos riscos que corria, Magubane continuou fotografando. Assim como 
para Brecht, sua tomada de posição se tornou inevitável. Por sua pele negra,  
a violência sentida pela sujeição dos corpos às práticas abusivas, perpetradas pelo 
regime de supremacia branca, não o deixava escolhas senão o de implicar-se na 
luta com as armas que tinha em mãos e afrontar o horror do presente visando 
a um tempo em que outro mundo fosse possível. Arrisca-se a vida por acreditar 
que imagens que o presente não pode conhecer ajudarão a reescrever a história 
no porvir. Quando o Levante de Soweto aconteceu, Magubane partiu com sua 
câmera “e uma vingança” (CAIN, 2015): “por causa das minhas fotos, o mundo 
inteiro viu o que estava acontecendo”.

Em 16 de junho de 1976, os estudantes se reuniram para uma marcha pacífica. 
Dessa vez, o catalizador da indignação coletiva surgiu da imposição da língua 
africâner ao lado do inglês como meio de instrução. Os estudantes já vinham se 
organizando e não pretendiam aceitar serem alfabetizados na língua do opressor. 
Embora a educação bantu tenha sido projetada para doutrinar os africanos à 
submissão ao regime ( por evitar o nascimento do pensamento crítico e das ideias 
consideradas subversivas), a recusa em receber essa educação inferior tornou-se 
um dos principais focos de resistência dos jovens, culminando no sentimento 
coletivo de indignação e no ímpeto comum por manifestar-se.

Como Judith Butler (2017: 23) define, um levante provém de “reações tão 
viscerais” de resistência e revolta, capazes de trazer à tona “a consciência e a 
convicção, por parte de um grupo de seres humanos” de que “os limites do que 
pode, ou deve, ser suportado” foram, há muito, ultrapassados. Os estudantes 
deixam a escola para trás, determinados em expressar sua indignação. De forma 
pacífica e com responsabilidade uns com os outros, caminham de mãos dadas 
pelas ruas de Soweto. A tomada de consciência se torna plena convicção quando 
uma multidão se une. O medo é menor do que a certeza e a excitação pelo gesto 
compartilhado. Os corpos se levantam, as mãos se soltam para dar vez ao punho 
cerrado em simbologia à luta e ao poder negro. Reações viscerais que podem ser 
vistas e sentidas na fotografia de Magubane (Foto 1).
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Foto 1: Peter Magubane: Um grupo de estudantes protestam contra o uso do afrikaans como 
a única língua de instrução nas escolas durante a Revolta do Soweto, 16 de junho de 1976
Fonte: Universidade da África do Sul (UNISA)3

Com tantos rostos sorridentes, a imagem torna explícita a alegria contagiante de 
uma justa manifestação por liberdade. Os pés da bela jovem quase não encostam 
mais no chão. O rapaz com cartaz clama contra a imposição do africâner em 
suas escolas. Apenas dois indivíduos apresentam uma expressão tensa – reação 
compreensível ao confrontar uma imprensa supostamente conivente que 
não publicaria as imagens dos horrores do apartheid nos jornais sul-africanos.  
Por vezes, Magubane teve que justificar sua posição, lembrando aos manifestantes 
que o mundo veria suas imagens.

Com a tomada de consciência e de convicção, vem a tomada de posição de um 
povo que grita em uníssono: basta! A manifestação estudantil começou tranquila 
e alegre, jovens e crianças seguravam cartazes e entoavam cantigas. Contudo,  
no meio do percurso previsto, a força policial montou barricadas, lançou gás 
lacrimogêneo e abriu fogo contra aproximadamente 10 mil estudantes em idade 
escolar de Soweto. Ao fim do dia, milhares de feridos e 23 mortos, a maioria crianças.

Dessa vez, a raiva por tamanha atrocidade fez explodir uma rebelião que 
incendiou a cidade e perdurou. “Uma criança foi morta […]. Foi aí que tudo foi 
à loucura. Soweto mudou o tom da manhã para um tom diferente. Os alunos 
ficaram com raiva”, testemunha Magubane (A HISTORIC…, 2016). No segundo dia 
de conflitos, a polícia intensificou seu terror e os jovens insurgentes se utilizaram 
de pedras para combater metralhadoras, carros blindados e helicópteros. 
Em seis meses, mais de mil mortos e inúmeros exilados. O levante que começou 
em Soweto espalhou-se pelo país e continuou pelo ano seguinte.

Magubane relembra que, enquanto fotografava o levante, sentiu o cano de uma 
metralhadora contra sua têmpora. Ele conseguiu se esquivar mas, em um outro 
momento, outro policial quebrou o seu nariz com um bastão e o obrigou a velar o 
filme que estava na máquina, destruindo, assim, qualquer evidência. Mais tarde,  
a imposição de um Estado de emergência proibiu a publicação, no país,  
de fotografias sobre o confronto. Notadamente, o governo não queria mostrar o 
que acontecia nos bairros negros da cidade. Enquanto isso, as imagens resistiam 
à violência policial, rompiam a censura do regime totalitário e alcançavam, 
clandestinamente, os olhos do mundo. Assim como as do Massacre de 
Sharpeville, as fotografias do Levante de Soweto foram amplamente divulgadas 
internacionalmente para que a dimensão da maldade cometida pela cegueira 
moral do racismo na África do Sul ganhasse visibilidade global.

Através do levante dos corpos, a soltura das amarras. O apartheid precisava ser 
constantemente denunciado ao mundo. A multidão reunida, os sorriso nos rostos, 
as mãos para o alto; gestos de insurreição que clamam pelo fim da sujeição aos 
corpos negros. Mesmo quando um levante fracassa, seu acontecimento se torna 
um precedente e suas imagens, referência para levantes futuros. “Um levante 
fracassado pode se tornar uma memória transmitida pela história, uma promessa 

3 Ver: UNIVERSITY OF SOUTH AFRICA, 2018.
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não cumprida retomada pelas gerações seguintes” (BUTLER, 2017: 31). Assim, 
as imagens de tais eventos fornecem um testemunho e um gérmen – não da 
submissão, mas da resistência dos negros sul-africanos sob o apartheid; Tanto 
que hoje a África do Sul rememora o 16 de junho como o Dia da Juventude.

As fotografias podem revelar inúmeras dimensões sobre um mesmo tema 
histórico. No recorte estipulado, vimos imagens que revelam os confrontos 
entre a reivindicação não-violenta dos insurgentes e a opressão violenta do 
Estado. Contudo, compreender o apartheid apenas por seus acontecimentos 
mais sangrentos deixa de fora uma violência tanto mais sutil quanto subterrânea, 
obliterando as forças que conduzem e controlam as ações humanas nos mais 
diversos âmbitos da vida cotidiana – pois, entre o Massacre de Sharpeville e o 
Levante de Soweto, há o dia a dia. Foi em atenção às agressões diárias que Ernest 
Cole dedicou seu trabalho.

Ernest Cole: a vida cotidiana dos negros sob o apartheid

As fotografias de Ernest Cole surpreendem por sua dupla potência: a poética 
da forma e a espessura do sofrimento humano, compartilhado na pele por Cole. 
Sul-africano negro, largou a escola aos 16 anos de idade, como tantos outros, 
pela imposição da educação bantu. E, assim como Magubane, foi buscar uma 
oportunidade de trabalho na revista Drum, na qual começou sua carreira.

Ao observar a produção autoral de livros de fotografias pelos integrantes da 
Magnum, Cole se anima com a possibilidade de uma forma mais libertária e 
duradoura para a transmissão de suas mensagens. O livro seria um jeito de driblar 
tanto a censura do governo quanto a predileção da imprensa internacional, 
que tende a preferir as fotografias de acontecimentos mais marcantes. Como 
declara Okwui Enwezor, crítico e historiador de arte nigeriano, “a mídia sempre 
quer algo que seja equivalente ao evento, e no caso a violência era o meio mais 
impactante para contar as histórias. Isso ofuscou os elementos do apartheid 
com mais nuances” (VELASCO, 2013). Inspirado, sua perspectiva se amplia para 
um corpo mais amplo de trabalho. Cole passa, então, a atuar de forma mais 
autônoma e a mergulhar mais fundo nas minúsculas e cotidianas histórias que 
tanto o perturbavam.

Os negros tiveram sua cidadania usurpada pela instituição da segregação 
racial como sistema político-jurídico, relegados à completa marginalização 
social, econômica e política em seu próprio país de origem. Estima-se que 
80% da população foi submetida a remoções forçadas para regiões periféricas, 
que representam 13% da área terrestre da África do Sul (KRANTZ, 2008). No lugar 
de aconchegantes casas próprias, pobres espaços alugados. Remetidos a sistemas 
de saúde, educação e profissões inferiores, a longas horas em transportes públicos 
superlotados, ao controle extremo sobre seus corpos… a tensão social na rotina 
diária da vida subjugada contém, em seu âmago, uma violência extrema. Faz-se, 
portanto, imprescindível dar visibilidade não apenas às imagens da violência 
explícita de confrontos policiais, mas também, igualmente, às cenas corriqueiras 
capazes de desvelar uma violência mais subterrânea (porém onipresente) na vida 
sob o apartheid.

Assumindo os riscos, Cole foi em busca de evidências da desumanidade sob as 
quais os corpos negros estavam sujeitos, fosse nas ruas, fosse emsuas relações 
de trabalho. Portar uma câmera já era, por si só, um arriscado gesto de resistência 
e motivo de prisão. Apontar a câmera para os policiais, então, representava 
assumir sérios riscos; mesmo assim, Cole fotografou as regulares detenções 
dos que circulam pelas zonas “dos brancos” sem a devida autorização. É de 
um desses momentos sua emblemática fotografia de mãos negras algemadas – 
imagem em flagrante do momento que poderia levar à prisão quem a estivesse 
fotografando (Foto 2).
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Foto 2: Ernest Cole: Negros algemados foram presos por estarem em uma área branca 
ilegalmente. (Segundo Julián Bahula, a lei proibia que imagens como essa fossem tiradas 
de pessoas sendo algemadas pela polícia). África do Sul, 1960
Fonte: Magnum Photos4

Escondendo a câmera quando possível, chegou a contrabandear o equipamento 
fotográfico para dentro do complexo de mineração, onde captou a imagem de 
uma fileira de homens nus, alinhados contra a parede e braços erguidos acima das 
cabeças: uma inspeção médica de rotina, realizada de forma humilhante (Foto 3). 
Com o passar dos anos, porém, ele se tornou visado entre os policiais, tornando 
cada vez mais arriscada sua vida e seu trabalho na África do Sul.

Ele foi interrogado repetidamente pela polícia, que presumia que ele estivesse 
carregando equipamento roubado. Finalmente ele foi parado após fotografar 
as prisões por passes. Solicitado a se explicar, ele alegou que estava fazendo 
um documentário sobre delinquência juvenil. Percebendo sua promessa 
criminológica, a polícia, que agora operava através de um sistema difundido de 
informantes, convidou-o para se juntar às fileiras. Naquele instante, Cole decidiu 
deixar o país enquanto ainda podia. (SEKULA, 1986: 64, tradução nossa5)

Foto 3: Ernest Cole: Durante o exame médico em grupo, os homens nus são conduzidos por 
uma série de consultórios médicos. África do Sul
Fonte: Magnum Photos

Cole, entretanto, tinha um plano. Por falar africâner, o fotógrafo dirigiu-se a um posto 
de classificação racial e solicitou a troca da grafia de seu nome (originalmente “Kole”) 
para Cole – e, dessa forma, pleitear a mudança em seu passe de black para coloured. 

4 CROOKS, 2019.

5 Do original: He was questioned 
repeatedly by police, who assumed 
he was carrying stolen camera 
equipment. Finally he was stopped 
after photographing passbook arrests. 
Asked to explain himself, he claimed to 
be making a documentary on juvenile 
delinquency. Sensing his criminological 
promise, the police, who then as now 
operated through a pervasive system 
of informers, invited him to join the 
ranks. At that point, Cole decided to 
leave the country while he still could. 
(SEKULA, 1986: 64)
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Assim, visto pelas autoridades não mais como um negro nativo, mas como um 
mestiço, ele aumentava seus direitos civis, ganhando autorização para deixar o país –  
e fazendo-o, levava consigo, clandestinamente, seus rolos de filme.

No exteior, Cole parecia conseguir o que tanto almejava. Publicou, no ano 
seguinte de sua partida e já nos Estados Unidos, o livro House of bondage (1967), 
que foi imediatamente banido na África do Sul. Até então, o mundo apenas 
conhecia pontuais rompantes de extrema violência do regime sul-africano,  
mas pouco de sua extensão cotidiana. A dimensão poética e testemunhal do 
trabalho de Cole evidenciou a desumanização orquestrada pelo apartheid, 
imprimindo uma consciência visual na comunidade internacional. Em seu 
livro, o fotógrafo pôde, finalmente, desabafar: “trezentos anos de supremacia 
branca na África do Sul nos colocaram em cativeiro, nos despojaram de nossa 
dignidade, roubaram-nos nossa autoestima e nos cercaram de ódio” (COLE, 1967 
apud ERNEST…, 2009, tradução nossa6). Todavia, os sul-africanos não puderam,  
na época, escutar seu lamento.

Apesar de cada uma das 185 imagens representarem uma acusação, poética 
e política, contra o apartheid, e sua tomada de posição denotar a coragem e 
a resistência do corpo negro às forças de sujeição do Estado, parece que Cole 
nunca ficou totalmente feliz com seu livro. Talvez porque, como constatara 
Brecht, a vida no exílio seja dura demais; ou talvez porque suas imagens foram 
alteradas – pois, como verificou Goldblatt, muitas das fotografias do House 
of bondage foram “desajeitadas, aparentemente para aumentar seu impacto 
político, mas à custa da integridade artística” (SMITH, 2010). Definitivamente, 
Cole pagou um alto preço por seu nobre gesto: apartado nos Estados Unidos, 
não conseguiu escapar do preconceito racial, não viveu o suficiente para ver 
o tão almejado fim do apartheid e nunca obteveautorização para retornar à 
África, morrendo em 1990 no exílio.

Foram precisos 35 anos para que tais fotografias clandestinas conquistassem a 
permissão de voltar para casa, agora com o devido reconhecimento de seu valor 
político e histórico7. Por fim, o desabafo do fotógrafo:

Quando eu digo que as pessoas podem ser demitidas ou presas ou abusadas 
ou chicoteadas ou banidas por ninharias, eu não estou descrevendo um caso 
excepcional para ser inflamatório. O que eu digo é verdade – e a maioria dos 
brancos sul-africanos reconheceria isso livremente. Eles não fingem que essas 
coisas não estão acontecendo. A crueldade essencial da situação não é que 
todos os negros sejam virtuosos e todos os brancos vilões, mas que os brancos 
sejam condicionados a não ver nada de errado nas injustiças que se impõem 
aos seus vizinhos negros. (COLE, 1967 apud ERNEST…, 2018, tradução nossa8)

Enquanto Cole volta o seu texto para a comunidade branca, David Goldblatt, 
seguindo a mesma proposta de investigar histórias pequenas e cotidianas 
histórias, volta as suas lentes.

David Goldblatt: uma insólita abstração da realidade

Apesar de sul-africano de pele branca, David Goldblatt não era de origem 
afrikâner. Filho de imigrantes judeus, seus avós deixaram a Lituânia em 1892 para 
escapar da perseguição antissemita nos países bálticos. Com a família estabelecida 
na África do Sul, Goldblatt fora criado em meio a princípios morais como 
tolerância e antirracismo, valores familiares que embasaram a sua obra e foram 
expostos a ataques pela ascensão de um governo totalitário e segregacionista. 
O decisivo momento da eleição do Partido Nacionalista, em 1948, representou 
para muitos brancos de esquerda “o fracasso da possibilidade de construir um 
país para todos os sul-africanos” (MOURA, 2018). Quando Goldblatt iniciou sua 
carreira, seu propósito foi fazer da fotografia uma atividade política, meta a que o 

6 Do original: Three-hundred years of 
white supremacy in South Africa has 
placed us in bondage, stripped us of our 
dignity, robbed us of our self-esteem 
and surrounded us with hate. (COLE, 
1967 apud ERNEST…, 2009)

7 Em 2002 o Museu do Apartheid 
promoveu, pela primeira vez na África 
do Sul, a exposição das fotografias do 
livro House of bondage. Ver: Apartheid 
Museum (2011).

8 Do original: When I say that people 
can be fired or arrested or abused or 
whipped or banished for trifles, I am 
not describing the exceptional case for 
the sake of being inflammatory. What 
I say is true – and most white South 
Africans would acknowledge it freely. 
They do not pretend these things are 
not happening. The essential cruelty of 
the situation is not that all blacks are 
virtuous and all whites villainous, but 
that the whites are conditioned not to 
see anything wrong in the injustices 
they impose on their black neighbors. 
(COLE, 1967 apud ERNEST…, 2018)
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fotógrafo se manteve fiel até seus últimos dias; contudo, tal prática representava 
desafios – a começar pela razão de que discordar do regime era motivo suficiente 
para detenção, mesmo para brancos. Outro fator foi determinante, também,  
foi que Goldblatt simplesmente abominava violência. Logo no início da carreira, 
o fotógrafo percebeu que não trabalharia na linha de frente e, então, direcionou 
seu ímpeto para o que o interrogava: o que levou a África do Sul ao extremo de 
um regime separatista?

Embora a luta contra o apartheid seja, assim como para os outros dois fotógrafos 
discutidos neste texto, o tema central do trabalho, a abordagem de Goldblatt 
se difere das demais por descentralizar a investigação das consequências, 
voltando-se também às causas do problema. Tal tomada de posição de Goldblatt 
exigiu um duplo movimento: de aproximação à vida cotidiana dos não-brancos, 
e de afastamento crítico de seus conterrâneos brancos. A solução política e 
estética encontrada para comunicar a tirania foi mostrar o que não podia ser 
dito: suas poéticas fotografias revelam, nas entrelinhas das cenas cotidianas 
dos sul-africanos, profundos questionamentos: de que forma um modo de vida 
desumano e racista ganha contornos de normalidade?

É a partir dessa reflexão que Goldblatt começa a documentar sua vizinhança, 
fazendo retratos honestos de pessoas que posam e se revelam para as lentes 
do fotógrafo, almejando que seus espectadores as vejam assim: como elas são,  
sem as máscaras temerárias impostas pela estrutura social racista – como o retrato 
de uma assistente em uma loja, em que a dignidade e a força de seu olhar causam 
impacto aos que a encaram (Foto 4). O contraste da imagem em preto e branco 
das fotografias de pretos e brancos – para Goldblatt, o uso da cor não era uma 
opção por ser suave demais para o apartheid (SPRING, 2018). A centralidade das 
pessoas no retrato, a intimidade conquistada pelo fotógrafo… todas são soluções 
estéticas que exaltam a dramaticidade da suposta dicotomia entre os tons de pele,  
colocando o humano no cerne do problema.

Investigando os bairros negros, Goldblatt passou horas, durante décadas, 
observando a vida em ruas ou ônibus superlotados em busca da captura daquilo 
“que é mais comum e menos extraordinário e que, por isso mesmo, tem o poder 
de revelar as estruturas perversas do apartheid” (MOURA, 2018). Seu interesse 
é expor não somente as dificuldades, mas também a resistência, a coragem 
necessária e, sobretudo, a dignidade de indivíduos que há séculos são vistos e 
tratados como desprovidos de humanidade, como não-pessoas.

Foto 4: David Goldblatt: Assistente de loja, Orlando West, 1972
Fonte: Goodman Gallery99 Ver: DAVID…, c2019.
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Foi então que sua investigação o levou para o outro lado, para as origens e 
a perpetuação desse modo de vida tão desumano. Goldblatt volta-se para os 
sul-africanos brancos e, em especial, os africâners, no intuito de compreender 
e expor uma pretensa normalidade em suas vidas cotidianas. Através de uma 
fotografia simples, Goldblatt ilumina uma complexidade secreta. Sua preocupação 
primordial recai sobre os valores morais: como era possível ser tão aparentemente 
normal, cidadãos de bem, de uma forma tão anormal?

Tais imagens nunca foram duplicatas da realidade, mas sim críticas à abstração 
dela, explica o fotógrafo. “Estou fotografando coisas reais, mas ao mesmo tempo 
é uma abstração da realidade. Sempre foi abstração da realidade” (APARTHEID…, 
2013, tradução nossa). Como a fotografia de uma criança e sua babá: uma relação 
em que se estabelecem laços de confiança e afeto, mas que, por outro lado, 
sustenta a estrutura racial e racista sul-africana (Foto 5).

Foto 5: David Goldblatt: Filho de um fazendeiro com sua babá, Heimweeberg, 
Nietverdiend, 1964
Fonte: Goodman Gallery

Não se pode esquecer que, ao redor do que fora enquadrado pela câmera em 
imagens da vida cotidiana dos brancos, estava a precarização da vida dos negros, 
perpetuada em condicionamentos cotidianos de uma sociedade estruturada 
pelos princípios da segregação e do medo.

Em suas imagens, Goldblatt nos mostra compartilhar do ultraje de Brecht pela 
injustiça perpetrada e, então, o desespero de quando havia apenas injustiça e não 
ultraje (ARENDT, 2008)10. No começo do poema político do poeta exilado Bertold 
Brecht, a crítica recai na inocência que ainda persiste e silencia os gritos de horror 
dos tempos sombrios.

Realmente, vivemos tempos sombrios!
A inocência é loucura. Uma fronte sem rugas
denota insensibilidade. Aquele que ri
ainda não recebeu a terrível notícia
que está para chegar.

Que tempos são estes, em que
é quase um delito
falar de coisas inocentes.
Pois implica silenciar tantos horrores!
(BRECHT, 2018)

Para o poeta, a inocência em tempos de barbárie só pode ser equiparável à 
loucura ou à insensibilidade: como quando uma conversa sobre a árvore é quase 

10 Na tradução para o português do 
texto de Arendt, a menção ao poema de 
Brecht está como “quando havia apenas 
erro e não ultraje”; já na tradução de 
Manuel Bandeira, lê-se “quando havia 
só injustiça e nenhuma indignação”.
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um crime por comportar o silêncio dos que consentem11. Todavia, ainda que sobre 
outro pano de fundo, Arendt argumenta que “tudo era suficientemente real na 
medida em que ocorreu publicamente; nada havia de secreto ou misterioso 
sobre isso. E, no entanto, não era em absoluto visível para todos, nem foi tão 
fácil percebê-lo” (2008: 8). A obscuridade de tempos sombrios é disseminada não 
apenas por censuras e silenciamentos, como em discursos oficiais rasos e sem 
sentido; a sombra reveste os saberes e contagia as práticas cotidianas dos que,  
de alguma forma, foram isentos do horror. “Quando pensamos nos tempos 
sombrios e nas pessoas que neles viveram e se moveram, temos de levar em 
consideração também essa camuflagem que emanava e se difundia a partir do 
establishment – ou do “sistema”, como então se chamava” (ARENDT, 2008: 8).

Após o fim do apartheid, ao falar mais abertamente sobre suas fotografias, 
Goldblatt reiterou que, “na melhor das hipóteses”, esperava que “pudéssemos nos 
ver revelados como estávamos, por um espelho erguido em nós mesmos” (SPRING, 
2018, tradução nossa). Nem todos, entretanto, conseguem enxergar a desumanidade 
de relações há muito naturalizadas. Como nem todos conseguiam ler nas entrelinhas 
das imagens de Goldblatt, isso resultou em duas consequências diametralmente 
opostas para o fotógrafo: por um lado, suas imagens ultrapassam as usuais 
proibições ou silenciamentos da época, pois os censores não as compreendiam. 
Por outro, muitos dos aliados na luta anti-apartheid compartilhavam da sensação 
de incompreensão diante das nuances e da profundidade de seu questionamento 
e denúncias, criticando o fotógrafo por não produzir imagens mais evidentes da 
violência perpetrada pelo regime.

Em contrapartida, o fotógrafo sabia e fazia questão de compartilhar o 
ensinamento de que uma boa fotografia precisa ser surpreendente e reflexiva 
para que, talvez assim, tenha a chance de despertar a potência de contestação 
em face do automatismo da normalidade tão mascarada e consolidada pelo 
hábito. A estranheza gerada pelas imagens de Goldblatt clama por uma pausa, 
uma interrupção em qualquer movimento. Um instante de quando se fecham 
os olhos e levantam-se as cabeças, um gesto de pura reflexão. Gesto comum ao 
próprio fotógrafo, que, entre outras questõs, se pergunta: “como chegamos a ser 
do jeito que somos?” (DAVID…2018, tradução nossa). Desta forma, as imagens da 
vida cotidiana na África do Sul durante o regime do apartheid irrompem como a 
luz dos relâmpagos de Benjamin, a riscar a imobilidade de todo o horizonte.

Certa vez, Goldblatt declarou: “Eu quero que as fotos sejam vistas, porque 
eu quero que a mensagem seja ouvida” (SPRING, 2018, tradução nossa). Mais 
resistente do que qualquer regime político, a dedicação de Goldblatt resultou em 
sete décadas documentando sul-africanos para sul-africanos. Seja por meio de 
imagens poéticas que evidenciam o paradoxo da presumida normalidade, seja 
pelo intermédio de imagens atrozes que denunciam injúrias e crimes de Estado;  
a fotografia, mesmo sitiada, atua na visibilidade e contestação das diversas formas 
de violência cometidas diariamente em tempos sombrios.

Considerações finais

Apesar do tom negro da pele o proibir de fotografar, Peter Magubane se dedicou 
a registrar os rompantes de violência explícita do Estado em confrontos com os 
corpos insurgentes. Ernest Cole, por sua vez, usufruiu de seu passe coloured para 
dar voz global às imagens de uma violência mais subterrânea, contida na cotidiana 
humilhação da vida dos negros em seus trabalhos e nas ruas da cidade. David 
Goldblatt, por sua vez, com maior liberdade de movimento por sua pele branca, 
buscou desvelar a violência silenciosa implícita na pura abstração da realidade – 
que pode ser percebida nas entrelinhas de suas cenas comuns da vida cotidiana 
dos sul-africanos brancos.

Gestos arriscados que dão vida às imagens em meio à barbárie de uma época: 
todos pagaram um preço por sua tomada de posição. A questão não é se valeu a 

11 Em uma outra tradução direta do 
alemão, entre os versos 6 e 8 aparece 
a expressão “conversa sobre árvores”, 
que Manuel Bandeira traduziu como 
“falar de coisas inocentes”. “Was sind 
das für Zeiten, wo / Ein Gespräch über 
Bäume fast ein Verbrechen ist. / Weil 
es ein Schweigen über so viele Untaten 
einschließt!”. (Quais são os momentos 
em que / Uma conversa sobre árvores 
é quase um crime / Porque inclui um 
silêncio sobre tantos erros!).
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pena; como disse Brecht, ele até gostaria de, conforme orientam os livros antigos, 
ter se mantido afastado das lutas do mundo. Isso, porém, simplesmente não lhe 
era possível em tempos tão sombrios. O mesmo acontece com os fotógrafos que 
se arriscaram a afrontar o regime com a convicção e as armas que possuíam –  
implicaram a vida na missão de desvelar ao mundo pequenos fragmentos 
entrecortados da barbárie de sua época, munidos da crença de que, mesmo 
minúsculas, frágeis e intermitentes, as imagens, em algum momento futuro, 
iluminariam a história do que realmente foi viver sob o apartheid. Essas três são 
trajetórias de vida que narram a poética da resistência das imagens.

Assim como os fotógrafos, as fotografias resistem. Imagens que, por nascerem 
sitiadas, precisam aguardar o momento em que o passado possa ser interrogado 
para, finalmente, cumprir seu destino; um tempo quando sua leitura se torna 
possível e o passado pode, a partir da atualidade, ser finalmente redimido,  
dado que a imagem que almeja o futuro carrega em si uma voz, o eco de um apelo 
que nos faz saltar sobre a história, conclamando sua leitura no tempo de agora.

Tais histórias minúsculas e complexas somam múltiplas dimensões para se pensar 
sobre o momento histórico em questão. “Eleger o minúsculo é optar pela resistência 
que assume a irrupção da fratura como única possibilidade de sacudir o sistema, 
perturbando-o desde o interior de suas paredes” (COHEN, 2015: 9). Valorizar 
a mínima resistência em cada ação, por mais ínfima que seja, é tensionar desde 
dentro a rachadura que há tudo e que possibilita a luz de entrar (COHEN, 2015: 15).

O mínimo que nós podemos fazer em resposta, portanto, é dedicar mais tempo 
a essas histórias, multiplicando o eco de suas vozes; pois, antes que pudesse haver 
um tempo histórico em que a solidariedade entre os homens independeria de tons 
de pele, em que valores como liberdade e direito à vida seriam respeitados; novas 
sombras cinzentas de intolerância e incitação à violência voltaram a pairar no ar. 
Para que a luz possa dissipar por completo a obscuridade é preciso reverberar as 
imagens das pequenas histórias que tanto nos dizem sobre o devir da humanidade.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo destacar algumas características do cinema 
brasileiro com foco no estilo narrativo, por meio da análise dos seguintes roteiros 
dos anos 1950: O grande momento (1958), O homem do Sputnik (1959), Agulha 
no palheiro (1953) e Esquina da ilusão (1953). Apesar dos esforços em termos 
de industrialização e padronização do cinema brasileiro na década, paradigmas 
clássicos como a estrutura de três atos parecem ser de pouco interesse ou 
inaplicáveis a essa produção cinematográfica. De modo geral, a influência do teatro 
e do rádio brasileiros, juntamente com o crescente impacto das novelas, pode 
ser mais relevante para os roteiros brasileiros dos anos 1950 do que a estrutura 
aristotélica e outros conceitos e estratégias narrativas bem conhecidos.
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About the narrative style of Brazilian cinema: notes based on film scripts  
of the 1950s

Abstract: This article highlights some of the characteristics of Brazilian cinema 
focusing on narrative style, through the analysis of the following scripts of the 
1950s: O grande momento (1958), O homem do Sputnik (1959), Agulha no 
palheiro (1953) e Esquina da ilusão (1953). Despite the efforts in industrialization 
and standardization of Brazilian cinema in the decade, classical paradigms such 
as the structure of three acts seem to be of little interest or inapplicable to this 
cinematographic production. In general, the influence of Brazilian theater and 
radio, along with the increasing impact of soap operas, may be more relevant to 
the Brazilian screenplays of the 1950s than the Aristotelian structure of narrative 
and other well-known concepts and narrative strategies.
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Introdução

No âmbito acadêmico, pelo menos no Brasil, a discussão sobre roteiro 
cinematográfico ficou muitas vezes limitada pelos “manuais” que floresceram 
durante todas as décadas de história desse objeto. Estes – da bibliografia em 
português, podemos citar, entre outros, o Manual do roteiro, de Syd Field 
(2001), Roteiro de cinema e televisão, de Flávio de Campos (2007), Story, 
de Robert McKee (2006), O roteirista profissional, de Marcos Rey (1989) e  
Da criação ao roteiro, de Doc Comparato (2009) – são muitas vezes restritos 
a convenções dramáticas e a um tipo de narrativa conhecida como clássica, 
preponderantemente hollywoodiana, que com frequência não se aplica a outras 
cinematografias. A brasileira, por exemplo, é bem marcada por sua diversidade.

Essa diversidade narrativa pode ser observada na década de 1950,  
de “extraordinária animação, na prática e no pensamento cinematográfico” 
(GALVãO, 1980: 13). Foram anos que presenciaram o desenvolvimento das 
ideias sobre cinema independente no contexto nacional, ideias estas surgidas 
em contraposição a algumas das maiores experiências ditas industriais do 
cinema brasileiro.

Nesta conjuntura, a temática e o estilo narrativo dos filmes se tornaram tópicos 
frequentes nas teorizações dos pensadores e críticos do cinema no Brasil, 
especialmente no que diz respeito à sua ligação com o contexto de produção, 
o que pode ser constatado através das leituras dos documentos utilizados nos 
debates das conferências da década, como as teses apresentadas no I Congresso 
do Cinema Nacional de 1952 e no II Congresso Nacional do Cinema Brasileiro de 
1953 e nas “mesas-redondas” sobre cinema brasileiro da Associação Paulista de 
Cinema1. Estes debates, por sua vez, frequentemente levaram a uma polarização 
de ideias – uma contraposição de um pensamento industrial e/ou comercial ao 
pensamento de um segundo grupo que defendia a ideia de transpor para o cinema 
brasileiro uma espécie de nacionalismo, a partir da concepção de um projeto 
cultural que fosse “a cara” do país. Neste segundo grupo, começa a circular o 
termo “cinema independente”, que se torna uma outra forma de distingui-los.

Se fosse preciso estabelecer uma linha histórica qualquer que nos permitisse 
compreender melhor a maneira como as coisas se passaram, no que diz 
respeito ao cinema, creio que poderíamos apontar como eixo a linha 
formada pelas duas tendências, opostas e permanentes, que marcaram o 
desenvolvimento do cinema brasileiro em geral e do cinema paulista em 
específico: a contraposição entre o cinema industrial e o cinema artesanal, 
independente. (GALVãO, 1981: 13)

Na prática, ultrapassando essa polarização, houve uma variação significativa 
de estilos narrativos nos filmes brasileiros dos anos 1950. Apesar dos esforços 
em termos de industrialização e padronização do cinema brasileiro na década, 
os paradigmas clássicos, como a estrutura de três atos, parecem ser de pouco 
interesse ou inaplicáveis a essa produção cinematográfica específica, e até mesmo 
àquela destinada a espelhar os estúdios de Hollywood2, como a da Companhia 
Cinematográfica Vera Cruz, criada em 1949. O mesmo pode ser dito dos sucessos 
comerciais da Atlântida Cinematográfica, estúdio carioca fundado em 1941 
com um sistema de produção regular que gerava grande bilheteria. Embora a 
empresa parodiasse com frequência superproduções americanas3, um olhar mais 
apurado demonstra que os estilos de suas narrativas vão muito além da influência 
hollywoodiana. Moleque Tião (1943), por exemplo, longa-metragem de estreia 
da companhia, foi apontado como um filme que introduziu no cinema brasileiro 
“alguns elementos do neorrealismo italiano, como por exemplo a filmagem em 
locações e o privilégio de uma ambientação mais pobre, identificada com classes 
trabalhadoras” (VIEIRA, 2018: 369), um movimento cultural do cinema europeu 
normalmente identificado com a produção independente da década de 1950.

1 Por exemplo, o documento que 
Rodolfo Nanni apresentou em 1951 
durante uma mesa-redonda da 
Associação Paulista de Cinema na 
qual defende que seu filme O Saci 
(1951) seria independente por ser 
“estritamente nacional”, ou seja, 
“baseado em autor nacional, com 
personagens bem brasileiras vividas por 
artistas brasileiros, filmado por técnicos 
brasileiros em cenário verdadeiro do 
interior paulista, com capital nacional e 
temática tipicamente brasileira: a vida 
simples e autêntica das nossas fazendas 
e sítios” (GALVãO, 1980: 14).

2 Em depoimento à Maria Rita Galvão, 
Anselmo Duarte disse sobre seu período 
como ator da Companhia Cinematográfica 
Vera Cruz: “A ideia era imitar Hollywood, 
em tudo. Exatamente por isso eu fui 
contratado. Hollywood tinha o seu star 
system, era preciso formar o nosso” 
(DUARTE apud GALVãO, 1981: 133).

3 Em seus anos áureos, a Atlântida 
Cinematográfica produziu várias sátiras e 
paródias americanas, como Nem Sansão, 
Nem Dalila (1954, dir. Carlos Manga), 
Carnaval Atlântida (1952, dir. José Carlos 
Burle e Carlos Manga) e Matar ou Correr 
(1954, dir. Carlos Manga).
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Tal produção, por sua vez, com forte viés autoral e categorizada historicamente 
como “cinema independente dos anos 1950”, mais presumivelmente não se 
encaixa confortavelmente em paradigmas e conceitos narrativos clássicos. Nem 
por isso, no entanto, deixa de operar majoritariamente na chave do realismo-
naturalismo inerente ao cinema narrativo-dramático clássico. Em outras palavras, 
existe mais intersecção do que poderíamos supor entre o que pode ser chamado 
de cinema independente e industrial ou de estúdio nos anos 1950, pelo menos 
no que diz respeito às estratégias narrativas utilizadas pelos cineastas, muitas 
vezes plurais e complexas, misturando preceitos clássicos (como linearidade e 
casualidade) com estruturas narrativas alternativas ao modelo hollywoodiano.

Para elucidar características e influências narrativas presentes no cinema brasileiro 
do período, serão examinadas neste artigo quatro narrativas da década de 1950, 
sendo dois roteiros de produções consideradas industriais ou de estúdio – O homem 
do Sputnik, dirigido por Carlos Manga, escrito por José Cajado Filho e produzido 
pela Atlântida Cinematográfica, e Esquina da ilusão, dirigido por Ruggero Jacobbi, 
escrito por Ruggero Jacobbi e Jorge Kraisky, com diálogos de Gustavo Nonnenberg e 
produzido pela Companhia Cinematográfica Vera Cruz – e dois roteiros de produções 
consideradas autorais e independentes – O grande momento, escrito e dirigido por 
Roberto Santos, e Agulha no palheiro, escrito e dirigido por Alex Viany.

Vale notar que as análises e comparações feitas aqui não pretendem de forma 
alguma ser exaustivas. Embora almeje-se observar quatro roteiros que possam 
ilustrar um pouco da pluralidade das produções realizadas nesta década, estes 
exemplos certamente não dão conta de todos os problemas de pesquisa que 
podem ser levantados sobre o estilo narrativo do cinema brasileiro nos anos 50. 
Não obstante, pode-se traçar algumas hipóteses interessantes a partir desses 
estudos de caso, que revelam informações importantes sobre as estratégias 
narrativas do cinema brasileiro do período.

Os roteiros: temática e estilo narrativo

O roteiro técnico de O grande momento4 é assinado por Roberto Santos e 
Norberto Nath, oriundo de um argumento de Roberto Santos. Nesta narrativa, 
o protagonista Zeca vê os seus problemas financeiros quase estragarem o dia de 
seu casamento. Ele não tem dinheiro para pagar os últimos preparativos e se vê 
forçado a vender tudo que possui de mais valor, inclusive sua bicicleta, para arcar 
com a festa e a noite de núpcias.

O principal tema do filme, como é possível aferir a partir desta breve descrição, 
é a dificuldade financeira de um jovem paulista de classe média baixa. A ação se 
passa no bairro proletário do Brás; Roberto Santos realiza uma espécie de “aguda 
observação psicológica e social dos habitantes daquela zona, conflagrados entre a 
falta de dinheiro e um sentimento pequeno-burguês” (ROCHA, 2003: 115). Glauber 
Rocha caracterizou O grande momento como uma “experiência de antiespetáculo, 
captação de um universo” – e, de fato, no roteiro, não há grandes surpresas, conflitos 
fantasiosos ou dramalhões. A história possui um reconhecido estilo neorrealista, 
estruturado em torno de problemas econômico-sociais concretos.

Tendo como inspiração o neorrealismo italiano, tanto em termos de temática 
como de forma de produção, O grande momento é, segundo Jean-Claude 
Bernadet, o filme mais significativo desta produção “independente” paulista 
do fim dos anos 50, uma importante incursão no universo urbano via classes 
populares. (ORTIZ RAMOS, 1983: 37)

A linguagem dos indivíduos é informal e espontânea, uma característica visível 
nos diálogos. É interessante notar, no entanto, que, embora o neorrealismo 
tenha servido de modelo ou influência para O grande momento, o filme opera 
majoritariamente na chave do realismo-naturalismo inerente ao cinema 

4 Disponível para consulta na biblioteca 
da Cinemateca Brasileira, em São Paulo.
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narrativo-dramático clássico. De forma geral, mostra um universo (neste caso, 
do proletariado paulista) sem embelezamentos ou excessos, agindo pela tentativa 
de apagamento do caráter discursivo da narração através da apresentação “direta” 
do mundo diegético: são os acontecimentos falando por si mesmos.

Isso não quer dizer que esses acontecimentos não passem uma certa mensagem 
ideológica. Ainda que não seja demagógica nem militante, a narrativa trabalha 
alguns aspectos da cultura e da sociedade sobre os quais se podem fazer algumas 
reflexões. Por exemplo, o final do filme é o resumo da eterna questão que aflige 
as camadas mais populares da sociedade: dinheiro traz felicidade? A narrativa 
parece defender que as pessoas não precisam de dinheiro para serem felizes. 
O casal abdica da lua de mel, mas isso não é motivo de tristeza, pelo contrário, 
estarem juntos é o que importa.

Agulha no palheiro5 trabalha em uma chave semelhante, seguindo uma ideologia 
política de valorização do popular. Da mesma forma que O grande momento, 
possui uma forte ligação com o movimento do cinema moderno europeu.  
O próprio Alex Viany, roteirista da história, afirmou que o “neorrealismo italiano 
foi a inspiração máxima do filme” (VIANY, 1993: 136).

Na narrativa, a protagonista Mariana sai de Minas Gerais em direção ao Rio de 
Janeiro onde pretende encontrar seu noivo, José da Silva. Ela não tem o endereço 
nem o telefone dele, apenas uma fotografia. Instalada na casa de parentes, 
Mariana, que está grávida, recebe ajuda de tios, primos e amigos para buscar o 
misterioso pai da criança.

Viany era adepto do realismo, e acreditava que a temática social era a sua principal 
característica. Baseando-se em William Wyler, considerava o roteiro o elemento 
fundamental do realismo cinematográfico, “entendido como história, voltado para 
questões sociais relevantes e suas possíveis soluções” (AUTRAN, 2003: 42). A narrativa 
de uma menina ingênua sofrendo com uma gravidez indesejada certamente envolve 
muitas questões sociais, e o roteirista, de fato, trabalha possíveis soluções.

Existem diversas cenas didáticas no roteiro. Por exemplo, uma italiana que também 
engravidou fora do casamento dá uma palestra à Mariana, revelando como “tudo 
ficou bem no final”. Além disso, há uma discussão sobre se Mariana deve ser julgada 
ou responsabilizada por essa gravidez precoce. A narrativa defende claramente que 
não. Inclusive, há ênfase no fato de que Mariana continua sendo “moça para casar”, 
uma visão bastante progressista para a época em que a narrativa foi concebida.

O final feliz pode ser considerado uma marca do pensamento ideológico de Viany, 
que acreditava que os filmes brasileiros não podiam ser pessimistas. Para ele, 
filmes “legitimamente brasileiros” tinham que “ser positivos, […] mostrar o povo e 
seus problemas, […] buscar na vida do povo as características de uma arte nova e 
essencialmente popular” (VIANY apud AUTRAN, 2003: 65). Misturando otimismo com 
possibilidades concretas, Mariana termina ao lado de seu verdadeiro amor, Eduardo, 
apesar das dificuldades que, supõem-se, vão ter que enfrentar para criar a criança.

Já a narrativa de O homem do Sputnik, por se tratar de um tipo de comédia, 
a chanchada, não explora em profundidade conflitos sociais e econômicos, 
uma vez que o foco natural desse gênero cinematográfico é nas situações cômicas.

O roteiro de José Cajado Filho6 expõe as peripécias de um homem simples, 
Anastácio, que pensa que o satélite russo Sputnik 1 caiu no telhado de sua casa. 
Ele é perseguido por espiões de diferentes nações até que a verdade vem à tona.

Entre outras características, O homem do Sputnik segue um estilo identificável 
de comédia popular associada à Atlântida Cinematográfica, que incluía 
transportar assuntos “estrangeiros” para uma realidade brasileira, como a 
empresa fez com várias sátiras e paródias americanas. Enquanto O homem 

5 Roteiro disponível para consulta na 
biblioteca da Cinemateca Brasileira, em 
São Paulo.

6 Disponível para consulta na biblioteca 
da Cinemateca Brasileira, em São Paulo.
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do Sputnik não é releitura de nenhum filme hollywoodiano, aborda tópicos 
de pauta internacional e frequentemente zomba de estereótipos nacionais e 
estrangeiros, como a morosidade do serviço público brasileiro ou a arrogância 
tecnológica estadunidense. Além disso, muitas das cenas cômicas trazem 
críticas veladas aos governos mais poderosos do mundo naquela época: os EUA 
capitalista e a União Soviética comunista.

Em outras palavras, a imitação do estrangeiro nas produções da Atlântida 
(incluindo O homem do Sputnik) vem muitas vezes aliada a uma crítica social bem-
humorada e a uma brasilidade que assume uma cara propositalmente precária, 
vinculada a camadas mais populares da sociedade, o público-alvo da companhia.

O roteiro revela a vontade da companhia de fazer um filme que incorporasse 
características hollywoodianas, contendo intrigas internacionais, conflitos éticos 
entre um vilão e um mocinho (Alberto versus Nelson) e sedução, mas pincela 
esses elementos em uma comédia bastante fundamentada na realidade 
brasileira. Por exemplo, apesar de conter uma gama de personagens forasteiros, 
os protagonistas de O homem do Sputnik (como os de todos os filmes da 
Atlântida) são tipos bem brasileiros, que vão do malandro e do pilantra até 
cidadãos comuns de classes populares. Aqui, temos um caipira ingênuo e sua 
mulher que sonha com uma vida “chique” no centro da confusão.

Esquina da ilusão é uma comédia de erros que também apresenta muitos 
estereótipos. Este é o roteiro7 escrito a mais mãos dentre os aqui analisados: 
é assinado por Ruggero Jacobbi e Jorge Kraisky, com diálogos de Gustavo Nonnenberg.

A história narra as confusões criadas por Dante Rossi, dono de uma cantina 
no Brás, homônimo de um poderoso industrial de São Paulo. Essa coincidência 
permitiu-lhe mentir para seu irmão na Itália, dizendo que “tinha feito a América”. 
Quando o irmão resolve visitar o falso milionário, uma rede cada vez mais 
complicada de equívocos é iniciada.

Baseada em troca de identidades, confusões e farsas, a publicidade que a Vera 
Cruz fez da história favorecia o “ambiente internacional” do Brás, algo que de fato é 
acentuado no roteiro, que prevê muitos personagens estrangeiros, em sua maioria, 
imigrantes. A representação desses personagens é fundamentada, geralmente,  
em comportamentos-clichê, por vezes negativos. Por exemplo, o personagem 
Jamil, de origem árabe, é o “mão-de-vaca” que empresta dinheiro com juros e 
contratos, enquanto Pepe, o espanhol, é falante, galanteador e bebedor.

A temática central é o “sonho da América”, ou seja, a busca por uma vida melhor 
em um novo continente. Nem todos conseguem o que esperam – embora contenha 
a história de Atílio, filho de um imigrante que ficou milionário, o destino da maioria 
dos personagens é mais modesto. Vale notar que, enquanto o roteiro é pautado 
em um discurso meritocrático de afirmação do sucesso através do esforço e do 
trabalho, alinhado com a ideia capitalista de que todos têm uma chance de ficar 
ricos – ideologias provavelmente defendidas pela Companhia Cinematográfica 
Vera Cruz, empresa privada fundada por industriais –, a narrativa não ratifica isso, 
pelo contrário, Atílio é um herdeiro que acaba perdoando Dante e doando dinheiro 
a ele para que possa iniciar uma indústria própria ao lado de seu irmão.

Por fim, a intenção da Vera Cruz de realizar superproduções imponentes como as 
dos grandes estúdios estadunidenses pode ser constatada mesmo no roteiro do 
filme, menos por conta de sua estratégia narrativa do que por seu estilo formal. 
O número de páginas do documento já pressupõe um longa-metragem de maior 
duração (são 213 folhas, em formato Master Scenes), bem como sua escrita revela 
a necessidade de um uso extensivo de técnicas cinematográficas e cenografia.  
Por exemplo, o roteiro prevê muitas “panorâmicas descritivas” para focalizar 
aspectos como a degradação e a simplicidade da cantina de Dante, ou o tamanho 

7 Disponível para consulta na biblioteca 
da Cinemateca Brasileira, em São Paulo.
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gigantesco da sala do presidente Atílio. Há, ainda, diversas cenas de diálogo simples 
com múltiplas indicações supérfluas de mudanças de plano. Isso está de acordo 
com a ideia expressada por Maria Rita Galvão a respeito do rebuscamento formal da 
Vera Cruz, “o bem-feito acintoso, um quase barroquismo de linguagem que aparece 
de tempos em tempos com função essencialmente ornamental” (1981: 241).

Divisão em atos e evolução da curva dramática: a dificuldade de adesão  
aos paradigmas

No que diz respeito à divisão em atos e evolução da trama, as narrativas de 
O homem do Sputnik e Agulha no palheiro se encaixam mais confortavelmente 
em uma estrutura tripartite, conforme o paradigma de Syd Field (2001: 13).  
Da mesma forma, nesses roteiros, a curva da ação dramática segue uma estrutura 
clássica, na qual os eventos se desenrolam em um crescendo emocional. Convém 
observar que o modelo proposto por Field é posterior aos roteiros analisados 
aqui; no entanto, está longe de ser uma invenção deste autor. Refere-se a 
uma estrutura amplamente observável em diversas produções narrativas,  
em diferentes contextos e países – como no teatro clássico francês, por exemplo, 
ou em qualquer narrativa aderente aos moldes aristotélicos, como grande parte 
da produção hollywoodiana. Daí a relativa facilidade em se aplicar o paradigma a 
uma ampla gama de filmes, muito embora, sob olhar mais atento, uma igualmente 
numerosa gama de filmes passe ao largo dessa normatização estrutural. É o que 
se ambiciona demonstrar aqui.

Por exemplo, podemos dividir O homem do Sputnik nos seguintes três atos:  
no primeiro, conhecemos os personagens e apresenta-se a premissa da narrativa, 
ou seja, a queda de um objeto estranho no galinheiro de Anastácio. O ponto de 
inflexão ocorre na cena em que Anastácio e sua mulher Clecy recebem o jornal, 
comparam a foto do Sputnik com o objeto que caiu na sua propriedade e decidem 
que estão em posse do satélite russo. A partir deste momento, os conflitos se 
assomam até atingirem um clímax. A resolução ocorre apenas na última cena do 
terceiro ato: a revelação de que o Sputnik é, na verdade, apenas um para-raios.

A ação dramática adota uma estrutura clássica: desde o momento em que o 
objeto é descoberto, o que decorre é a deflagração de uma intriga nos moldes de 
uma “caça ao tesouro” repleta de quiproquós com motivação cômica. O clímax 
possui raptos e salvamentos, até que tudo finalmente se resolve nas duas últimas 
sequências do roteiro.

Já no caso de Agulha no Palheiro, o primeiro ato termina quando há uma 
transformação de valores na história: descobrimos que Mariana está grávida e o pai 
é José da Silva, um rapaz que ela procura sem sucesso desde o início da narrativa. 
Em posse dessa informação, no segundo ato, os personagens intensificam a busca 
pelo rapaz por todo o Rio de Janeiro. O clímax ocorre na penúltima sequência, 
quando finalmente José da Silva é localizado enquanto Mariana está no hospital 
para ganhar o bebê. O terceiro ato apresenta a resolução: Mariana dispensa Zé da 
Silva para ficar com Eduardo, amigo da família que a apoiou durante toda a narrativa.

Desde que o problema se apresenta (o fato de que Mariana possui o endereço 
errado, mas quer localizar José da Silva), a crise só escala – primeiro com a 
revelação de que Mariana está grávida, depois com as pistas sobre o rapaz que 
estragam o romance de Mariana com Eduardo, culminando enfim no clímax,  
o momento no qual José da Silva é encontrado.

A divisão tripartite e a estrutura clássica eram esperadas especialmente no 
caso da produção da Atlântida, acostumada a parodiar filmes hollywoodianos. 
Já Alex Viany estudou cinema nos Estados Unidos. Embora preferisse um ritmo 
cinematográfico mais lento que o americano – conforme explica Rocha Melo 
(2006: 253), Viany possuía uma ideia do que seria um “ritmo brasileiro” ou 
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“tropical”, diferente do ritmo acelerado dos faroestes americanos, por exemplo –,  
é possível que estivesse habituado a pensar narrativas como divididas em três 
atos e com uma evolução gradual e climática do drama.

O grande momento e Esquina da ilusão, por outro lado, se adaptam menos a 
essa divisão em três atos. Claro, se assumirmos o paradigma segundo Field e 
forçarmos sua aplicação, podemos definir um conflito principal e segui-lo ao longo 
das tramas desses filmes, determinando uma apresentação, um desenvolvimento 
e uma resolução para esse problema – especialmente em Esquina da ilusão,  
que possui um enredo mais propenso a tal divisão clássica, ao contrário da trama 
de inspiração neorrealista de Roberto Santos. Apesar disso, em ambos os roteiros,  
o conflito principal parece mais diluído que em O homem do Sputnik e em Agulha 
no palheiro e, tendo em vista que resoluções parciais ocorrem no decorrer das 
narrativas, podemos igualmente optar por dividi-las em mais “atos”, ou seja,  
em diversas séries de sequências que causam impacto e mudam a trama de direção8.

O grande momento, por exemplo, pode ser encarado como formado por 
quatro grandes atos: no primeiro, o problema principal se apresenta, ou seja,  
a impossibilidade de pagar pelas despesas do casamento. No segundo, atingimos 
a resolução parcial do conflito, culminando na realização da festa de casamento. 
O terceiro ato é iniciado quando um novo conflito surge: Zeca se ausenta da 
festa porque ainda precisa de dinheiro, levando a família da noiva a questionar 
o sumiço e iniciar uma altercação. No quarto e último ato, vem a resolução do 
problema principal: os personagens atingem a total revisão de valores, desistindo 
da lua de mel e mudando de postura diante de suas dívidas.

A curva dramática segue em patamares. Há momentos em que os conflitos 
parecem ter se resolvido (após vários problemas, Zeca consegue o dinheiro para 
o terno e se casa na igreja), até surgirem novos (tudo corre bem na festa até que 
Zeca sai à procura de Victorio, desencadeando problemas inéditos). A resolução 
do conflito principal é lenta: até a penúltima sequência, Zeca ainda não conseguiu 
dinheiro suficiente para pagar as contas do casamento e da lua de mel. Neste ponto, 
ele assume a situação para Ângela, que decide que eles não precisam viajar.

Esquina da ilusão pode igualmente ser dividido em quatro grandes atos:  
no primeiro, conhecemos os personagens e o principal conflito da trama, que surge 
quando descobrimos que o irmão de Dante, Camillo, está prestes a visitá-lo, sendo 
que ele mentiu ser o milionário dono de uma indústria. No segundo ato, com a ajuda 
de amigos, Dante alcança sucesso em enganar seu irmão, se passando por Atílio 
Rossi. Apesar dessa resolução parcial do conflito principal, o terceiro ato se inicia 
com novos problemas: Rubens, o secretário de Atílio, descobre a dissimulação. 
A farsa está mais uma vez ameaçada. O quarto e último ato apresenta a maior 
reversão de valores da narrativa: Atílio não só releva o fato de Dante ter se passado 
por ele, ideia que gerou o principal conflito da história, como o ajuda em uma 
nova empreitada industrial ao lado de Camillo, que retorna ao Brasil mais uma vez 
enganado com sucesso, de forma que a farsa está finalmente completa.

A curva dramática também segue em patamares. Primeiro, os conflitos 
aumentam, conforme Dante se embaraça na mentira. Uma vez que consegue 
a ajuda de amigos e familiares, a fraude se sustenta por um bom tempo.  
Os problemas retornam quando Rubens descobre a verdade. A resolução ocorre 
no momento em que Atílio resolve perdoar Dante.

É importante notar que nenhum dos quatro roteiros seria um exemplo ideal 
de utilização do paradigma de Syd Field. De acordo com Field, o primeiro ato 
deve “mostrar ao leitor quem é o seu personagem principal, qual é a premissa 
dramática da história (sobre o que ela trata) e qual é a situação dramática 
(as circunstâncias em torno da ação)” (2001: 14). E é no segundo ato que  
“o personagem principal enfrenta obstáculo após obstáculo, que o impedem de 
alcançar sua necessidade dramática” (2001: 15).

8 Essa definição de ato é utilizada por 
Robert McKee em Story: “uma série 
de sequências que culminam em uma 
cena climática, causando uma grande 
reversão de valores, mais poderosa em 
seu impacto do que em qualquer cena 
ou sequência anterior” (2006: 52).



112Revista Novos Olhares | Vol.9 N.2 ARTIGO | Sobre o estilo narrativo do cinema brasileiro

Neste sentido, o roteiro de Agulha no palheiro de fato apresenta os personagens 
principais e a premissa dramática da narrativa no primeiro ato – Mariana vem 
do interior de Minas Gerais para o Rio procurar por seu “noivo”, e toda situação 
dramática do roteiro ocorrerá em torno desta premissa. Mas o fato de que ela 
está grávida – que é muito relevante e poderia ser considerado um ponto de 
virada – ocorre bem mais tarde na narrativa, depois do aparecimento do primeiro 
obstáculo, ou seja, a dificuldade representada pelo fato de que Mariana possui um 
endereço falso. A busca por José da Silva é intensificada a partir desta revelação, 
mas é iniciada anteriormente apenas pelo desejo que Mariana exibe de encontrá-lo. 
Inclusive, este desejo é abalado pelo desenvolvimento do seu romance com 
Eduardo, ao mesmo tempo em que conhecemos sua gravidez. Pode-se supor que a 
estrutura em atos e com pontos de virada de Agulha no palheiro é menos estanque 
ou compartimentada do que o paradigma de Field sugere que deveria ser9.

Algo semelhante ocorre em O homem do Sputnik. Este é o roteiro que melhor 
segue o paradigma10: a premissa da história é apresentada nas primeiras páginas 
e, durante o segundo ato, os personagens enfrentam diversos obstáculos para 
atingir seus objetivos, impostos pelos vilões representados tanto pelo desonesto 
repórter Alberto quanto pelos espiões americanos, franceses e soviéticos.  
Mas a resolução dos conflitos se dá por conta de uma informação (ou ao menos 
uma suspeita) que o herói, Nelson, já possui presumivelmente desde o início da 
história, e que ele guarda para si a fim de aproveitá-la no momento certo, a fim de 
obter o cargo que deseja no jornal para o qual trabalha. A informação (a revelação 
de que o Sputnik é apenas um para-raios) é o clímax e o segundo ponto de virada 
da narrativa, mas, para os leitores-espectadores, é algo que só fica evidente na 
última sequência do roteiro. Assim, localizar esse ponto de virada para o terceiro 
ato em O homem do Sputnik é uma tarefa sujeita a argumentação.

Por fim, nos roteiros aqui analisados, a resolução não é conduzida lentamente 
durante o último terço do filme, como prevê o paradigma. O que ocorre é um 
prolongamento das tensões culminando em últimas sequências “resolutórias”, 
nas quais finalmente uma grande reversão de valores ocorre.

Em outras palavras, o estilo narrativo do cinema brasileiro da década não 
parece corresponder integralmente a um padrão clássico, como o hollywoodiano.  
A tendência parece ser de histórias com desenvolvimento longo e resoluções de 
“último minuto”. Tal estrutura pode ser comparada, por exemplo, à forma como 
as novelas funcionam: os problemas se amontoam ao longo da trama e só são 
resolvidos no último capítulo.

Considerações finais

A partir dessas análises, podemos supor que as narrativas brasileiras dos anos 
1950, de modo geral, não possuíam um grande apego a estruturas clássicas, como 
a divisão tripartite ou a estrutura climática de evolução do drama, seja em virtude 
de preferências culturais, particulares ou de qualquer outra ordem.

Por sua vez, a influência do teatro e do rádio brasileiros, juntamente com o 
crescente impacto das novelas, pode talvez ser mais relevante para os roteiros 
brasileiros da década do que estruturas aristotélicas e outras estratégias narrativas 
clássicas bem conhecidas.

Segundo Marcos Rey, no Brasil, “os primeiros roteiristas profissionais surgiram 
no rádio, quando noutros países já proliferavam no cinema e no music-hall”:

Antes do advento da televisão, enquanto nosso cinema, heroico e desarvorado, 
ainda vivia de raras aventuras pessoais, o rádio já adquirira o status de indústria, 
contratando autores especializados na produção de scripts – a primeira palavra 
estrangeira a circular desinibidamente pelos estúdios radiofônicos. (REY, 1989: 78)

9 Vale observar que não se trata de dizer 
que o roteiro de Agulha no Palheiro 
sofreu qualquer influência da parte do 
paradigma de Syd Field. Conforme já 
foi comentado, o modelo proposto por 
Field é posterior aos roteiros analisados. 
Trata-se apenas de uma leitura 
retrospectiva na qual é possível investigar 
a “aderência” de um determinado roteiro 
ao modelo futuramente sistematizado e 
proposto por Field.

10 Novamente, não se trata de dizer 
que o roteiro de O homem do Sputnik 
sofreu qualquer influência da parte do 
paradigma de Syd Field.
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Estes profissionais, por sua vez, vinham muitas vezes do teatro, como Oduvaldo 
Vianna e Joraci Camargo, recrutados pela Rádio Nacional para escrever dramaturgia 
radiofônica. Responsável pelas dramatizações “mais ouvidas do rádio brasileiro” 
(PINHEIRO, 2005: 106), a Nacional transmitiu, de sua inauguração em 1936 até 
meados da década de 1950, nada menos que 861 novelas.

Uma delas tornou-se um fenômeno absoluto no país no início da década de 1950:  
O direito de nascer. A audiência era tão grande que “em seus últimos capítulos o 
comércio fechava mais cedo, os jogos de futebol tinham os horários alterados e 
os cinemas começavam suas sessões mais tarde, após a transmissão da novela” 
(CALABRE, 2004: 37-38).

Logo, é plausível assumir que o estilo dramático dessas radionovelas, grandes 
sucessos de público, tenha influenciado o cinema dos anos 195011, levando-se em 
conta também a troca de profissionais que ocorria entre esses meios.

Também o cinema encontraria no elenco da [Rádio] Nacional personalidades 
e sucessos que enriqueceriam as chanchadas da Atlântida, em Carnaval no 
fogo ou Aviso aos navegantes. Até programas narrados geraram filmes, como 
Obrigado, doutor, de Moacyr Fenelon, baseado em argumento de Paulo Roberto,  
com Paulo Gracindo no papel principal. (SAROLDI IN PINHEIRO, 2005: 12-13)

Entre as características das radionovelas que podem ser vistas nos filmes 
brasileiros do período, é possível citar a presença de tramas paralelas densas 
e coadjuvantes importantes – algo visto em todos os roteiros, exceto O grande 
momento –, personagens sem problemas psicológicos graves ou angústias 
existenciais – como em O homem do Sputnik e Esquina da ilusão –, histórias 
leves, feitas de equívocos, trocas de identidade, desencontros, heróis e vilões –  
conceitos mais amplamente utilizados em O homem do Sputnik e Esquina da 
ilusão e em menor grau em Agulha no palheiro –, uma evolução do drama que 
ocorre em patamares – como os pequenos “clímaces” de resolução parcial ou 
aparente de conflitos em O grande momento e Esquina da ilusão –, e, é claro, 
histórias que só se resolvem no final, um atributo de todos os roteiros.

Já no que diz respeito à inspiração estrangeira, embora Hollywood tenha tido um 
impacto inegável na produção cinematográfica brasileira dos anos 1950, o cinema 
europeu, mais notavelmente o cinema moderno europeu, como o neorrealismo 
italiano, também teve um papel importante na formação das narrativas 
cinematográficas brasileiras desse período. Mesmo no caso da produção da 
Atlântida e da Vera Cruz, acostumadas a parodiar e emular Hollywood, as análises 
dos roteiros mostram que as narrativas adotam estratégias variadas nem sempre 
condizentes com o modelo clássico canonizado pelos estúdios americanos nos 
anos anteriores à essa produção.

E os filmes brasileiros também se influenciavam entre si. Conforme explica Alex 
Viany, na busca por uma locução popular, filmes da veia independente como 
Agulha no palheiro e Rio, 40 graus (1955) “procuraram utilizar conscientemente 
certos elementos populares da chanchada” (VIANY, 1993: 137). O cineasta não 
explica quais elementos são esses, mas, se pensarmos nas semelhanças entre os 
filmes, podemos inferir que se trata, entre outras coisas, de utilizar personagens 
tipicamente brasileiros, advindos de classes populares, bem como outros 
elementos da cultura brasileira, como o samba.

Em resumo, o estilo narrativo do cinema brasileiro da década é diversificado 
e pouco padronizado, mesmo quando observado dentro de categorias como 
“independente” e “industrial e/ou comercial”. O auge do cinema hollywoodiano 
nos anos 1940 e 50 deixou suas marcas no cinema brasileiro do período, mas as 
influências são, sem dúvida, múltiplas e o contexto nacional favoreceu também 
um diálogo com o rádio.

11 Vale a pena observar que essa 
influência é uma via mão-dupla: “[…] 
[H]á, na década de 80, uma investida 
maciça num tipo de história que se 
convencionou designar de telenovela-
chanchada, dentro do estilo das velhas 
chanchadas do cinema nacional da 
década de 50” (CAMPEDELLI, 1985: 36).
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Resumo: Este artigo aborda a trajetória da gravadora Festa, criada na década 
de 1950, no Rio de Janeiro, por Irineu Garcia (1920-1984). Entre 1955 e 1971, 
tendo à frente Garcia, o selo fonográfico gravou dezenas de discos de literatura 
(poesia, prosa, teatro) e de música erudita e popular, sobretudo de autores 
brasileiros. Apesar das dificuldades enfrentadas por Festa no sentido de viabilizar 
sua produção, principalmente na década de 1960, essa iniciativa contribuiu para 
sinalizar a existência de um nicho fonográfico no país voltado para produções 
ditas refinadas do ponto de vista cultural e ajudou a pavimentar o caminho para o 
surgimento nas décadas posteriores de gravadoras voltadas para uma fatia ignorada 
pelo mercado de discos no Brasil, a exemplo da Discos Marcus Pereira (1972),  
Eldorado (1977), Kuarup (1977) e Biscoito Fino (1993).
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Going against the phonographic industry: the story of the record label Festa

Abstract: This article discusses the history of the record label Festa, founded by 
Irineu Garcia (1920-1984) in the 1950s in Rio de Janeiro. Between 1955 and 1971, 
run by Garcia, the phonographic label produced dozens of literature (poetry, 
prose, theater), erudite and popular music records, especially by Brazilian authors 
and artists. Despite the difficulties faced by Festa to make their production 
feasible, mainly in the 1960s, this initiative contributed to indicate the existence 
of a phonographic niche in Brazil focused on allegedly refined productions from 
a cultural point of view, helping to pave the way for labels focused on a segment 
ignored by the Brazilian record market in the following decades, including Discos 
Marcus Pereira (1972), Eldorado (1977), Kuarup (1977), and Biscoito Fino (1993).
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Introdução

No primeiro disco da gravadora Festa, lançado em novembro de 1955,  
o pernambucano Manuel Bandeira (lado A) e o mineiro Carlos Drummond 
de Andrade (lado B) dizem poemas da própria lavra. Desde então até o início 
dos anos 1970, o selo fonográfico criado por Irineu José Garcia (1920-1984),  
na cidade do Rio de Janeiro, realizou um importante registro da cultura brasileira 
ao produzir dezenas de discos de literatura (poesia, prosa, teatro), de música 
erudita e de música popular1.

Garcia era paulista e radicou-se no Rio de Janeiro na década de 1940. Pelo que 
sugere material veiculado na imprensa da época, ele não tinha experiência no 
meio fonográfico ao fundar a gravadora Festa. Antes de embrenhar pelo ramo 
da produção de discos, Garcia trabalhou como jornalista no jornal O Estado 
de S. Paulo e foi “funcionário categorizado de laboratório” farmacêutico “por 
vários anos”, quando conheceu todo o Brasil, viajando de Norte a Sul a serviço 
(IRINEU…, 1956). O cronista e poeta Paulo Mendes Campos, que assina o texto 
de apresentação na contracapa do disco de estreia da gravadora Festa, relata na 
crônica “Irineu José” 2:

Entrando em licença de suas atividades em uma grande companhia farmacêutica 
para a qual trabalhava, sentiu vontade de fazer alguma coisa e teve uma idéia. 
Teve exatamente a pior das idéias, a mais impecuniária de quantas passaram 
pelas cabeças dos homens de negócio dêste país novo e ainda meio tonto. 
Irineu José Garcia, em um momento de completa obnubilação dos sentidos, 
resolveu editar discos de literatura. (CAMPOS, 1956)

A falta de experiência fonográfica de Garcia, definido por Ruy Castro (1997: 175) 
como “um simpático amador profissional”, leva a imaginar a alta dose de aventura 
presente no lançamento de um negócio com pouco apelo comercial e na 
contramão do mercado fonográfico, voltado sobretudo para a música popular. 
Segundo relato de Garcia, em 1956, ao jornal Diário de Notícias, a gravadora 
surgiu “esportivamente”, “sem plano traçado ou ambição comercial”:

Há uns dois anos mais ou menos contei a Manuel Bandeira que tinha recebido 
de Paris um disco de Paul Eluard com seis poemas selecionados pelo poeta, 
cujo valor era grande como documentário, particularmente porque Eluard 
acabara de morrer. Bandeira mostrou-se muito interessado e a conversa caiu 
em gravações feitas por T.S. Eliot, Dylan Thomas e outros. Propus-lhe então, 
sem mais nem menos, que gravasse um “long-playing” juntamente com Carlos 
Drummond de Andrade. Manuel Bandeira aceitou prontamente, e assim nasceu 
“Festa”. Convidei Carlos Ribeiro para sócio e iniciamos o empreendimento 
esportivamente. Sem plano traçado ou ambição comercial, tivemos a idéia 
de ampliar nossas atividades procurando registrar uma época a meu ver de 
singular importância para a literatura brasileira. (ENEIDA, 1956)

O livreiro e editor carioca Carlos Ribeiro (1908-1993) tampouco possuía 
experiência no ramo fonográfico ao tornar-se sócio de Garcia na gravadora, onde 
permaneceu até 1957, segundo o contrato social da empresa. Além de ser um 
dos proprietários da Livraria São José, frequentada por escritores e intelectuais, 
como Guimarães Rosa, Jorge Amado, José Lins do Rego, Paulo Rónai e Aurélio 
Buarque de Holanda (MACHADO, 2012), Ribeiro editava livros, sobretudo de 
autores brasileiros, a exemplo de Manuel Bandeira, Raul Bopp, Augusto Meyer 
e Lêdo Ivo, entre outros. Pelas tardes de autógrafos que promovia na Livraria 
São José, desde 1954, e onde seriam lançados alguns discos da gravadora Festa, 
recebeu o prêmio Jabuti, na categoria “Livreiro do ano”, entregue pela Câmara 
Brasileira do Livro em novembro de 1959.

A exemplo de Ribeiro, Irineu Garcia tinha trânsito entre artistas e intelectuais. 
No caso, sua rede de relações foi tecida, sobretudo, na imprensa (além do jornal 

1 A título de recorte, minha pesquisa 
trata da atuação do selo fonográfico 
entre as décadas de 1950 e 1970, 
quando Irineu Garcia esteve à frente 
do empreendimento. Ao mudar-se 
para Portugal entre 1970 e 1971 Garcia 
deixou as matrizes do selo Festa aos 
cuidados da gravadora Philips, no Brasil. 
Nos anos 1990, a sobrinha do criador da 
gravadora, a artista plástica e professora 
Gracita Garcia Bueno [Maria das Graças 
Garcia Bueno Dragos] recuperou o 
material que estava guardado na 
major, então chamada Polygram (hoje, 
Universal Music Brasil). A partir dessa 
década, juntamente com o marido, o 
médico e artista plástico Nicolai Dragos, 
reeditou em CD cerca de 26 títulos de 
literatura, música erudita e popular do 
catálogo Festa. Dentre eles, figuram 
Canção do amor demais, com a cantora 
Elizete Cardoso e repertório composto 
por Antonio Carlos Jobim e Vinicius de 
Moraes; Missa São Sebastião, obra de 
Heitor Villa-Lobos, com a Associação de 
Canto Coral, sob a regência de Cleofe 
Person de Mattos; e João Cabral de 
Melo Neto por êle mesmo. A iniciativa 
de remasterizar e relançar os discos da 
série erudita foi contemplada em 2000 
com o Prêmio APCA, concedido pela 
Associação Paulista de Críticos de Arte. 
Em tempo: a ajuda de Gracita Garcia 
Bueno foi fundamental para a realização 
desta pesquisa e presto aqui meus 
agradecimentos a ela.

2 Todas as citações foram recuperadas 
como no original.
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O Estado de S. Paulo, ele também colaborou para a Revista da Música Popular3) e 
na boemia burguesa carioca. Entre outros estabelecimentos, Garcia frequentava 
a Casa Villarino, misto de bar e mercearia situado no centro do Rio de Janeiro, que 
naquele momento reunia entre os clientes cativos Paulo Mendes Campos, além 
de profissionais da imprensa como Antônio Maria, Sérgio Porto e Lúcio Rangel, 
dos compositores Ary Barroso, Paulo Soledade e Dorival Caymmi e das cantoras 
Dolores Duran e Aracy de Almeida (CASTRO, 1997).

Como se observa, Garcia e Ribeiro podiam não ter prática no ramo fonográfico, 
mas detinham grande soma de capital social, resultante, segundo Bourdieu 
(2016), de uma gama de relacionamentos cujo valor está vinculado não apenas ao 
número de relações, mas também ao volume de capital acumulado por aqueles 
com os quais interage esse agente. No caso de Festa, essa rede de relações 
cumpriu um papel fundamental na trajetória do selo, visto que muitos desses 
agentes participaram dos discos Festa, seja gravando a própria obra, ilustrando 
as capas, seja assinando o comentário de contracapa dos discos. Além disso, 
parte deles ajudou a divulgar os discos nos veículos de imprensa em que atuava, 
contribuindo, desta forma, para a legitimação simbólica da etiqueta fonográfica. 
Há que se observar ainda que alguns desses intelectuais, escritores e poetas 
trabalhavam em órgãos governamentais e isso possibilitou que uma parcela 
das produções da gravadora fosse financiada por dinheiro público. É o caso do 
LP Machado de Assis (Poesia e Prosa), de 1958, disco que, segundo informa a 
contracapa, foi encomendado pelo Departamento de História e Documentação 
da Prefeitura do Rio de Janeiro, órgão dirigido na ocasião pelo poeta Thiago de 
Mello, do círculo de convivência de Garcia e que mais tarde gravaria um compacto 
para o selo Festa, lançado em 1964.

Literatura falada

O selo Festa manteve ao longo de toda sua trajetória uma estreita ligação 
com as letras e o catálogo da gravadora reflete essa preferência. Do total de 
97 títulos levantados pela pesquisa, entre LPs e compactos, a maioria dos 
discos (56) corresponde às gravações de poesia, prosa e teatro. Em boa parte 
dessas produções, o modernismo dá o tom. A coleção Poesias (1955-1958), 
por exemplo, inaugurada pelo já citado LP de Bandeira e Drummond, produziu 
um total de 13 discos4, sobretudo de modernistas, entre eles, Guilherme de 
Almeida, Menotti del Picchia, Cassiano Ricardo, Sérgio Milliet, Cecilia Meireles 
e Vinicius de Moraes.

Quando as primeiras produções da coleção Poesias chegaram ao mercado 
nacional, em meados dos anos 1950, a gravadora chegou a ser apontada 
como pioneira no país em gravação de discos de poesia na voz dos próprios 
autores. Entretanto, discos com essa mesma proposta já haviam sido lançados 
anteriormente no Brasil por outras gravadoras, embora de maneira tímida em 
volume de títulos. Como afirma Sebastião de Souza, no livro Discografia da 
Literatura Brasileira (1977), “até 1955, ano em que Carlos Ribeiro e Irineu Garcia 
começaram a lançar na praça os discos literários, poucos foram os discos gravados 
com vozes de escritores brasileiros” (SOUZA, 1977: 23, grifo nosso). Um desses 
exemplos é o disco em 78 rotações (nº 12.833) com o poeta pernambucano 
Olegário Mariano, lançado em setembro de 1928, pelo selo Parlophon. Nessa 
produção, ele declama os próprios poemas, As Duas Sombras e O Soldadinho que 
Passa, acompanhado por Romeu Ghipsman, ao violino, e Hekel Tavares, ao piano 
(AZEVEDO; BARBALHO; SANTOS; SEVERIANO, 1982).

De qualquer forma, é possível dizer que Festa foi pioneira no país ao lançar 
um volume considerável de LPs e compactos literários no mercado brasileiro.  
Uma aposta arriscada que era vista com descrédito até pelos próprios poetas, 
como registra Paulo Mendes Campos (1956: 6) a respeito da criação da gravadora:

3 Periódico criado por Lúcio Rangel e 
Pérsio de Moraes, no Rio de Janeiro, 
que circulou entre 1954 e 1956. 
Dentre os colaboradores, reuniu 
nomes importantes da cena musical e 
intelectual da época, como Ary Barroso, 
Manuel Bandeira, Almirante [Henrique 
Foreis Domingues] e Mozart de Araújo 
(WASSERMAN, 2004).

4 Todos os discos da coleção Poesias 
foram gravados em estúdio, sem trilha 
sonora, e com dois poetas brasileiros, 
um de cada lado do disco, dizendo os 
próprios versos.



119Revista Novos Olhares | Vol.9 N.2 ARTIGO | Na contramão do mercado fonográfico

Os poetas procuraram dissuadir Irineu José. Carlos Drummond de Andrade, 
Manuel Bandeira, muitos outros, tudo fizeram para que Irineu Garcia deixasse 
aquilo pra lá. Vinicius de Morais, até o Vinicius sorriu da insensatez e implorou: 
“Pelo amor de seu dinheirinho, não me grave, José”.

Apesar do tom de blague, o texto denota a cautela daqueles que já conheciam as 
agruras para publicar livros de poesia no país. Como afirma Hallewell (2012: 209), 
“quaisquer que sejam as dificuldades do editor de literatura geral ou de ficção, 
[essas] devem ser mínimas ao serem comparadas com o editor que se atreve a 
especializar-se em poesia” no Brasil.

Por qual motivo então criar uma gravadora nesses moldes? Um ponto a se 
considerar é que Garcia nutria grande afinidade pela literatura: era, nas palavras do 
cronista, poeta e jornalista Rubem Braga, “um grande servidor das letras”. Em 1957, 
cerca de dois anos após a criação da Festa, Garcia fundou a Edições Alvorada, no 
Rio de Janeiro, com Lúcio Rangel e Paulo Mendes Campos, editora que, entretanto, 
lançou apenas um título, o livro de crônicas Flauta de Papel (1957), de Manuel 
Bandeira. Além disso, Garcia possuía uma ambição cultural imbuída de valores 
nacionalistas, a exemplo de críticos, jornalistas, artistas e animadores culturais do 
período como o próprio Lúcio Rangel, Almirante, Jota Efegê, Ary Barroso e José 
Ramos Tinhorão. No Catálogo Geral (FESTA DISCOS, [19--?]) da gravadora Festa,  
um texto de apresentação provavelmente escrito por Garcia deixa claro tal pretensão:

Em vez dos tímidos e ocasionais lançamentos de até então, iniciativas bem 
intencionais [sic] porém sempre contidas por uma compreensível prudência 
comercial, FESTA levou de vencida um empreendimento audacioso, no qual o 
risco de um fracasso financeiro era contrabalanceado pela determinação de 
servir à cultura brasileira, sem qualquer preocupação comercial.

Outro aspecto a ser observado é que o selo fonográfico se constituía em fonte 
de prestígio para seu proprietário. Grande parte dos lançamentos da gravadora 
ganhavam registros na imprensa carioca e, em geral, o nome de Garcia era citado 
por críticos, colunistas e repórteres nessas oportunidades. Acredito que embora 
se refira aos editores de livros, a constatação de Heloísa Pontes também possa ser 
aplicada a Garcia dada às características da gravadora:

[…] o prestígio assim como o lucro – indício seguro de uma editora bem-sucedida –  
são os mais cobiçados predicados. É por meio do prestígio que os editores se 
diferenciam do simples comerciante e do empresário. E mais: é através dele que 
os negócios editoriais parecem perder a sua dimensão “profana”, ganhando uma 
espécie de “aura”, que os demais empreendimentos empresariais dificilmente 
chegam a possuir um dia […]. O prestígio, por recobrir a condição primeira de 
empresários de bens culturais, é um dos meios que os editores dispõem para 
serem reconhecidos e se reconhecerem como sujeitos destinados a uma missão 
social de alcance e importância consideráveis (PONTES, 1989: 380)

Cabe lembrar que Festa nasce às vésperas do início do governo do presidente 
Juscelino Kubitschek de Oliveira (1956-1961), responsável pela implementação 
de uma vigorosa política desenvolvimentista no país com taxas de crescimento 
de sete a oito por cento ao ano. O aumento da produção industrial no período 
beneficiou, inclusive, o ramo de publicações: de 1955 a 1962, a produção de livros 
triplicou no país, de 21.393.861 para 66.559.000 (HALLEWELL, 2012). Gisela Creni 
(2013: 16) defende que o “vigor da economia” e a “era de otimismo” representados 
pelos anos JK abriram espaço para que pequenos editores artesanais produzissem,  
na época, livros de tiragem restrita, voltadas sobretudo para a poesia.

Apesar desse cenário favorável, a gravadora buscou desde o início diversificar seu 
catálogo literário para não ficar circunscrita aos discos de poesia na voz dos próprios 
poetas. Prova disso é a coleção Intérpretes (1956-1958), que lançou ao todo sete 
LPs de 10 polegadas, seis deles com atores e declamadores5. Entre eles está o ator 

5 A exceção é o disco Canto de amor à 
Bahia e Quatro Acalantos de “Gabriela, 
Cravo e Canela” (1958), na voz do 
próprio autor, o escritor Jorge Amado.
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Paulo Autran, que gravou dois títulos para a série: os LPs Poesia de sempre (1956), 
com poemas do século XVII ao início do século XX de autores como Olavo Bilac, 
Tomás Antônio Gonzaga, Cruz e Souza e Gregório de Matos, e O pequeno príncipe 
(1957), adaptação fonográfica do célebre livro do autor francês Antoine de Saint-
Exupéry, onde interpreta o papel do narrador, sendo acompanhado por atores da 
Companhia Tônia-Celi-Autran e pela trilha sonora de Antonio Carlos Jobim.

Por meio do disco O Pequeno Príncipe, Garcia buscava abrir um novo flanco 
fonográfico para o selo, o então incipiente segmento infantil, que naquele momento 
contabilizava poucas gravações no país6. Entretanto, embora o lançamento tenha 
sido um “sucesso” comercial do Festa com quatro mil cópias vendidas dez dias após 
ter chegado às lojas (ENEIDA, 1957) – número expressivo para uma gravadora que 
trabalhava com tiragens modestas7 – o selo não deu continuidade ao segmento 
infantil em seu catálogo, talvez pelos custos de produção desse formato de 
adaptação literária, que, no caso, envolveu pagamento de elenco e direitos 
autorais do texto. Vale dizer que na década de 1950 Garcia chegou inclusive a 
divulgar na imprensa que gravaria a peça Chapeuzinho Vermelho, adaptação do 
conto de fadas feita pela dramaturga Maria Clara Machado, com atores do grupo 
Tablado, dentro da coleção Teatro, mas a ideia não passou de intenção.

A coleção Teatro, por sinal, teve curta duração e colocou no mercado apenas dois 
discos, voltados para o público adulto: As mãos de Eurídice (1956), monólogo de 
Pedro Bloch interpretado pelo ator Rodolfo Mayer; e Do tamanho de um defunto 
(1957), texto de Millôr Fernandes, com os atores Ludi Veloso, Armando Couto, 
Renato Consorte e Edson Silva e narração de Luiz Jatobá. Segundo o próprio Irineu 
Garcia, a coleção Teatro não recebeu “a menor acolhida de público”8 e por isso 
foi descontinuada, a exemplo da coleção Antologia, voltada à prosa e com apenas 
dois discos lançados9. A meu ver, as interrupções no catálogo literário da Festa 
revelam que a gravadora buscava naquele momento encontrar caminhos para 
se viabilizar financeiramente sem deixar de atender suas ambições culturais,  
mas esbarrava nas limitações do mercado consumidor brasileiro para aquele tipo 
de produto, a despeito do aumento das camadas médias da população e do início 
de uma segmentação fonográfica no país.

A entrada na música erudita

Além dos discos de literatura, o selo Festa começou a trilhar em seus primeiros anos 
outro caminho fonográfico igualmente desafiador: a gravação de música erudita 
brasileira. A estreia se deu com o disco Valsas de Esquina (1957), conhecida obra10 de 
Francisco Mignone, interpretada pelo próprio autor ao piano. No texto de contracapa 
do LP, o proprietário da editora Civilização Brasileira, Ênio Silveira, escreve que a 
partir daquele momento Festa iria divulgar a música brasileira “em todo o mundo 
e, o que é ainda mais importante, aqui mesmo”. Isso porque, como prosseguia o 
editor, não conhecíamos bem a obra de nossos compositores, à exceção de Villa-
Lobos, autor “que as gravadoras ‘nacionais’ vinham lançando não como decorrência 
de seus inegáveis méritos, mas como reflexo do sucesso obtido quando lançadas em 
disco nos Estados Unidos ou na Europa pelas suas casas matrizes” (SILVEIRA, 1957).

De acordo com Guilherme Araujo Freire (2017a), até o início da série da gravadora 
não havia uma produção consolidada de discos de música erudita nacional, 
apenas lançamentos esparsos de compositores brasileiros contemporâneos. Para 
o pesquisador, fatores de ordem econômica inibiam o interesse das empresas 
fonográficas em relação ao repertório erudito nacional:

O disco lançado a partir de matriz importada acarretava como custo, grosso 
modo, quase que exclusivamente a fabricação industrial das cópias e confecção 
das capas em qualquer setor de lançamento, seja o de música popular ou erudita. 
Em contraposição, para lançar um disco com matriz produzida no país os custos 
envolvidos aumentavam desproporcionalmente, especialmente se a produção 

6 O exemplo mais célebre é a série de 
discos lançados a partir de 1942, pela 
gravadora Continental por meio do selo 
Disquinho, dirigido pelo compositor, 
cantor e produtor Braguinha (Carlos 
Alberto Ferreira Braga). O repertório 
era composto sobretudo por clássicos 
infantis narrados, a exemplo de 
Chapeuzinho Vermelho, o maior sucesso 
da série. Para Eduardo Vicente (2014), 
o segmento passa a chamar a atenção 
da indústria fonográfica apenas a partir 
da década de 1960, quando se vincula 
à programação de TV. É o caso da trilha 
sonora do programa Topo Gigio, lançada 
pela Philips em 1969 e que alcançou o 
42º lugar nas paradas brasileiras.

7 Os pedidos de prensagem feito 
às fábricas de discos variavam, em 
média, de 250 a 500 discos. Discos 
apontados como sucessos comerciais 
para os padrões da gravadora, caso de 
Canção do amor demais e O pequeno 
príncipe tinham tiragem, por pedido, 
de 1.050 cópias.

8 Palavras de Irineu Garcia no 
texto datilografado “Conversa ao 
entardecer”, que consta do seu acervo 
pessoal, hoje aos cuidados de Gracita 
Garcia Bueno. A data registrada é 
Lisboa, inverno de 1981.

9 No LP Antologia falada do conto 
brasileiro, de 1956, o locutor de rádio 
e apresentador de televisão Luiz Jatobá 
e o ator Paulo Autran leem contos de 
Machado de Assis, Antônio de Alcântara 
Machado, João Simões Lopes Neto e 
Arthur Azevedo. Já o LP Machado de 
Assis (Poesia e Prosa), de 1958, reúne 
os atores Margarida Rey, Tônia Carrero e 
Paulo Autran, além do locutor de rádio 
Cesar Ladeira. A trilha sonora ficou a 
cargo de Pixinguinha [Alfredo da Rocha 
Vianna Filho].

10 O nome completo da obra é 12 valsas 
de esquina. 
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fosse feita com orquestra sinfônica e, portanto, com pagamento de um grande 
grupo de músicos especializados. Além de envolver custos altos de produção, 
o lançamento de música erudita nacional seria direcionado em grande parte 
para consumo interno, que por sua vez apresentava historicamente números 
modestos de vendas e isto contribuía para aumentar os riscos. (FREIRE, 2017a: 3)

Como resultado, a maioria dos discos do segmento colocados no mercado 
brasileiro pelas majors lançava mão de matrizes importadas de suas filiais,  
a partir da gravação do repertório de autores europeus consagrados, executado 
por orquestras da Europa ou dos Estados Unidos (FREIRE, 2017a). Se, por um lado, 
a medida reduzia o risco financeiro das gravadoras e satisfazia a demanda musical 
de uma elite de gosto europeizado, por outro dificultava a criação de um público 
para a música erudita brasileira, o que, por sua vez, inviabilizava a sobrevivência 
financeira dos músicos eruditos11.

Dois pontos chamam atenção no catálogo erudito da gravadora Festa. O primeiro 
deles é o predomínio da corrente estética chamada de nacionalismo musical,  
que no Brasil ensaiou os primeiros passos no século XIX, ganhou impulso nos anos 
1920 e se tornou hegemônica no país entre as décadas de 1930 e 1950. Dos 30 LPs do 
segmento lançados por Festa, reunidos pela pesquisa, 21 deles registram a obra de 
precursores e seguidores dessa vertente no país, como Heitor Villa-Lobos, Camargo 
Guarnieri e Alberto Nepomuceno. Além disso, mais da metade dos discos (16) foi 
gravada ao vivo12, durante concertos da Orquestra Sinfônica Brasileira (OSB)13.

Esses dois pontos podem ser explicados pelo fato de a OSB ter sofrido em 1957, 
durante os anos JK, intervenção do Ministério da Educação e Cultura, na gestão 
do ministro Clóvis Salgado14. Na oportunidade, o governo concedeu à orquestra 
subsídio de 10 milhões de cruzeiros e nomeou o musicólogo Mozart de Araújo como 
interventor da OSB, que então formou uma comissão artística para dirigir o conjunto 
sinfônico, composta pelo diretor artístico da orquestra, o maestro Eleazar de 
Carvalho, pelo escritor e dramaturgo Guilherme Figueiredo e por Francisco Mignone.

Para retribuir o subsídio estatal, a orquestra realizou uma série de concertos,  
a maioria deles no Theatro Municipal do Rio de Janeiro. Parte desses espetáculos 
foi lançada em disco pela gravadora Festa, entre 1958 e 1959, com patrocínio da 
Rádio MEC, então dirigida por Mozart de Araújo, a exemplo do LP Concerto para 
harmônica de boca e orquestra e Brasiliana nº 3 (LDR-5015; 1959), de Radamés 
Gnattali, com regência do próprio compositor, tendo como solista na primeira 
obra o músico Eduardo Nadruz, conhecido como Edu da Gaita.

A pesquisa não localizou os contratos firmados entre o MEC e a gravadora 
Festa para entender com precisão os termos dessa parceria. Uma hipótese 
que me parece provável é a do selo ter sido convidado pela Rádio MEC para 
realizar o trabalho de gravação e impressão dos discos por conta própria. 
Esses passariam a integrar o catálogo da gravadora de Irineu Garcia. Por outro 
lado, o Ministério se comprometeria a comprar e distribuir boa parte daquela 
produção feita sob encomenda, inclusive para instituições estrangeiras. Segundo 
declaração de Mozart de Araújo ao jornal Diário da Noite, essas gravações iriam 
“mostrar no exterior a capacidade criadora do brasileiro neste setor de cultura” 
(BRIABRE, 1959). Na mesma reportagem, Araújo diz:

Dando sequência ao programa organizado pelo ministro Clóvis Salgado, para o 
ano em curso [1959], a Rádio Ministério da Educação procurará patrocinar uma 
série de novas gravações, todas elas em “long-playing”, num total aproximado 
de doze. No ano passado, que marcou o início do trabalho, conseguimos fazer 
onze discos, que já começaram a ter sua distribuição à discotecas e entidades 
culturais de cunho internacional. De alguns países já recebemos não só o 
agradecimento pelo envio das gravações, bem como observações efetuadas 
acerca da excelência das composições. […] O apoio dado pelo ministro Clóvis 
Salgado a esta iniciativa está sendo o principal fator de sucesso. (Ibid.)

11 É notório que muitos deles buscavam 
trabalho, sobretudo, em órgãos 
governamentais ou então na indústria 
cultural, a exemplo do pianista, 
compositor e regente Radamés 
Gnattali, que desde a década de 1930 
atuava como orquestrador na Rádio 
Nacional e também em gravadoras 
como Victor e Odeon.

12 Em entrevista à autora, em 30 de 
julho de 2016, o compositor Edino 
Krieger relata que o próprio Irineu 
Garcia “colocava atrás do palco do 
Municipal aqueles gravadores imensos 
de fita rolo, posicionava os microfones 
e fazia as gravações ao vivo durante 
os concertos”. Os equipamentos 
“especiais para alta fidelidade” usados 
no serviço pertenciam à gravadora 
Odeon, segundo texto na contracapa 
dos discos da coleção de música 
erudita. Da Odeon, vinha também o 
engenheiro de som responsável pela 
gravação, Zoltan Merky, húngaro que 
havia imigrado para o Brasil na década 
de 1950 (MIDANI, 2015). A qualidade 
das gravações era desigual, segundo 
o crítico Zito Baptista Filho: “Alguns 
LPs resultaram magníficos, outros 
apenas regulares como gravação 
e interpretação, mas uns e outros 
enriqueceram invariavelmente a 
minguada discografia da música dos 
mestres brasileiros”.

13 Instituição particular fundada em 
1940, no Rio de Janeiro, por um grupo 
encabeçado pelo compositor e maestro 
paraibano José Siqueira. A OSB abrigou, 
nos primórdios, músicos como Hans-
Joachim Koellreutter (flauta) e Cláudio 
Santoro (violino).

14 Segundo Corrêa (2004), a OSB passou 
por constantes crises institucionais entre 
as décadas de 1940 e 1950.
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Ainda de acordo com Araújo, a iniciativa havia saído “a preços baixos”, pois a OSB 
mantinha contrato com o Ministério da Educação e Cultura para apresentação de 
uma série de concertos em função da subvenção estatal recebida pela orquestra:

Se fôssemos contratar orquestra e pessoal especializado para efetuar as gravações 
dos números selecionados […] o programa de música erudita ficaria caríssimo. 
O que estamos fazendo para baratear o custo dos discos é justamente o uso dos 
concertos da própria Orquestra Sinfônica Brasileira, como base para gravar os 
números de compositores brasileiros, além do trabalho dos nossos técnicos e de 
alguns de empresas que se dedicam a esta indústria. Somente assim poderíamos 
alcançar objetivo tão elevado com poucos recursos, conseguindo maior número 
de exemplares de discos para uma constante divulgação de nossa música no 
estrangeiro e, mesmo, em diversos pontos do território nacional. (Ibid.)

Pelo relato de Mozart de Araújo ao Diário da Noite, a decisão de realizar o 
registro fonográfico dos concertos não teria partido do selo Festa, mas, sim, da 
gestão do ministro Clóvis Salgado, por sinal, admirador de música erudita e marido 
da cantora lírica Lia Salgado. Segundo o crítico Zito Baptista Filho, a iniciativa 
estatal teria ido de encontro às aspirações de Irineu Garcia, então interessado em 
expandir o catálogo da gravadora:

A Orquestra Sinfônica Brasileira, sempre maciçamente subvencionada pelo 
Estado, foi instada a trabalhar mais assiduamente o repertório nacional, isto por 
iniciativa do Sr. Mozart de Araújo, então diretor da Rádio Ministério da Educação 
e Cultura, na gestão Clóvis Salgado. Essa coincidência foi feliz, dizemos, porque 
encontrou Irineu Garcia disposto a expandir o catálogo de seus discos “Festa” 
nesse inexplorado terreno da música brasileira. (BAPTISTA FILHO, 1962)

Contudo, a meu ver, o predomínio de autores ligados ao nacionalismo musical 
na série erudita do Festa não deve ser entendido como mera imposição de uma 
encomenda comercial do Ministério da Educação e Cultura15. Ao que tudo indica, 
Irineu Garcia gravaria, por opção própria, muitos desses autores nacionalistas e 
não apenas pela escolha do nome de Mignone para a estreia da gravadora na seara 
erudita. Antes de criar o selo Festa, ele havia comungado do ideário varguista16 e, 
além disso, a construção de um repertório erudito nacional17 parecia ser questão 
premente para o selo Festa, como sugere um texto sem autoria, provavelmente 
escrito por Garcia, no Catálogo Geral (FESTA DISCOS, [19--?]) da gravadora:

A projeção conferida à música erudita, no plano de gravações levado a efeito 
por FESTA, excedeu as previsões mais otimistas que se pudessem fazer sobre 
iniciativa cultural de uma emprêsa privada. Realmente, num país onde a 
gravação de discos, exceção feita à música popular, quando não se constitui a 
suspeita de um risco é a própria certeza do insucesso financeiro, o lançamento 
de mais de 20 discos de música erudita brasileira representa algo de 
excepcional. Note-se bem que não se trata de enfrentar o mercado com discos 
de obras consagradas do repertório tradicional – Bach, Mozart, Beethoven ou 
Tchaikowsky – (o que seria jogar com cartas marcadas), mas sim de um esfôrço 
no sentido de proporcionar à música artística do Brasil o lugar de honra que ela 
merece no quadro dos nossos valores culturais.

Entre a pretensão erudita e os discos “comerciais”

No primeiro semestre de 1958, após ter lançado discos de poesia, prosa, 
teatro e música erudita, o selo Festa passa a gravar música popular, dentro de 
uma série identificada pelo prefixo LDV. A pesquisa levantou 12 LPs da referida 
coleção18. São eles:

1. Nelson Souto interpreta Eduardo Souto, disco com obras do 
pianista, regente e compositor paulista Eduardo Souto (1882-1942) 
executadas ao piano pelo filho deste, Nelson Souto. Radicado no Rio 
de Janeiro, Eduardo Souto experimentou o auge da carreira musical 
entre as décadas de 1910-1920. Dentre as músicas que escreveu,  

15 Festa não foi a única empresa 
fonográfica a participar desse projeto do 
MEC. A gravadora Discos Rádio (RJ), de 
Ovídio Grottera, também gravou ao vivo 
concertos da OSB com repertório dos 
compositores Alberto Nepomuceno e 
Alexandre Levy. Entretanto, as gravações 
não chegaram a ser lançadas pela Discos 
Rádio, que ao desistir de sua breve 
incursão pelo setor erudito, coordenado 
pelo compositor Hekel Tavares, cedeu 
as matrizes ao selo Festa, que lançou os 
dois discos em 1959.

16 No final da década de 1940, em 
período pós-Estado Novo, Garcia era 
apontado como vice-presidente do 
Movimento da Juventude Trabalhista, 
ligado a Getúlio Vargas.

17 A despeito da ênfase nacionalista, a 
série erudita do Festa abriga três discos 
dedicados essencialmente ao repertório 
estrangeiro. Os LPs Mestres da música 
soviética e Mestres da música russa, 
ambos de 1958, com o pianista soviético 
Pavel Serebryakov. Já o LP Llanto por 
Ignácio Sánchez Mejias, poema de 
Federico García Lorca em cantata de 
Maurício Ohana, é uma produção da 
gravadora argentina Distex lançada no 
Brasil pelo Festa em 1964.

18 Não é possível afirmar que todos eles 
foram lançados comercialmente.
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a mais conhecida é o tango de salão O despertar da montanha (1919), 
faixa que abre o disco do Festa. Segundo Zuza Homem de Mello e 
Jairo Severiano (1997: 55), trata-se de “peça essencial do repertório 
pianístico brasileiro, típica dos saraus do início do século”.
2. dois discos com canções de Antonio Carlos Jobim e Vinicius de 

Moraes, autores ligados à dita música de bom gosto e ao nascimento 
da Bossa Nova (Canção do Amor Demais, com a cantora Elizete 
Cardoso, e Por toda minha vida, com a cantora Lenita Bruno).
3. um LP com 12 modinhas e um lundu dos séculos XIX e XX 

(Modinhas fora de moda, com Lenita Bruno), formas musicais que 
compõem a gênese da música urbana no Brasil, localizada entre o 
final do século XVIII e início do século XIX.
4. um disco (Música chinesa) no qual o Conjunto de Instrumentos 

Tradicionais do Circo de Pequim executa temas do folclore asiático.
5. um disco de samba de morro (Escola de samba da Portela).
6. seis LPs da chamada “música dançante” ou “música de boate” 

(dois volumes de Festa Dentro da Noite, com o pianista Vadico e 
seu conjunto instrumental; dois discos com o flautista, clarinetista e 
saxofonista Nicolino Cópia e o Conjunto Studio, no caso, Prelúdio de 
amor e Eu te amo; e, por fim, Eu preciso de você, com o guitarrista 
Geraldo Miranda, e Eu sei que vou te amar, com Mozart e seu pistom19).

Uma análise desse conjunto de discos sugere que as quatro primeiras produções 
de música popular da gravadora, lançadas entre 1958 e 1959 (respectivamente, 
Nelson Souto interpreta Eduardo Souto, Canção do amor demais, Modinhas 
fora de moda e Música chinesa), buscam guiar-se por quesitos que ajudaram a 
consagrar a imagem do selo junto à crítica especializada, tais como “bom gosto”, 
“ousadia” e/ou “resgate da tradição”.

Nesse sentido, é possível afirmar que o catálogo de música popular do Festa 
trazia no início uma pretensão erudita, como se a coleção pudesse funcionar 
como um desdobramento da série de música erudita lançada no ano anterior 
pelo selo. Outro quesito ambicionado pela série de música popular da gravadora 
nesses primórdios era o viés documental que a gravadora havia buscado imprimir 
em outras coleções prévias como Poesias e a própria série de música erudita. 
Vale observar que a proposta da coleção dialogava com a da Revista da Música 
Popular, periódico que contou com Irineu Garcia no rol de colaboradores e tinha 
a gravadora Festa entre os anunciantes. Segundo Napolitano (2007), a publicação 
criada por Lúcio Rangel e Pérsio de Moraes era voltada a um público elitizado e 
cuidava de defender as “raízes” e a “verdadeira” música popular brasileira, além de 
adotar uma perspectiva folclorista para investigar no meio urbano manifestações 
do “popular ‘autêntico’”, não contaminado pelos meios de comunicação ou pelos 
modismos estrangeiros. Não deixa de ser sintomático, portanto, o fato de que 
três dos quatro primeiros discos lançados pela coleção de música popular do selo 
Festa tenham merecido resenhas do crítico José da Veiga Oliveira no Suplemento 
Literário do jornal O Estado de S. Paulo, publicação cuja crítica musical era voltada 
para a música erudita e manifestações ditas folclóricas (BOLLOS, 2007).

Contudo, a partir do quinto lançamento dessa coleção, o disco Festa Dentro da 
Noite, com o pianista Vadico (Osvaldo de Almeida Gogliano) e conjunto, a gravadora 
adentra em um segmento muito em voga na década de 1950: os chamados discos 
“dançantes”, que buscavam reproduzir em suporte fonográfico a atmosfera 
das boates, sobretudo daquelas localizadas no bairro de Copacabana, na zona 
sul carioca. Para Guilherme Araujo Freire, essa bifurcação sinaliza um caráter 
ambíguo do catálogo de música popular produzido por Irineu Garcia:

Ainda que o perfil da gravadora Festa estivesse predominantemente 
associado ao segmento de “bom gosto” e ao tipo de produção reconhecida 
como “culta” (p. ex. poesia e música erudita), [o selo] lançou também 

19 Segundo o site do Instituto Memória 
Musical Brasileira (www.immub.org), 
trata-se do pistonista Mozart Ituassú. 
Acesso em: 13 fev. 2020.
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discos de “música de boate”, “comerciais”, considerados por muitos críticos 
comprometidos com a difusão da cultura da música “clássica” e da música 
popular “tradicional” como símbolos de mau-gosto e da influência da 
música estrangeira. (FREIRE, 2007b: 13)

Na década de 1950, a opinião da crítica estava dividida em relação a esse tipo 
de produção. Ao se referir à série Feito para Dançar, da Discos Rádio, estrelada 
por Waldir Calmon, “um mestre do gênero dançante”, o crítico especializado 
Claribalte Passos informava que a vendagem dos referidos LPs era “fantástica” 
e elogiava Ovídio Grottera, proprietário da gravadora, pela iniciativa que 
representava “um testemunho de sua grande visão comercial” (PASSOS, 1957). 
Contudo, parte da crítica, que, inclusive, compartilhava do ideário da Revista da 
Música Popular, rejeitava esse tipo de produção fonográfica por considerá-la 
“comercial” e até mesmo passível de ameaçar os costumes do país ante os 
avanços da modernidade (FREIRE, 2017b).

Na primeira incursão do selo Festa pela música “dançante”, nota-se que o título 
e a capa do disco seguem o conceito de outras produções fonográficas do gênero. 
Contudo, apesar de flertar com uma proposta considerada comercial por parte 
da crítica, ao escolher Vadico para estrelar sua primeira produção dançante,  
a gravadora parecia querer mostrar que tomava este caminho sem perder o foco 
na “tradição”. O comentário de Lúcio Rangel na contracapa reforça essa ideia ao 
valorizar aspectos da trajetória pregressa de Vadico, que, na década de 1930, 
fora parceiro de Noel Rosa em sambas como Feitio de oração e Feitiço da vila. 
Parceria essa que, ainda segundo Rangel, teria sido firmada graças à ajuda de 
Eduardo Souto, protagonista do primeiro disco do catálogo popular do selo Festa 
e responsável por apresentar a dupla nos estúdios da Odeon, em 1932.

Cabe observar também que, ao contrário de parte dos discos “dançantes” 
lançados por outras gravadoras, a série Festa dentro da noite não se rendia à 
música internacional e reunia repertório exclusivamente nacional. No primeiro 
volume, Vadico ao piano, e não em teclado eletrônico, acompanhado de 
conjunto, interpreta, entre outros, os sambas Faceira (Ary Barroso), Leva meu 
samba… (Ataulfo Alves) e Se acaso você chegasse (Lupicínio Rodrigues/Felisberto 
Martins); e os choros Naquele tempo (Pixinguinha/Benedito Lacerda) e Vai Astor, 
composição do próprio Vadico. No segundo LP estão reunidas músicas como os 
sambas Se você jurar (Ismael Silva/Nilton Bastos/Francisco Alves) e Conversa de 
botequim (Vadico/Noel Rosa/Francisco Alves).

Contudo, o repertório formado exclusivamente por música brasileira não 
é observado em outros discos “dançantes” gravados pelo Festa. Prelúdio de 
amor (1959) com Cópia e seu Conjunto Studio, por exemplo, traz Rosa morena 
(Dorival Caymmi), Chega de saudade (Antonio Carlos Jobim/Vinicius de Moraes) 
e As pastorinhas (João de Barro/Noel Rosa), bem como Cry me a River (Arthur 
Hamilton), Piccolissima serenata (Gianni Ferrio/Antonio Amurri) e Anema e core 
(Salvatore D’Esposito/Tito Manlio). Outro exemplo disso é o LP Eu sei que vou 
te amar (1959), com Mozart e seu pistom. Além da faixa composta por Antonio 
Carlos Jobim e Vinicius de Moraes que dá título ao LP, o trabalho também reúne, 
entre outras, as músicas Over the Rainbow (Harold Arlen/Edgar Yipsel Harburg) e 
All the Way (Jimmy Van Heusen/Sammy Cahn).

A música Eu sei que vou te amar foi gravada pela primeira vez em uma produção 
Festa, também de 1959, e integra o catálogo de música popular da gravadora:  
o LP Por toda minha vida. No disco, a cantora Lenita Bruno interpreta 13 canções 
de Antonio Carlos Jobim e Vinicius de Moraes, acompanhada por orquestra 
com 30 músicos, entre eles Radamés Gnattali (piano), sob a regência de Leo 
Peracchi. No mesmo ano, o selo gravou o disco Escola de samba da Portela, 
em que mais uma vez seguia a cartilha da tradição musical brasileira, agora ao 
registrar o samba de morro.
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Com essa alternância, Festa reproduzia em seu catálogo de música popular 
um procedimento semelhante ao adotado por outras empresas nacionais com 
ambição cultural dita sofisticada daquele período, a exemplo do Teatro Brasileiro 
de Comédia (SP) que alternava peças “culturais” com as de “bilheteria” (ORTIZ, 
1994) perante as limitações do mercado brasileiro. De qualquer forma, no caso da 
gravadora Festa, as produções “dançantes” não estavam distantes do escopo de 
Irineu Garcia e da elite intelectual e econômica do período, público frequentador 
das boates de Copacabana.

A gravadora Festa na década de 1960

Apesar do prestígio angariado pelo selo Festa e pelo próprio Irineu Garcia junto 
à crítica especializada nos anos 195020, a década seguinte iniciou-se de modo 
pouco promissor para o selo fonográfico. Em 14 de janeiro de 1960, o jornal 
O Globo informava que a negociação entre Irineu Garcia e uma gravadora paulista 
interessada em adquirir o Festa havia fracassado. Um ano depois, o crítico José da 
Veiga Oliveira escreve no Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo que 
“a empresa de Irineu Garcia havia lamentavelmente emudecido” (OLIVEIRA, 1961).

É muito provável que a conjuntura econômica do país naquele momento tenha 
influenciado de forma negativa o ritmo de lançamentos da gravadora que,  
em termos de produções inéditas, pouco lembrava o dinamismo da gravadora na 
década anterior. Paul Singer diz que a economia brasileira crescia “a pleno vapor” 
no final da década de 1950, mas, paralelo a isso, emergiam as contradições da 
agenda desenvolvimentista dos anos JK: inflação em alta e salários em queda 
(SINGER, 1976: 68). A crise política deflagrada pela renúncia do presidente Jânio 
Quadros, em 1961, contribuiu para agravar as trepidações econômicas no país, 
que, entre outras consequências, corroeu o poder aquisitivo da classe média 
brasileira (HALLEWELL, 2012: 602).

Nesse cenário adverso, em abril de 1962, o crítico especializado Aluízio Rocha 
comemorava a volta da gravadora Festa após “longos meses de ausência”, com “novos 
e atraentes projetos”. O retorno da gravadora se dava por meio da caixa Música 
de Sempre – Do Barroco a Villa Lobos, lançamento da Companhia Internacional de 
Discos e Filmes, com sete reedições de discos da série de música erudita gravados 
por Irineu Garcia no final da década de 195021 e apenas um LP inédito com três obras 
de Heitor Villa-Lobos22. Para divulgar o lançamento, Garcia concedeu uma série de 
entrevistas a periódicos da época. Ao jornal Correio da Manhã, Irineu Garcia disse 
que a caixa de discos havia sido produzida “depois de muita luta e uma cooperação 
sem par de diversos setores do Ministério da Educação e Cultura”23.

Entre 1963 e 1964, em vez dos habituais LPs, ele coloca no mercado 15 compactos 
de literatura, sobretudo de poesia, na fala dos próprios autores ou de intérpretes –  
a seleção reunia a obra de nomes consagrados da literatura nacional e mundial, 
como os brasileiros Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, a chilena 
Gabriela Mistral e o espanhol Federico García Lorca. A meu ver, com essa série a 
gravadora buscava atrair a atenção do consumidor jovem com um produto mais 
barato do que o LP. Ademais, como a coleção reunia autores vinculados ao ideário 
de esquerda, a exemplo do poeta cubano Nicolás Guillén e do poeta chileno Pablo 
Neruda, é possível que também buscasse cativar uma audiência não apenas 
jovem, mas também engajada e intelectualizada que despontava em meio à 
efervescência política da época, situada em um breve período democrático entre 
as ditaduras do Estado Novo (1937-1945) e militar (1964-1985).

A série de compactos literários foi a única nova coleção lançada pela gravadora 
entre 1962 e 1967. Entretanto, a série de música erudita iniciada em 1957 ganhou 
reforço com lançamentos inéditos em 1963 (cinco LPs) e 1966 (três LPs). Em março 
de 1967, já durante o regime militar, Irineu Garcia concede uma entrevista ao 
jornal O Estado de S. Paulo, em que fala sobre as novidades acerca da gravadora. 

20 Irineu Garcia foi eleito a “maior 
personalidade do disco” no prêmio 
Melhores do Disco de 1958, promovido 
pelo Clube dos Cronistas de Discos. 
Entre outros prêmios, a gravadora 
venceu na década de 1950 o Primeiro 
Salão Nacional de Capas de Long-
Playing (1958), organizado pela revista 
Radiolândia e pelo jornal O Globo, 
no quesito “melhor ilustração” pela 
capa do disco Moderna Poesia Brasileira 
(1956/Jograis de São Paulo), feita pelo 
artista visual Darcy Penteado. Já o LP 
dedicado à obra de Alberto Nepomuceno 
(LDR 5014), com a Orquestra Sinfônica 
Brasileira regida por Souza Lima, gravado 
pela Discos Rádio e lançado pelo Festa 
em 1959, inspirou a criação do Prêmio 
Nacional do Disco, ideia do crítico Zito 
Baptista Filho instituída pelo ministro 
da Educação e Cultura, Clóvis Salgado, 
em 17 de dezembro daquele ano. 
Para Baptista Filho, Irineu Garcia era 
“a figura mais útil à fonografia brasileira, 
principalmente por [aquele disco] não 
ser um feito isolado na sua linha de 
produção” (BAPTISTA FILHO, 1959).

21 Mestres do Barroco Mineiro 
(Séc. XVIII) – Vol. I (LDR-5005), com a OSB 
sob regência de Edoardo de Guarnieri e 
Associação de Canto Coral sob regência 
de Cleofe Person de Mattos; Antologia da 
Música Erudita Brasileira, vol. 1 – Sinopse 
(LDR-5004), com Arnaldo Estrella; 
Henrique Oswald (LDR-5016), com a OSB 
sob regência de Edoardo de Guarnieri; 
Sinfonia em Sol Menor de Alberto 
Nepomuceno (LDR-5018), com a OSB sob 
regência de Edoardo de Guarnieri; Valsas 
de Esquina (LDR-5001), com Francisco 
Mignone; Cláudio Santoro (LDR-5011), 
com a OSB e regência de Cláudio 
Santoro; e Dois concertos de Radamés 
Gnatalli (LDR-5019).

22 Magnificat-Alleluia, com a Orquestra 
Sinfônica Brasileira e o Coro Misto da 
Associação de Canto Coral, regidos, 
respectivamente, por Edoardo de 
Guarnieri e Cleofe Person de Mattos; 
Bachianas Brasileiras nº4, com a 
Orquestra de Câmara da Rádio MEC, 
sob regência de Roberto Schnorrenberg; 
e Quarteto nº 11, com o Quarteto da 
Rádio MEC (o nome do regente não é 
informado no disco). O LP (LDR-5020) foi 
lançado posteriormente pelo Festa entre 
1962 e 1963 e deu prosseguimento ao 
catálogo de música erudita da gravadora, 
que havia tido seu último lançamento no 
segmento em 1959, com Dois concertos 
de Radamés Gnatalli.
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Entre elas, estava o fato de que Festa lançaria, em abril daquele ano, cinco discos 
de seu catálogo de música erudita na Argentina em parceria com o Instituto 
Torcuato di Tella, de Buenos Aires, e por meio da fábrica de discos Distex, que, 
ainda segundo a reportagem, havia sido comprada por Garcia em sociedade com 
o intelectual argentino Walter Thiers.

Na referida reportagem, Garcia dizia que o governo recém-finalizado do 
marechal Humberto de Alencar Castello Branco (1964-1967) havia demonstrado 
“desinteresse e insensibilidade na difusão da cultura brasileira” (MÚSICA…, 
1967). E manifestava na mesma entrevista o desejo de que o Conselho Federal 
de Cultura (CFC), órgão criado em novembro de 196624 pelo novo regime, para, 
entre outras funções, subsidiar e produzir edições literárias, adquirisse parte 
da produção do selo Festa para distribuí-la em estações de rádio, discotecas 
públicas, universidades e outros estabelecimentos de ensino não apenas no 
Brasil, como no exterior.

Entretanto, não encontrei ao longo da pesquisa indício de que isso tenha 
acontecido. Segundo Lia Calabre (2007), o apoio estatal à cultura entre o final da 
década de 1960 até meados dos anos 1970 foi muito tímido e nenhum dos planos 
preparados pelo CFC, apresentados ao governo federal em 1968, 1969 e 1973, foi 
integralmente posto em prática.

Naquele mesmo 1967 a Companhia Brasileira de Discos25 (CBD) começou 
a prensar e distribuir os discos Festa. Para bancar as produções, Irineu Garcia 
recorria não apenas a órgãos públicos como à iniciativa privada. Contudo, até o 
início da década de 1970, a gravadora lançou parco volume de discos inéditos, 
indício de que o negócio fonográfico caminhava com muita dificuldade. Por fim, 
entre 1970 e 1971, Irineu Garcia troca em definitivo o Brasil por Portugal.

Mais tarde, em bilhete de 29 de agosto de 1977, enviado ao escritor e jornalista 
Otto Lara Resende, Garcia dizia ter enfrentado com “pioneirismo quixotesco” 
as “dificuldades técnicas, financeiras e de público” quando esteve à frente da 
gravadora.26 Entretanto, mesmo em meio às dificuldades encontradas pelo selo 
no sentido de viabilizar sua produção, sobretudo na década de 1960, Festa deixou 
como legado um importante registro da cultura brasileira. Ademais, a existência 
da iniciativa ajudou a sinalizar a presença de um nicho fonográfico no país 
voltado para as ditas produções refinadas e ajudou a pavimentar o caminho para 
o surgimento, nas décadas posteriores, de gravadoras voltadas para uma fatia 
ignorada pelo mercado do disco no Brasil, a exemplo da Discos Marcus Pereira 
(1972), Eldorado (1977), Kuarup (1977) e Biscoito Fino (1993).
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