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Rodrigo Santos de Oliveira1

Resumo

Este estudo pretende analisar a representação da morte 
na poesia de Hilda Hilst desde as obras iniciais até Da 
morte. Odes mínimas (1980), em que o signifi cante 
temático se instala numa poética de (des)fi guração. Para 

1  Mestrando em teoria da literatura pelo Programa de Pós Graduação em 
Estudos Literários da UFMG. Contato: rodrigocabide@gmail.com.

delinear essa hipótese, serão consideradas as seguintes 
máscaras discursivas da morte: o feminino, o animal e o 
duplo. A catalogação desses disfarces permite ler a obra 
a partir do formato inventário.

Palavras-chave: 

Hilda Hilst, morte, máscara e inventário.
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Abstract

This study intends to analyze the representation of 
death in the poetry of Hilda Hilst, from her early works 
until Da morte. Odes mínimas (1980), where the thematic 
signifi cant installs itself in poetics of (dis)fi guration. 
In order to delineate this hypothesis, the following 
discursive masks of the death will be considered: the 
feminine one, the animal and the double one. The catalog 
of these disguises allows reading the workmanship from 
the format of inventory.

Key words: 

Hilda Hilst, death, mask and inventory.

O legado literário de Hilda Hilst destaca-se no cenário da 
literatura brasileira devido à multiplicidade de formatos 
enunciativos (poesia, prosa, dramaturgia) e, sobretudo, 
ao hibridismo entre essas dicções literárias. Como 
elemento de valor inesgotável para a crítica comparada, 
faz-se necessário sublinhar em seu repertório a frequente 
incidência de temas universais: Deus, loucura, erotismo 
e morte. 

Esta última aparece de forma embrionária nos primeiros 
livros, Presságio (1950), Balada de Alzira (1951) e Balada 
do festival (1955), obras infl uenciadas pela poesia de 
Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Moraes e 
Fernando Pessoa. Nesses textos, a morte é representada 
predominantemente como perda, ausência e desilusão 
amorosa, acompanhada ainda de refl exões existenciais 
a respeito do viver e da solidão. Curiosamente, o 
elemento “fl or” associado à morte é encontrado 
nessa fase da autora, em que serve de metáfora para 
a leveza, a delicadeza e a fragilidade, mas também 
como transfi guração, produto da ação mortuária que 
simboliza renovação do ciclo da vida:

Acreditariam 

se eu dissesse aos homens

que nascemos

tristemente humanos

e morremos fl or?2 

Para Edson da Costa Duarte (2007), a fase inicial da 
escritora revela-se pela racionalidade dos sentimentos 
para se atingir uma “realização estética mais apurada”, 
acompanhada de “momentos de densidade, ao lado de 
poemas que ainda não se resolveram poeticamente”. 
Ao fazer uma retrospectiva crítica dos textos sobre Hilst 
que circularam nos anos 1950 e 1960, o autor destaca: 
“fala-se de ‘lirismo manso’, ‘encantadora simplicidade’, 
‘vida vivida e sofrida’, etc. Aí estão as marcas de uma 
mansidão da poesia reveladora de uma linguagem que 
não tem corpo estruturado ainda”3. E fi naliza: “é ainda 
bastante ingênua a poesia desta mulher inteligente, 
audaz e desconcertante”4. Para o crítico, a fase de 
maturidade poética de Hilda Hilst é atingida em Da 
morte. Odes mínimas (1980). 

Todavia, é pertinente considerar a fase transitória entre 
as produções. Em “Trajetória poética do ser” (1963-1966) 
– parte atualmente integrante da coletânea Exercícios 
(2002) – a escritora apresenta o possível esboço do seu 
futuro projeto poético sobre a morte:

É sempre a morte o sopro de um poema.

Entre uma pausa e outra ela ressurge

Ilharga de sol. Ah, diante do efêmero

2    Hilda Hilst, Baladas, p. 74.
3    Edson da Costa Duarte, Hilda Hilst: a poética da agonia e do gozo, p. 9.
4    Idem, p. 10.
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Hei de cantar mais alto, sem o freio

De uns cantares longínquos, assustados.5 

O esboço poético demonstra a insistente presentifi cação 
da morte no processo criativo da escritora e a necessidade 
de concebê-la como algo próximo, celebração – “Hei 
de cantar mais alto” – e luminosidade – “ela ressurge/ 
Ilarga de sol”. Os versos “sem o freio/ De uns cantares 
longínquos, assustados” parecem reelaborar as imagens 
negativas projetadas inicialmente pela escritora em 
relação ao foco preterido.

A convergência desses itens rascunhados concretiza-se, 
potencialmente, em 1978, quando Hilst inicia seu projeto 
referente ao livro Da morte. Odes mínimas, publicado em 
1980, quando ela completou 50 anos e decidiu compor 
50 poemas. O conjunto constitui-se de três partes: 
“Da morte. Odes mínimas”, “Tempo – Morte” e “À tua 
frente. Em vaidade”. Além de apresentar, na parte 
inicial, aquarelas pintadas pela poeta e pequenos textos. 
Diferentemente das obras que a antecedem, a morte é 
apresentada como interlocutora do eu-poético. 

Na poesia épica, predominantemente narrativa e 
discursiva, o conceito de “bela morte” estava associado 
aos atos heróicos e grandes feitos de conquistadores 
que atribuíam a ela sentimentos grandiosos e, portanto, 
esperavam o nobre e honroso fi m. Para Jacyntho Lins 
Brandão e Magda Guadalupe dos Santos, a morte nos 
poemas líricos difere da épica, pelo fato de a primeira 
exaltar a vida: “por encarar de frente a morte, o poeta 
lírico canta a fruição da vida”6. É efetivamente este 
matiz encontrado e difundido discursivamente em Da 
morte. Odes mínimas.

5    Hilda Hilst, Exercícios, p. 49.
6    Idem, p. 131.

Demora-te sobre minha hora.

Antes de me tomar, demora.

Que tu me percorras cuidadosa, etérea

Que eu te conheça lícita, terrena

Duas fortes mulheres

Na sua dura hora.

Que me tomes sem pena

Mas voluptuosa, eterna

Como as fêmeas da terra.

E a ti, te conhecendo

Que eu me faça carne 

E posse

Como fazem os homens7. 

Há uma exigente permuta e duração nesse encontro 
homoerótico proclamado nos versos “Demora-te sobre 
minha hora./ Antes de me tomar, demora”. Os verbos 
tomar e percorrer apontam para a fruição e fl uidez do 
desejo, contidas no sujeito poético que concebe o amar, 
via lírica grega, associado ao ato de conhecer. O verso 
“Como fazem os homens” parece apontar não somente 
para uma questão de gênero, no caso, o masculino 
(ocidentalmente construído como aquele que domina 
numa relação sexual) almejado pelo eu feminino, mas 
para o propósito de encontro antropomorfi zado com a 
morte. A relação amorosa evocada parece ser o meio 
aproximativo entre eu-poético e objeto desejado.

7  Hilda Hilst, Da morte. Odes mínimas, p. 27.
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Desde a lírica arcaica é comum encontrar textos 
endereçados de um “eu” para um “tu” com intuito 
de reverberar laços íntimos e comunicativos entre o 
“nós”. Em algumas odes de Safo, única voz feminina 
que restou desse momento, há um conteúdo afetivo-
amoroso destinado às amigas em forma de canto, como 
se observa no excerto: “agora às minhas companheiras 
estas coisas prazerosas belamente cantarei”8. 

Nota-se que, nas primeiras “Baladas” poéticas 
hilstianas, há referência explícita às amigas de Hilst, a 
exemplo de Gisela Guimarães, bem como dedicatória 
à sempre amiga Lygia Fagundes Telles. Nessas obras, 
o sujeito poético apresenta Stela, Maria, Cristina, 
Alzira e direciona a elas um canto dolente, ritmado 
por complacência ou pesar e desprovido de qualquer 
teor homoerótico. Na obra safi ana, as tais “amigas” 
são excessivamente julgadas pela crítica, ainda em 
vigor e tendenciosamente biografi sta, de amantes da 
poeta. A ode hilstiana, aqui citada, parece reencenar, 
homenagear esta poeta lírica. Em tons oriundos de uma 
crítica biografi sta, ambas ainda parecem carregar o 
estigma de poetas pornográfi cas.

Octavio Paz (1982) concebe o poema pertencente a 
uma trajetória histórico-temporal ascendente, porém a 
palavra poética busca mais que reverenciar um passado a 
que pertence ou apontar para a uma permanência futura. 
Essa se instala num presente em rotação, ela projeta 
uma “consagração do instante”. A afi rmação do poeta 
é prudente se pensamos na encenação performativa da 
poesia lírica desde sua eclosão, pois ela era proferida e 
só se realizava em tempo presente. Essas considerações 
põem em xeque a questão de infl uência literária, que não 
necessariamente é evidenciada pela referência explícita, 
contextualizada e resgate obrigatório da origem. Dessa 
maneira, Hilda Hilst reverbera ecos amorosos (canto 
enquanto encontro e celebração) da poética de Safo.

8 Giuliana Ragusa, Fragmentos de uma deusa: a representação de Afrodite 
na lírica de Safo, p. 446.

Outra máscara mortuária de matiz feminino encontrada 
nas Odes mínimas perdura no conjunto sob o signo de 
fl or. Ícone feminino por excelência, por estar relacionada 
aos atributos de beleza, delicadeza e, conotativamente, 
ao próprio órgão genital da mulher, em Hilda ela adquire 
outras nuances:

Durante o dia constrói 

Seu muro de girassóis.

(Sei que pretende disfarce

E fantasia.)

Durante a noite,

Fria de águas

Molhada de rosas negras

Me espia.

Que queres, morte, 

Vestida de fl or e fonte?

– Olhar a vida.9  

Esse poema é o único em que aparece potencialmente 
o símbolo da fl or. Ele alude às máscaras assumidas pela 
morte, simbolizadas de maneira dúbia: lume (girassol) e 
obscuridade (rosas negras). O terceiro possível disfarce 
ou componente de todos os outros, em “Vestida de fl or 
e fonte?” parece se referir e, novamente, corroborar 
o papel da morte como fonte criadora para a poesia 
hilstiana. Este é o único texto do livro em que a Morte 
responde às indagações do sujeito poético. “– Olhar 
a vida” justifi ca o observar cotidiano, perspicaz, 
supostamente despretensioso da outra fi gurada diante 
do eu-poético. 

9  Hilda Hilst, Op. cit., p. 75. 



41

Se pronunciada em voz alta ou quiçá cantada, a frase se 
converte em olhar ávida, o que reforça discursivamente 
a forma intensa e interpelativa da observadora. Observa-
se pelo datiloscrito que havia no sétimo verso “Molhada 
de dálias negras” e a escritora rasurou as “dálias” 
substituindo-as por “rosas”, justamente a rosa referida, 
a representar, no campo cromático (lume e penumbra) 
e semântico (presença e ausência), os disfarces 
mortuários. Outra mudança se refere ao verso “Olhar 
a vida” que, acrescido do travessão à caneta, explicita 
a intervenção contestadora da sua personagem. Tais 
reajustes demonstram o rigor laboral da poeta no que 
se refere à escolha lexical (fl or) para se adquirir o teor 
ambíguo desejado e o discurso peremptório da morte.

 
Datiloscrito de Da morte. Odes mínimas. Pertencente ao Cedae/

UNICAMP.

Há, assim, uma defi nitiva depuração da fl or articulada 
à morte na poesia lírica de Hilst. Distinta da fase inicial, 
esse símbolo deixa de ser resultado da ação mortuária, 
adereço funeral, resquício substitutivo da ausência do 
outro fi gurado (amigo/ amante) e passa a signifi car uma 
das máscaras mutantes da morte. Se a fl or representava 

o elo entre o sujeito poético e a desilusão decorrente de 
uma ação passada, nas Odes mínimas ela é transfi gurada 
em ícone da morte presente em vida.

Além dos atributos femininos, a morte assume em 
algumas odes a roupagem de múltiplos animais. 
Desde a abertura do livro são expostos peixes, onças, 
pássaros, vacas. Este microzoo pictórico e verbal acaba 
por se confi gurar num emaranhado de formas híbridas 
e “metamorfoses ambulantes”. Percebe-se que animais 
híbridos são personalizados progressivamente em 
animais quadrúpedes e terrestres e que, sobretudo 
nas imagens, a fi gura humana é mesclada à do animal. 
Trânsito para essa travessia contínua do sujeito lírico 
em direção ao que se quer defi nir. Dentre os animais 
quadrúpedes de maior resolução e circulação ao longo 
da parte “Da morte. Odes mínimas”, o cavalo, ou a 
“cavalinha” é o mais cultuado.

Cavalo, búfalo, cavalinha

Te amo, amiga, morte minha,

Se te aproximas, salto

Como quem quer e não quer

Ver a colina, o prado, o outeiro

Do outro lado, como quem quer

E não ousa

Tocar teu pêlo, o ouro

O coruscante vermelho do teu couro

Como quem não quer.10

  

10  Hilda Hilst, Idem, p. 55.
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Este poema corrobora o traçado íntimo na relação 
do sujeito lírico com a Morte, pelo verso “Te amo, 
amiga, morte minha”. “Cavalinha” – neologismo 
criado pela poeta, pois a fêmea do cavalo não condiz 
com esta alcunha – parece ser, no primeiro verso, o 
nome defi nitivo para o devir-animal da morte. Distinta 
da vestes femininas fi rmadas pela voluptuosidade e 
enigma, há nesta ode certo jogo do duplo, delineado 
pela sedução, no que se refere a aceitar ou não montar a 
morte, ser conduzido por ela. Há o interesse pelo passeio 
“Ver a colina, o prado, o outeiro”, mas a dubiedade é 
representada pelo verso “Como quem quer e não quer” 
modifi cado ao longo do poema. Na quinta linha, por 
exemplo, em “como quem quer”, o verso é cindido e só 
se observa a resposta defi nitiva na linha seguinte “E não 
ousa”.

Em “Da morte. odes mínimas” são cerca de vinte poemas 
em que o verbo conhecer está presente – ressignifi cado 
pelos verbos reconhecer, saber e tomar – o que defi ne 
esta busca pela Morte no eixo estrutural do conjunto. Os 
versos “Há milênios te sei/ E nunca te conheço”, da ode 
III, apontam para nuances semânticas distintivas entre 
os verbos “conhecer” e “saber”. Etimologicamente, 
“saber”, de origem latina, está associado a ter sabor, 
ter bom paladar, ter cheiro, sentir por meio do gosto; 
e “conhecer” é reconhecer, examinar, inspecionar. Por 
meio dessa referência, considera-se o conhecer hilstiano 
vinculado a esta investigação sobre a Morte, busca 
incessante e propósito do eu-lírico, ao passo que o saber 
está conjugado à experimentação lírica das pequenas 
mortes em vida:

Te sei. Em vida

Provei teu gosto.

Perda, partidas

Memória, pó

Com a boca viva provei

Teu gosto, teu sumo grosso.

Em vida, morte, te sei11.   

A ode pode ser lida a partir da retomada refl exiva dos 
componentes mortuários contidos na poética hilstiana 
de estreia, identifi cados aqui como máscaras cotidianas: 
“Perda, partidas/ Memória, pó”. A voz poética demonstra 
a experiência com a morte consolidada numa dimensão 
pragmática, pelo uso do verbo “provar” no pretérito 
indefi nido “provei” associado ao paladar (“Com a boca 
viva provei/ Teu gosto, teu sumo grosso”) e também 
ao ato de comprovar. É como se, pela memória, o eu 
identifi casse mortes mínimas indefi nidas para afeições 
pretéritas defi nidas, certifi cadas pelo “Te sei” – abertura 
e desfecho do poema – que realça o teor etimológico da 
palavra atrelado ao valor sensitivo.

Além das ambivalências contidas pela seleção vocabular 
de Hilst, considera-se o binarismo constitutivo da 
obra regido pela relação do eu com a Morte. Nas Odes 
mínimas – num processo metapóetico – o eu-lírico é 
alegoria do poeta. Dessa maneira, o conhecimento 
sobre a/ da Morte está disseminado na relação entre 
“eu-lírico poeta” e outras máscaras como comunhão:

Um poeta e sua morte

Estão vivos e unidos

No mundo dos homens.12  

 
Depois de analisar traçados contínuos dessa 
multiplicidade de máscaras engendradas no âmbito 
da escrita poética, como a própria obra delineia (“E 
fi os e linhas/ Trançando máscaras/ Para a minha cara:/ 

11  Hilda Hilst, Idem, p. 81.
12  Hilda Hilst, Idem, p.103.
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Rubro mandala para um perfi l”13), identifi cam-se, no 
bloco dos 40 poemas de “Da morte. Odes mínimas”, os 
duplos e suas relações disparados por meio do ato de 
amar. Proveniente da lírica arcaica, amar é conhecer, 
simbolizado pela máscara feminina e animal, mas 
também há certo “saber da morte” como enfrentamento 
poético eclodido a partir de um jogo duplo entre os 
envolvidos.

Os moldes da morte analisados anteriormente servem 
de eixo metodológico, “abre-alas” para o conjunto de 
alegorias móveis e mutantes que se segue. Ao se pensar 
nas esferas fi gurativas mais protuberantes, o feminino 
e o animal, dentro da multiplicidade performativa de 
Da morte. Odes mínimas, o conceito de devir, de Gilles 
Deleuze, oferece subsídios para se analisar as mutações 
coexistentes entre essas duas matrizes simbólicas. 

Para Deleuze, escrever não é impor uma forma a uma 
matéria vivida, mas, ao contrário, esse ato está do lado 
do inacabamento. E o devir assinala essa transmutação, 
num processo infi nito, trâmite gerador de um devir-
mulher, devir-animal ou vegetal, devir-molécula, e até 
um devir-imperceptível. “Devir não é atingir uma forma 
(identifi cação, imitação, mimese), mas encontrar a zona 
de indiscernibilidade ou de indiferenciação [...] O devir 
está sempre ‘entre’ e no ‘meio’”14. Segundo o fi lósofo, 
não há um processo mimético, transfusão representativa 
entre os meios, pois não se imita um animal ou uma 
planta, mas este trabalho origina-se de “linhas de fuga”, 
na medida em que, no processo da escrita, animal, planta 
e homem são, de forma intercambiada e concomitante, 
adulterados pela palavra poética. “É, antes, um encontro 
entre dois reinos, um curto-circuito, uma captura de 
código onde cada um se desterritorializa”15.

13  Ibidem, 97.
14  Gilles Deleuze, Crítica e clínica, p.11
15  Gilles Deleuze; Claire Parner, Diálogos, p. 36.

O devir em questão se constitui em vias de mão dupla 
entre eu-lírico e Morte na poesia de Hilst. A própria 
metáfora-conceito “Dorso mutante” – verso da ode 
III – direciona-se para o trânsito de máscaras a serem 
(re)modeladas e transfi guradas tal qual a enumeração 
deleuziana suscita. Na dimensão do jogo apropriativo 
entre signifi cante e signifi cação mortuária, nota-
se certo processo de metamorfose num mesmo 
poema. A partir dos rótulos de natureza mais fi xa que 
arrolamos (feminino e animal), o eu-póetico embaralha, 
redimensiona as vestimentas supostamente defi nidas ao 
estatuto de máscaras provisórias. No campo do desejo, 
a própria “cavalinha” adquire outros travestimentos:

Os cascos enfaixados

Para que eu não ouça

Teu duro trote.

É assim, cavalinha

Que me virás buscar?

Ou porque te pensei

Severa e silenciosa

Virás criança

Num estilhaço de louças?

Amante

Porque te desprezei?

Ou com ares de rei

Porque te fi z rainha?16   

Pode-se pensar na progressão desse trânsito de 
disfarces duplos: prisão/ liberdade, repulsa/ desejo, 
saber/ conhecer, homem/ animal, homem/ planta como 

16  Hilda Hilst, Op. Cit., p. 41.
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facetas imbricadas que culminam com a desfi guração 
mortuária:

Funda, no mais profundo osso.

Fina, na tua medula

No teu centro-ovo. Rasa, poça d’água

Tina. Longa, pele de cobra, casca.

Clara numas verticais, num vazado de sol

Da tua pupila. Paciente, colada às pontes

Onde devo passar atada aos pertences da 
vida.

Em tudo és e estás.17 

É característico da poesia lírica reproduzir 
involuntariamente imagens efêmeras e disformes, 
pois “quando falamos em poesia lírica, por essa razão, 
em imagens, não podemos lembrar absolutamente de 
pinturas, mas no máximo de visões que surgem e se 
desfazem novamente, despreocupadas com as relações 
de espaço e tempo”18. É o que representa a confi guração 
mortuária presente em Da morte. Odes mínimas. Ainda 
que haja formatos pictóricos e verbais explicitados, 
observa-se a máscara modelada de acordo com o 
fl uxo nominativo fugidio da linguagem ao apresentar 
contornos perfi lados híbridos.

O advento da máscara por meio da alegoria poética é 
pertinente pois, conforme ressaltou Edson da Costa 
Duarte, a poesia hilstiana compreendida entre 1974 
e 1995 é fundamentada pela encenação dramática, 
tentativa intrínseca de diálogo com um interlocutor 
discursivamente mascarado (amor, morte, erotismo, 
Deus e loucura). Observação de grande valia, uma vez 
que a poeta escreveu sua dramaturgia em fi ns dos anos 

17   Hilda Hilst, Idem, p. 49. 
18   Emil Staiger, Conceitos fundamentais da poética, p. 45.

1960 e, possivelmente, alguns resíduos desse trabalho 
adquiriram outros matizes e signifi cações sob o viés da 
poesia.

A retirada de rótulos estanques, presente na obra, é um 
operador teórico para se ler a poesia hilstiana, porque 
temas são desvirtuados, subvertidos de seus valores 
oriundos do senso comum e postos em devir, a exemplo 
da morte multifacetada e transitória. Em uma de suas 
crônicas publicadas no Correio Popular de Campinas, a 
autora sintetiza seu conceito metapoético associado à 
máscara:

É triste explicar um poema. É inútil também. 
Um poema não se explica. É como um soco. E, 
se for perfeito, te alimenta para toda a vida. Um 
soco certamente te acorda e, se for em cheio, 
faz cair tua máscara, essa frívola, repugnante, 
empolada máscara que tentamos manter para 
atrair ou assustar. Se pelo menos um amante 
de poesia foi atingido e levantou de cara limpa 
depois de ler minhas esbraseadas evidências 
líricas, escreva, apenas isso: fui atingido.�19

Tendo em vista a origem e classifi cação da poesia lírica. 
Platão, na República, defi niu três tipos de gêneros 
discursivos que regeriam o campo literário: o épico, 
o dramático e o lírico. Este, por sua vez, apresentou 
ao longo do tempo uma maior amplidão de recursos 
representativos, modos de concepção e imprecisões 
métricas em relação aos demais. Oriunda da música, 
feita para ser acompanhada pela lira, a poesia lírica 
apresentou algumas matrizes conceituais assinaladas 
por Hegel, como a interioridade subjetiva, força emotiva 
e arrebatadora do poeta diante de um tema (celebração, 
amor, beleza, arte, etc.), individualidade, parcialidade 
temática (em oposição à objetividade e totalidade 

19  Hilda Hilst, Idem, p.53.
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épica), recorrência de diálogos (como o drama), além 
da valorização das palavras e rimas como acessórios 
musicais.

Contrário a postulações defi nitivas acerca do gênero, 
T. S. Eliot questiona a obrigatoriedade da concisão 
formal deste tipo de poesia, além da evidência de uma 
verdadeira expressão sentimental do poeta. Para o 
escritor e crítico inglês, a musicalidade da lírica não é 
apartada do signifi cado das palavras, não está apenas 
nas linhas, na associação entre rimas, mas no poema 
como um todo. Isso porque “um poema musical é um 
poema que possui um esquema musical de som e um 
esquema musical dos signifi cados secundários das 
palavras que o compõem, e no qual esses dois esquemas 
são unos e indissolúveis”20. A música, portanto, pode 
ser concebida como outro modo de conversar, como 
elaboração do falar cotidiano. Ou, como pontua Octavio 
Paz – ao pensar numa rítmica do pensamento num 
discurso amoroso – “o diálogo é mais que um acordo – é 
um acorde”21.

As considerações de Eliot e Paz acerca de um possível 
dialogismo contido na poesia, permeado pela 
musicalidade verbal, acabam por resgatar a nuance do 
gênero dramático suscitado por Hegel. Para Eliot, há 
três instâncias enunciativas da voz poética, a saber: 1) 
O poeta falando para si mesmo ou sozinho, 2) O poeta 
dirigindo-se a um auditório e 3) O poeta tentando criar 
uma personagem teatral que fala em verso. Para o 
crítico, a primeira instância pode ser problematizada, 
uma vez que “o simples fato de o poeta estar contido 
num papel, falando através de uma máscara, implica 
a presença de um auditório. Afi nal, por que poria um 
homem uma máscara e fantasia, apenas para falar de 
si?”22.

20  T.S Eliot, A essência da poesia, p. 10.
21  Octavio Paz, O arco e a lira, p. 63.
22  T. S. Eliot, A essência da poesia, p. 139.

Em Da morte. Odes mínimas é possível ouvir o acorde 
poético denominado por Eliot, com predominância dos 
dois últimos, na medida em que há monólogos dirigidos à 
Morte (des)fi gurada e monólogos em que a morte é tema 
autorrefl exivo. A musicalidade parece também reger 
um dos diálogos do sujeito poético com a “indesejada 
das gentes”. Por meio da troca, da negociação lírica, a 
face do eu é minimizada em detrimento da voz, como a 
ode XI sinaliza:

Levarás contigo

Meus olhos tão velhos?

Ah, deixa-os comigo

De que te servirão?

Levarás contigo

Minha boca e ouvidos?

Ah, deixa-os comigo

Degustei, ouvi

Tudo o que conheces

Coisas tão antigas.

Levarás contigo

Meu exato nariz?

Ah, deixa-o comigo

Aspirou, torceu-se

Insignifi cante, mas meu.

E minha voz e cantiga?

Meu verso, meu dom
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De poesia, sortilégio, vida?

Ah, leva-os contigo

Por mim23.  

Nas três primeiras estrofes, o ritmo discursivo da ode 
é estabelecido pela repetição dos versos “Levarás 
contigo” e “Ah, deixa-os comigo”, ademais da entonação 
interrogativa, tentativa comunicativa por parte do 
sujeito poético. As partes que compõem o rosto: olhos, 
boca, ouvidos e nariz são ofertadas à Morte em troca 
da permanência da voz, concebida como metáfora de 
canção.

Ao longo da obra, notam-se algumas propriedades 
referentes à música, desde objetos musicais como: 
bandolim, alegoria para o labor metapoético; “feixe 
de fl autas”, que representa um dos nomes da Morte e 
o toque de cornetim propagado pela inominável, até 
o uso de metáforas-conceito, “semente de som”, que 
reforçam o teor minimizado da morte. 

Dentre as formas de expressão lírica, a ode – do grego 
oidê, que signifi ca canto –  constituiu-se como verso a 
ser cantado e acompanhado por instrumento musical, e 
apresentava-se como subgênero que comportava uma 
diversidade métrica. Dessa maneira, não possuía forma 
fi xa. Era também concebida enquanto celebração, 
exultação e, por isso, expressava com grandiloquência 
um determinado tema. 

Em Da morte. Odes mínimas há o propósito de 
desfi guração da ode grega, pois o próprio título 
aponta para uma associação paradoxal, uma vez que 
a ode clássica, de aspecto célebre, contemplava a 
grandiosidade do tema. Já ao longo da obra encontram-
se pequenas celebrações em torno da morte ou 

23  Hilda Hilst, Op. Cit., p.45.

celebrações em formato mínimo, por meio de poemas 
curtos. 

Ao ler o acervo poético de Hilda Hilst compreendido 
entre 1974-1995, Edson da Costa Duarte (2006) delineia 
um suporte teórico que denomina economia estética e 
é regido por três sustentáculos: o do afeto, o do terror/ 
medo e o do excesso. Segundo o autor, esse modelo 
permite observar tanto a organização estilística do 
conjunto, quanto a relação estabelecida entre as obras 
num processo de depuração e agrupamento dos assuntos 
afi ns. Nessa classifi cação, Da morte. Odes mínimas está 
contido no segundo grupo, por apresentar um tema 
interdito e que, por isso, precisa ser renomeado.

Para Octavio Paz, tudo que se explicita por meio de 
palavras e linguagem necessita de um credenciamento 
no mundo, pois “a primeira coisa que o homem faz diante 
de uma realidade desconhecida é nomeá-la, batizá-la. 
Aquilo que ignoramos é o inominado”24. Alfredo Bosi 
especifi ca o discurso do escritor mexicano ao designar 
ao poeta a tarefa de atribuir nomes às coisas: “O poeta é 
o doador de sentido”25. Segundo a concepção do crítico, 
o poder poético de nomear aplica-se como forma de 
resistência aos discursos hegemônicos, às ideologias 
dominantes que tendem a silenciá-lo num cenário de 
produção capitalista. Dessa maneira, a maquinária 
poética simboliza o espaço da reinvenção da língua, 
lugar de renomeação. É a esse exercício da possibilidade 
de inversão do signo, de (re)batizar o inominado, que a 
palavra hilstiana se refere:

Te batizar de novo.

Te nomear num traçado de teias

E ao invés de Morte

Te chamar   Insana

24  Octavio Paz, O arco e a lira, p. 37.
25  Alfredo Bosi, O ser e o tempo da poesia, p. 163.
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                    Fulva

                    Feixe de fl autas

                    Calha

                    Candeia

Palma, por que não?

Te recriar nuns arco-íris 

Da alma, nuns possíveis

Construir teu nome

E cantar teus nomes perecíveis

                    Palha

                    Corça

                    Nula

                    Praia

Por que não?26  

A ode é um esboço do que será decantado ao longo das 
três partes seguintes. Os verbos “batizar”, “nomear”, 
“chamar”, “recriar”, “construir”, “cantar” apontam para 
a mutabilidade conceitual do tema a ser tratado e, por 
estarem no infi nitivo, acentuam os objetivos do projeto 
poético. O estágio efêmero e desfi gurado do conceito de 
morte é encontrado em “Cantar teus nomes perecíveis”. 
As duas listas desarraigadas dos nomes da Morte 
assinalam componentes lexicais descontínuos dentro de 
cada conjunto. As máscaras mortuárias, fi gurinos mais 
recorrentes em devir de vegetal (“palma”), devir animal 
(“corça”) e devir feminino (“insana”, “fulva”, “nula”) 
antecipam os inúmeros nomes que a Morte assumirá ao 
longo das odes.

É válido notar que a ode I possui o número três formatado, 
que pode ser comparado ao conceito mortuário 

26  Hilda Hilst, Op. Cit., p.25.

“máscara tripla”, presente nos versos “Máscara tripla/ 
Persigo tua cara e carne”27. Pretende-se, por meio 
dessa leitura, especular como as duas facetas fi xas (do 
feminino e do animal) são somadas a uma terceira que, 
supostamente, representaria as sombras da voz poética 
representadas pela indagação sobre sua própria morte, 
ofício metapoético. Ademais, o três também ratifi ca o 
número de partes do livro.

 Cristiane Grando (2003), ao estudar o processo criativo 
de Da morte. Odes mínimas  sob a ótica da crítica 
genética, afi rmou que os poemas e aquarelas iniciais 
não compõem o projeto pioneiro, primeira edição, 
que previa cinquenta poemas. Para a pesquisadora, 
é errôneo ler a obra constituída por quatro partes e, 
consequentemente, composta por cinquenta e seis 
poemas. Já para Fátima Gazzaoui (2003), a parte 
somatória de poesia e aquarelas é integrante, pois a 
abertura sugere o formato de prelúdio, “como ensaio, 
um modo de afi nar os instrumentos antes de iniciar 
efetivamente a peça e, com isso, se permite englobar 
variações e incertezas; um momento dedicado ao 
preparo, no qual o sujeito se predispõe psiquicamente à 
execução da obra”28. Opta-se por ler essa estrutura aqui 
como suplemento.

As Odes mínimas foram escritas para se comemorar os 
cinquenta anos de Hilda Hilst. O rigor para cumprir com o 
planejamento de escrever cinquenta poemas encontra-
se num dos escritos de sua agenda – arquivada no Fundo 
Hilda Hilst do Centro de Documentação Alexandre 
Eulálio – que revela a urgência, o compromisso e o labor 
compulsório da poeta em fi nalizar sua produção: “Não 
consigo escrever meus poemas sobre a morte. Só tenho 
31. Faltam 19” (Agenda Imprimo, 12 janeiro 1979) e 
“terminei meus 50 poemas no dia 18 de abril” (Agenda 
Imprimo, 21 de abril 1979). Esse duplo referencial 

27  Hilda Hilst, Da morte. Odes mínimas, p. 51.
28      Fátima Ghazzaoui, O passo a carne e a posse: uma leitura de Da morte. 
Odes mínimas, p. 5.
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construído (idade e número de textos) aparece 
inferencialmente na ode VIII:

[...]

Linhos, cal tua cara

Lenta tua casa

Nova crescendo agora

Nos meus cinquenta.

E madeirames e telhas

E escadas, tuas rijezas (HILST, 1998, p.39)

Além da concentração de um tema específi co nas 
obras poéticas de Hilst, compreendidas entre 1974-
1995, Edson da Costa Duarte ressalta a importância do 
critério organizacional da escritora, pois “um núcleo 
temático que toma várias nuances nos poemas serve de 
espinha dorsal, de viga mestra para o desenvolvimento 
das refl exões da poeta”29. Numa tentativa de orquestrar 
blocos temáticos “amor”, “erotismo”, “morte” e seus 
desdobramentos, a autora os agrupou em títulos e 
subtítulos que fazem alusão parafrásica a tratados 
fi losófi cos, Do desejo, “Da noite”, “Da razão”, “Da 
proporção”, “Da fantasia”, Do amor e, parodisticamente, 
Da morte. Odes mínimas.

Como ocorre com os nomes de Deus e dos órgãos 
genitais dentro do acervo literário de Hilst, a morte 
também receberá nomenclaturas plurais: Altura, 
Amada, Amantíssima, Amiga, Búfalo, Calha, Candeia, 
Cavalinha, Cavalo, Corça, Corpo de ar e marfi m, Dorso 
mutante, Duna, Esquiva, Feixe de fl autas, Flanco de 
acácias, Fogo, Fulva, Insana, Palha, Palma, Máscara 
tripla, Menina-Morte, Minha irmã, Morte, Nada, Negra 

29   Edson da Costa Duarte, Hilda Hilst: economias estéticas, p.  17.

cavalinha, Nula, Palavra viva, Pequenina, Poesia, Praia, 
Prisma, Púrpura, Riso, Rosto de ninguém, Sonido, Sorte, 
Tempo, Torpe, Túrgida-mínima, Unguento, Velhíssima-
Pequenina, Ventura. Esses termos coletados compõem 
um dicionário onomástico com verbetes provisórios para 
a morte, confi gurados enquanto máscaras mutantes 
assumidas ao longo dos poemas.

Segundo os dicionários, a palavra “inventário” designa 
a listagem enumerativa e descrição sistemática de bens 
patrimoniais deixados por um indivíduo à posteridade. 
Em geral, é material de consulta e parte constituinte de 
arquivos encontrados em museus, coleções particulares 
e acervos de personalidades públicas. No entanto, 
se pensado a partir do radical latino inventum, o 
termo apresenta-se paradoxal por abarcar a precisão, 
mapeamento, agrupamento totalizador e, ao mesmo 
tempo, em seu cerne etimológico, a dimensão inventiva, 
imaginária.

Tal formato possibilita certa comparação com o livro 
analisado, pois há o trabalho rigoroso de Hilst em 
catalogar impressões poéticas acerca da morte, em 
enumerar os poemas e compor uma coleção, além 
da demarcação de uma tríplice estrutural das partes 
“Da morte. Odes mínimas”, “Tempo-Morte” e “À tua 
frente. Em vaidade” que podem ser lidas como séries. 
Concomitantemente, existe o trabalho do sujeito 
poético em nomear a morte, enumerar, classifi car 
tarefas, listar facetas fi xas e máscaras mortuárias 
provisórias. Ademais, os “bens” aqui são compostos por 
adjetivos afetuosos e familiares, “amantíssima” e “Minha 
irmã”, que projetam um conceito metafórico inicial 
de disseminação da “boa morte”, de morte captada 
pelo seu avesso. Porém, conforme a própria palavra 
inventário duplamente explicita, há algo que escapa da 
objetividade taxonômica pela falha classifi catória:

Como se tu coubesses

Na crista
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No topo

No anverso do osso

Tento prender teu corpo

Tua montanha, teu reverso.

Como se a boca buscasse

Seus avessos

Assim te busco

Torsão de todas as funduras.

Persecutória te sigo

Amarras, músculo

E sempre te assemelhas

A tudo que desliza, tempo,

Correnteza.30   

Tal poema permite resgatar questões iniciais deste 
ensaio no que se refere à familiaridade da morte, 
representação do duplo. Com intuito de atualizar, ver de 
outro ângulo esse enfoque, faz-se necessário considerar 
as palavras de Simone Rufi noni: “A morte encontra-se 
dessublimada por um lado, devido à familiaridade, e 
ressublimada por outro, devido ao medo que desponta 
do fracassado contato, do blefe da relação de amizade 
com aquele que é inimigo por excelência”31.

Há, segundo Rufi noni, travestimentos fi gurativos e 
conceituais da Morte caracterizados respectivamente 

30     Hilda Hilst, Da morte. Odes mínimas, p. 53. 
31     Simone Rossinetti Rufi none, Lírica da morte, p. 85.

por “vulto inquisidor”, “presença sombria”, “humildade 
perversa” e “suavidade cruel”. A pesquisadora propõe 
ler as odes hilstianas num duplo especular crítico, já 
que a “boa morte” ou “odes à boa morte” apresentam-
se também como disfarces que são difundidos pelo 
eu-lírico devido ao enfrentamento diante do horror 
da morte, justifi cado pelo ato de minimizar contido 
no título, estrutura (poemas curtos) e propósito da 
obra. Dessa forma, o uso da máscara circunscreve-se 
como escudo diante de um ato inexorável. E o tema, 
portanto, encontra-se decisivamente numa atmosfera 
inclassifi cável.

Maria Esther Maciel conceitua como “poéticas do 
inclassifi cável” as produções artísticas que fazem 
uso da ordenação para questionar a precariedade e a 
problemática dos sistemas de classifi cação no mundo 
contemporâneo. Dentre elas se destacam: os textos de 
Jorge Luís Borges e Georges Perec, o cinema de Peter 
Greenaway e os trabalhos de Arthur Bispo do Rosário. 
Para a autora, “onde falha a classifi cação advém a 
imaginação. Na falta de critérios para se defi nir com 
precisão um objeto estranho, há que se inventar novas 
formas – sejam elas metafóricas ou não – para que ele 
possa ser descrito e especifi cado”32.

Por infl uência dessa atopia, o suplemento inicial das 
Odes mínimas – não numerado e não nomeado – 
desobedece a taxonomia regente e classifi catória das 
outras partes porque – conforme ressaltou Fátima 
Ghazzaoui – o tema da morte nessa seção ainda não 
se enuncia denotativamente. Dessa forma, a parte 
preliminar funciona como catálogo, microbestiário 
poético ou, talvez ainda, serve de pranchas para uma 
antienciclopédia ilustrada da morte. 

O inclassifi cável é também suscitado em uma das 
perguntas delegadas à Morte: “Como te emoldurar?”33. 
Interrogativa que aponta para a necessidade pictórica 

32        Maria Esther Maciel, Poéticas do inclassifi cável, p. 158.
33     Hilda Hilst, Da morte. Odes mínimas, p. 33.
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do conceito, materialização mortuária. O que possibilita 
esboçar, de forma metonímica, fi gurações que 
convergem para um conceito geral da obra, ainda que 
perecível. Ao se considerar a comunicação entre sujeito 
poético e o devir-animal mortuário, o aspecto transitório 
das máscaras e as constantes indagações acerca do 
tema, a ode IV de “Tempo-Morte” e a ilustração sugerem 
uma rica metáfora:

Desde que nasci, comigo:

Tempo-Morte.

Procurar-te

É estar montado sobre um leopardo 

E tentar caçá-lo.34

A representação mortuária se esquiva, pelas cores 
quentes e luminosas, de um conceito fúnebre da morte. 
Segundo Ghazzaoui, os desenhos representam traçados 
de uma percepção quase infantil sobre a morte, o que 
endossa a lógica estrutural pautada pela leveza e (re)
nomeação, concebida para o livro. No entanto, a fusão 
entre corpo humano e corpo animal diluem as barreiras 
entre o eu-poético e o objeto, o que dissolve os aspectos 
dicotômicos postulados por alguns críticos. Dessa 
maneira, as imagens são caracterizadas como mais um 
dos registros do inclassifi cável. 

É justamente a tensão entre nomear o inominável, 
entre a fi guração e a desfi guração, entre a catalogação 
e a invenção que as Odes mínimas propõem discutir. 
Hilda Hilst confi gura nesse texto a imagem da morte 
feminina, animal, híbrida, cindida e, antes de tudo, 
esquiva de qualquer conceito estanque. 

Na falha de conceituações decisivas, a rasura entre o eu 
e a morte, que as gravuras apontam, permite considerar 

34     Idem, p. 117.

a extensão do conceito “máscara tripla”, segundo as 
relações do poeta (eu-lírico disfarçado) com a temática 
vinculada em sua escrita, exercício da dobra, montagem, 
metapoesia.

Percebe-se, na trajetória poética da escritora, que a 
morte deixa de ser propagada pela perda e lamento na 
relação afetivo-amorosa, um “vir a ser”, para assumir 
máscaras postiças engendradas numa presentifi cação, 
um “estar sendo”. Metáforas em trânsito que compõem 
facetas rasuradas da morte, na medida em que as 
próprias fi gurações de maior circulação são implodidas, 

Aquarela pintada por Hilda Hilst. Presente em Da morte. Odes 
mínimas, p. 32



51

desfi guradas, pois a morte só é possível de ser 
catalogada, signifi cada na esfera do dizível, sob o viés 
da construção artística.
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