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Resumo: 

O artigo analisa imagens de animais em cinco 
textos de João Guimarães Rosa publicados em Ave, 
palavra. Nesses textos, intitulados “Zoo”, Rosa deixa de 
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lado a fauna sertaneja, tão característica de suas obras, 
e descreve animais de zoológicos e jardins públicos 
do Brasil e da Europa. São elencadas as similaridades 
e diferenças entre os contos, apontados os diversos 
recursos linguísticos explorados por Rosa na elaboração 
dessas poéticas imagens zoológicas.

Palavras-chave: 

Animais, Ave, palavra, João Guimarães Rosa.

afetividade e poética dos animais 
de Ave, palavra  
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 Abstract: 

This paper analyzes images of animals from fi ve texts by 
João Guimarães Rosa published in Ave, palavra. In these 
texts, called “Zoos”, Rosa describes animals from zoos 
and public gardens, instead of writing about Brazilian 
fauna from the innerland. The paper delineates the 
similarities and diff erences between the “Zoos” and 
outlines several linguistic features used by Rosa in these 
poetic zoological images.

Keywords: 

Animals, Ave, palavra, João Guimarães Rosa.

Quand tout serait remis en question (et tout 
est remis en question) mon espirit se reposerait 

encore dans la contemplation des plantes et 
des animaux.2

André Gide, “Incidences”

A presença de imagens de animais nas narrativas rosianas 
é bastante marcante e singular. Não se destacam apenas 
pela frequência com que aparecem nos textos, mas 
também pela forma como aparecem. Sua exploração 
como elemento literário é um dos aspectos que, para 
Silvia de Menezes-Leroy, indica a ruptura de Rosa com a 
literatura regionalista que lhe antecede, segundo a qual 
a presença animal no mundo imaginativo associado ao 
sertão será construída na estrutura do texto, provendo 
suporte imaginário para a paisagem e o ser humano. 
Já nos contos rosianos “os animais têm seu próprio 
papel no plano da narrativa como também tomam uma 

2    “Quando tudo será posto em questão (e tudo é posto em questão) meu 
espírito repousará ainda na contemplação de plantas e animais”. Transcrito 
do documento intitulado Animalogia ou Bestiário Amoroso, Caixa 11, Série 
Manuscritos de JGR, Sub-série Manuscritos de Obra.

dimensão simbólica que (...) possui um papel crucial na 
elaboração do signifi cado último do texto” 3.

Aliás, um dos primeiros a apontar a singularidade 
dos animais de Rosa – um “animalista notável” – é o 
próprio Graciliano Ramos, representante da tradição 
regionalista. Ao comentar as descrições de animais nos 
contos de Sagarana, ele destaca: “essas descrições são 
pretexto para fazer tocar o som dentro do texto (...) se 
isso é defeito, confesso que o defeito me agrada”4. 

No arquivo do escritor localizado no Instituto de 
Estudos Brasileiros, há um conjunto de documentos 
organizados por Rosa referentes a animais que amplia 
as possibilidades de interpretação em relação à prática 
animalista. Entre 1948 e 1951, ele reuniu e organizou 
uma curiosa coleção de recortes de jornal. Então 
funcionário da Embaixada do Brasil em Paris, o escritor 
dedicou-se à tarefa diária de ler os periódicos da época, 
como Le Figaro, The New York Herald Tribune (edição 
europeia) e The Times, com o objetivo de recortar textos 
sobre animais e colá-los em um caderno. Dada a grande 
quantidade de recortes reunidos no pequeno caderno, 
Guimarães Rosa encomendou para a coleção uma nova 
encadernação. Essa coleção recebeu o sugestivo título 
de ZOOS, que, verticalmente, vem gravado com tipos 
dourados na lombada, em cuja parte inferior visualizam-
se as iniciais do escritor acompanhadas de dois motivos 
geométricos. Não satisfeito em apenas encadernar o 
álbum, Guimarães Rosa elaborou um índice cronológico 
dos recortes e ainda traduziu uma boa parte para o 
português5.

Seria possível perceber nos textos publicados do escritor 
alguma referência a essa coleção de recortes de jornais 

3   The animal world in the works of João Guimarães Rosa, in Portuguese 
studies, p. 147. 
4    Graciliano Ramos, “Conversa de bastidores”, in Em memória de João 
Guimarães Rosa, p. 45.
5   Minha dissertação apresenta a descrição, catalogação e análise desse 
conjunto de documentos. 
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sobre animais? A pergunta não é apenas óbvia como 
também pertinente, pois para o leitor comum, que 
não tem acesso a documentos de arquivos literários, 
geralmente restritos a pesquisadores de manuscritos, 
a existência do álbum só tem alguma notoriedade se 
estabelece relações com a obra editada, seja para oferecer 
esclarecimentos sobre o processo criativo do escritor, 
contribuir para a história da gênese de determinado 
texto ou apresentar chaves interpretativas.

Como documento de arquivo, ele faria parte de uma das 
vertentes do material de pesquisa que o escritor reuniu 
em seu acervo, que se defi ne pela procura da intimidade 
textual no descrever e compor personagens animais. O 
burilamento de tal intimidade aparece refl etido na obra 
na medida em que o animal alcança, como dito, seu 
próprio papel singular no plano das narrativas e torna-
se pretexto para o fornecimento de detalhes que geram 
um texto extremamente lírico.  

Entre as imagens de animais criadas por Guimarães 
Rosa, aquelas que estão mais próximas da fauna 
reunida na coleção de recortes de jornal, distantes, 
portanto, do universo do sertão que caracteriza grande 
parte da produção rosiana, são as descritas em alguns 
textos reunidos na obra póstuma Ave, palavra. O livro 
é uma miscelânea de contos, notas de viagem, relatos 
de diário, poesias, fl agrantes, reportagens poéticas e 
meditações, ou seja, textos de difícil classifi cação, que 
constituíram a colaboração de vinte anos do escritor em 
jornais e revistas brasileiros, de 1947 a 1967. 

Essas imagens estão concentradas nos “Zoo”, conjunto 
de cinco textos publicados em periódicos na década 
de sessenta, que descrevem animais de parques 
públicos de quatro cidades: Londres, Hamburgo, 
Rio de Janeiro e Paris. “Histórias de fadas”, narrativa 
publicada primeiramente em 1947, no Correio da 
Manhã, sobre o transporte aéreo de animais, guarda 
notória proximidade com algumas notícias do álbum. 

Há ainda o “Aquário (Berlim)” e o “Aquário (Nápoles)”, 
que descrevem peixes, anfíbios e crustáceos. 

Apesar das aproximações temáticas acima referidas, 
a pesquisa não encontrou evidências textuais que 
denunciem a participação direta dos textos jornalísticos 
do álbum no processo de criação dos “Zoo”, mas ainda 
assim, pode afi rmar que todos participam de um 
mesmo campo de preocupações do escritor quanto ao 
que ele considerava literatura ou digno de participar de 
sua literatura. Estabelecida essa aproximação, decidiu-
se abrir caminho para a análise desses textos literários, 
com o objetivo de averiguar de que forma o material 
animal não-sertanejo aparece sob o estilo made by 
Guimarães Rosa. 

Exercícios zoológicos

Os “Zoo” de Ave, palavra podem ser tomados assim 
em conjunto porque são cinco textos que muito se 
aproximam, tanto pela forma quanto pelo conteúdo: 
“Zoo (Whipsnade Park, Londres)”, “Zoo (Rio, Quinta 
da Boa Vista)”, “Zoo (Hagenbecks Tierpark, Hamburgo-
Stellingen)”, “Zoo (Jardin des Plantes)” e “Zoo (Parc 
Zoologique du Bois de Vincennes)”.

Se há um enredo nesses textos, ele pode ser assim 
resumido: um passeio pelo jardim zoológico, constituído 
através de uma enunciação fragmentada, formada pela 
acumulação de descrições de animais. Em todos essa 
mesma situação se repete: são apresentadas ao leitor 
observações sobre animais guardados em parques 
públicos. O espaço é defi nido no título: o Tierpark dos 
Hagenbecks em Hamburgo, o Whipsnade Park de 
Londres, o Zoológico da Quinta da Boa Vista no Rio de 
Janeiro e em Paris, o Jardin des Plantes e o Zoológico do 
Bois de Vincennes. As descrições aparentam ser simples 
observações. Caracterizam-se por frases, separadas por 
asteriscos, em estilo aforístico, naquilo que o aforismo 
tem de curto e sucinto, fragmentado e assistemático, 
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que, na maioria dos casos, leva o leitor a uma profunda 
refl exão. 

Uma das descrições da raposa se reduz apenas à frase: 
“A espinha da raposa é uma espécie de serpente”. O 
narrador utiliza-se da analogia com outro animal para 
descrever um detalhe da anatomia da raposa, e por 
extensão, a raposa em si. Em outro exemplo, na procura 
pela síntese máxima, ele lança mão de metáforas 
extremamente encurtadas e descreve três animais 
apenas com advérbios: “O dromedário apesar-de. O 
camelo, além-de. A girafa, sobre-tudo”6.

Em alguns dos textos, as descrições curtas dão lugar a 
parágrafos mais longos, em que a síntese é substituída 
pela descrição detalhista e estruturação narrativa: 

O que como espelho reluziu foi a nuca, 
sol’oleosa, de uma ariranha, dado o bufo rápido 
– sufl o e espirro – a bafo, com que toda bem 
escorrida, ela aponta à tona. São duas, em sua 
piscina: a outra, com fome, só zangadíssima, 
já escorrega, de brinquedo, e geme curto, 
chorejo pueril, antes de pular também na água, 
depondo-se (p. 130).

A estrutura fragmentada dos textos em muito faz 
referência à organização do álbum Zoos, que apresenta 
os recortes de jornais colados em suas páginas. Da 
mesma forma, os “Zoo” aparentam ser uma colagem 
de impressões recolhidas por alguém durante um 
passeio no jardim zoológico.  A presença desse narrador 
que passeia frente às jaulas é mais explícita em alguns 
textos e pode ser percebida, principalmente, a partir das 
indicações de deslocamento espacial e temporal. 

6   João Guimarães Rosa, Ave, palavra, p. 162. Mesmo não sendo a melhor 
edição de Ave, Palavra, como se verá, utilizarei como referência para as 
citações a 5a. edição. A partir de agora será indicado apenas o número das 
páginas entre parênteses depois da citação. 

O narrador fala a partir do espaço defi nido no título do 
texto e descreve os bichos à medida que os vê, como 
indica o uso do verbo no presente: “As focas beijam-
se inundadamente” (p. 93) ou no pretérito perfeito, 
indicando algo que acabara de acontecer: “O porco-
espinho: espalitou-se” (p. 92).  A passagem do tempo 
aparece indicada no uso de marcadores temporais: 
“Elefante: há pouco, a ponta da tromba era um polegar; 
agora virou dedo mindinho” (p. 92). Já o deslocamento 
espacial é sugerido pela sucessão de animais, como 
se o narrador se deslocasse de jaula em jaula, pela a 
referência a lugares específi cos dentro do zoológico, 
de onde determinados animais são observados: “No 
paddock das girafas”, “Ilha dos macacos”, “No grande 
cercado e lago das pernaltas”, e pela presença de 
outros visitantes: “meninos atiram-lhe [ao crocodilo] 
moedinhas” (p. 278). É através dessas marcas que se 
cria a impressão de que os textos são simples anotações 
recolhidas em um dia de lazer. 

Durante seu passeio, o narrador oferece as imagens 
que produz à maneira de um fotógrafo. Sua tarefa é 
exercitar a competência à qual o leitor não tem acesso: 
ver os animais nas jaulas. Por isso ele deve, na falta da 
câmera fotográfi ca e apenas através da palavra, criar 
efeitos para que o leitor reconstrua essas imagens em 
sua mente. A palavra é o único material que resta ao 
escritor, por isso no título do livro ele presta a reverência: 
Ave, palavra.

Da mesma forma que o olho do fotógrafo recorta e fi ltra 
a realidade que apresenta na foto, o narrador, através 
de sua sensibilidade poética, oferece sua visão pessoal 
dos animais. Ou seja, as imagens que ele apresenta não 
são espontâneas, mas meditadas e construídas para 
que surpreendam. A linguagem utilizada pelo narrador 
não é um meio transparente que apenas capta as coisas 
do mundo, mas dá nova forma ao próprio mundo. Essa 
é a grande descoberta que se faz durante a leitura dos 
textos: a linguagem aparentemente simples e os textos 
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coloquiais e afetivos são simulacros de comentários de 
um mero observador. É aqui que Guimarães Rosa põe 
em prática o estilo que o consagrou, lançando mão 
dos mais diversos artifícios linguísticos para construir 
tais imagens de animais, simples na aparência, mas 
complexas no sentido: “O que há, é que as focas são 
carecas./ As focas nadam – subnadam, sob andar d’água 
(...) As otárias sotonadam, também deitadas de lado” (p. 
313). Apesar da acepção mais comum da palavra otário 
ser gíria para tolo, ingênuo, a palavra, no feminino, é 
uma designação comum aos leões-marinhos do gênero 
Otaria. 

Além de alguns animais exóticos, os “Zoo” trazem 
principalmente bichos facilmente encontráveis em 
parques públicos, como girafas, elefantes, focas, leões 
e macacos. Sabe-se como eles se parecem. Assim, de 
certa forma, o que o narrador propõe no texto é provocar 
um estranhamento, contrapondo a imagem prévia que 
o leitor tem em mente com a imagem construída. Por 
conta disso, ele é convidado a fazer um passeio mental 
e reconstruir as imagens dos animais criadas pelo 
narrador. Para isso, deve imaginá-los e buscar novas 
signifi cações, o que o faz participar ativamente do 
processo de criação.

Para que o leitor sinta-se à vontade para refl etir, o 
narrador oferece pausas, momentos de silêncio para a 
meditação. É um convite à contemplação dos animais, 
como diz a epígrafe do capítulo, de André Gide, retirada 
de um manuscrito inacabado de Guimarães Rosa do 
qual só existe o título: Animalogia ou Bestiário amoroso. 
O asterisco entre as descrições marca este momento 
em que leitor deve mentalmente reconstruir a imagem 
do animal a partir das metáforas, neologismos, 
onomatopeias, aliterações, manipulação da função 
sintática das palavras e todos os malabarismos 
linguísticos disponíveis para sua criação. 

O imaginário que esses malabarismos revolvem não 
abrange apenas conceitos da Zoologia ou da simples 
observação visual, mas do contexto cultural que envolve 
as representações simbólicas dos animais. A tradição 
ocidental dos bestiários certamente infl uenciou 
Guimarães Rosa na criação de seus “Zoo” – tanto os 
“Zoo” reunidos em Ave, palavra quanto o álbum Zoos, 
ao menos quanto ao conceito de coletânea de imagens 
de animais. Remontando às descrições presentes nos 
textos bíblicos e nos tratados de história natural de 
autores gregos e latinos, os bestiários medievais trazem 
descrições de diversos animais, inclusive mitológicos, 
para ilustrar as virtudes e defeitos humanos, com o claro 
objetivo de que a meditação dessas imagens auxilie na 
salvação do homem:

Na cosmovisão cristã, incontestada durante 
tantos séculos, cada animal e cada planta, 
os rios e o relâmpago, a fl oresta e o arco-íris 
eram um livro aberto, eram fi guras de outra 
realidade, sobrenatural e eterna. Tudo que 
Deus criou tinha um sentido profundo e os 
clérigos se empenhavam na descoberta do 
signifi cado de cada coisa ou ser criado7.

No caso dos textos rosianos, o comprometimento 
do narrador é com a aventura e o desvelamento dos 
mistérios que envolvem a nomeação dos animais. 
O narrador é um novo Adão que perscruta não a 
criação divina, mas essa construção humana, que é a 
linguagem, especifi camente na relação animal/palavra, 
para descobrir o “quem” das coisas e criar novos 
signifi cados. O narrador é como o Grivo, que a mando 
de seu patrão paralítico, o personagem título da novela 
“Cara-de-Bronze”, sai em busca da poesia das coisas 
para depois relatá-las. 

7   M. Van Woensel, Simbolismo animal na Idade Média: os Bestiários, p. 15.
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 Entremeadas por asteriscos, as descrições dos animais 
estão separadas espacialmente, como se os olhos do 
narrador se deslocassem de jaula em jaula. São visitas 
poéticas, nas quais o narrador busca a solução linguística 
efi caz, no sentido de promover o impacto pretendido 
sobre o leitor: o exercício de ressignifi cação. Tal exercício 
corresponde à recomendação do escritor em carta ao 
seu tradutor para o alemão, Curt Meyer-Clason, para 
observar que todas suas frases precisam ser meditadas, 
mesmo as que aparentam ser mais simples. 

Aliás, exercício poderia ser uma boa defi nição para a 
natureza desses textos, que não podem ser chamados 
nem de histórias, nem de contos, tal a diluição 
da estrutura narrativa em favorecimento de uma 
linguagem sintética e muito elaborada. Exercícios 
zoológicos, para ser mais exato, nos quais o escritor 
testa e amplia as possibilidades da língua em dar conta 
da sua sensibilidade na observação dos animais. 

O narrador exercita-se principalmente em dizer muito 
pelo pouco, o que fi ca explícito pela frequência com que 
recorre à elisão. A elipse do verbo é um dos recursos 
mais explorados pelo escritor para construir suas 
analogias: “Na rookery8: / A águia – desembainhada. / O 
urubu: urubudista. / As corujas de cabeças redondas: cor 
de piano, cor de jornal.” 

Apenas um sinal gráfi co separa os animais de suas 
metáforas, para serem mentalmente desenvolvidas 
pelo leitor: a águia é como uma espada desembainhada, 
pronta para o combate; o urubu, quando parado, imóvel, 
sugere uma imagem meditativa, como um monge 
budista; a coruja tem penas brancas e pretas como as 
teclas do piano ou como as páginas do jornal. No caso 
do urubu, o efeito de síntese é conseguido também pela 
aglutinação de dois termos, formando um neologismo. 

8     Colônia de gralhas ou outros animais (rook [ingl.]: gralha-calva).

Outras vezes o narrador opera o inverso. Como se 
descrevesse a partir de adivinhas, ele oferece a metáfora 
e depois seu desvelamento: “A massa principal: 
elefante./ Um volume fechado: rinoceronte./ O amorfo 
arremedado: hipopótamo” (p. 95). 

Há casos em que a elipse não é apenas do verbo, mas de 
outros complementos, como em: “A pantera negra; e as 
estrelas?”. A comparação está subtendida: a pantera é 
negra como a noite. Se a noite tem estrelas, o narrador 
pergunta onde estão as estrelas da pantera. A elipse é a 
ausência que deve ser preenchida pelo leitor. 

Se o verbo é explícito, o narrador, quando não opta pelo 
uso do ser para indicar suas analogias: “Todo cavalo, 
de perfi l, é egípcio” (p. 95), dedica-se à procura do 
“único verbo possível”, ou seja, verbos semanticamente 
comprometidos com a construção da imagem do 
animal, como no caso de “o pavão arremia 9, à vezes, 
como gato no amor” (p. 96); “a leoa antolha-se-nos (...) 
quando ela se faz estrábica, com o ultrabocejo armado” 
(p. 96); “a doninha fl ui – ela é só sua sombra” (p. 96); “O 
porco espinho: espalitou-se!” (p. 92).

Tais estruturas e características até aqui elencadas, e 
outras que serão ainda descritas, estão presentes nos 
cinco textos, o que justifi ca, muitas vezes, sua análise 
em conjunto, como no estudo feito por Washington 
Benavides. Apesar disso, eles guardam algumas 
singularidades que merecem ser destacadas. Por isso, 
cada um deles será apresentado a seguir, com exemplos 
dos principais procedimentos linguísticos empregados 
nas descrições e as diferentes caracterizações do 
foco narrativo. A ordem de apresentação decorre da 
sequência dada pelos organizadores de Ave, palavra, 
e não por Guimarães Rosa, uma vez que o escritor 
não deixou nenhuma indicação quanto a isso. Como 

9  Arremiar: miar forte. Nilce S. Martins vê o prefi xo arre- como um 
intensifi cador comumente utilizado pelo escritor na composição de verbos, 
como os arregritos dos corvos no “Zoo” de Hamburgo. 
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veremos ao fi nal, tal ordem evidencia as diferenças 
presentes em cada texto, e que, com certeza, mesmo 
que inconscientemente, orientaram o trabalho dos 
organizadores. 

As incertezas quanto à ordenação dos textos e a seleção 
das versões mais confi áveis para publicação acabaram 
se refl etindo nas diferenças entre as edições da obra. A 
primeira edição sai em 1970, pela editora Livraria José 
Olympio, com “Nota introdutória” na qual Paulo Rónai 
discorre sobre as intenções do autor, que começara a 
preparar a obra antes de morrer, e sobre os critérios que 
orientaram sua organização. Oito anos depois, a editora 
lança o que chama de “texto defi nitivo”, uma segunda 
edição, atualizada de acordo com a reforma ortográfi ca 
de 1971, com correção de erros tipográfi cos e mudança 
na ordem de alguns textos. Além disso, na “Advertência 
da segunda edição” Paulo Rónai avisa que “suprimiram-
se, afi nal, as datas das primeiras publicações no fi m 
de cada texto, para retirar ao volume uma aparência 
excessivamente fi lológica e torná-lo semelhante às 
demais obras do autor”10. Apesar do organizador 
explicitar seus argumentos, a retirada das datas, por 
outro lado, nega ao leitor informações importantes a 
respeito dos textos. 

Quanto aos “Zoo”, a 2a edição traz algumas modifi cações. 
No geral, as alterações textuais resumem-se à retirada 
de alguns hifens em palavras compostas, mudança 
na posição de um ou outro asterisco (injustifi cáveis) 
e mínimas modifi cações na pontuação, no uso do 
itálico e na ortografi a. Há também um erro de revisão, 
na substituição da palavra casacão por casarão, na 
seguinte frase do “Zoo (Jardin des Plantes)”: “Seu 
casacão bonitudo, peça peliça veludagem” (tal equívoco 
foi incorporado às edições seguintes).

Contudo, a alteração mais importante se dá na 
ordenação dos textos, especifi camente, no caso do dois 

10    Op. cit., p. 18-9.

“Zoo (Hagenbecks Tierpark, Hamburgo-Stellingen)”. 
De fato, Rosa publicou dois textos com esse mesmo 
título, em periódicos diferentes. Em 11 de março de 
1961, sai no jornal O Globo11 o que seria a primeira parte 
do texto, que se inicia com a descrição do pórtico de 
entrada do parque: “Amar os animais é aprendizado de 
humanidade”.  Já em 29 de abril de 1967, Rosa publica 
no periódico médico Pulso um outro texto com o mesmo 
título. Apesar de distintos, os dois podem ser tomados 
como uma sequência pois, no segundo texto, o autor dá 
continuidade à descrição de alguns animais iniciada no 
primeiro.

Para aumentar o impasse dos organizadores da 
publicação póstuma, o “Zoo (Hagenbecks Tierpark, 
Hamburgo-Stellingen)” não estava entre os trinta e 
sete textos retrabalhados e considerados defi nitivos por 
Guimarães Rosa antes de sua morte. Assim, a solução 
encontrada para a 1a edição foi dispô-los em sequência, 
com a indicação de primeira e segunda parte. Para a 
2a edição, com o intuito de maior fi delidade, segundo 
Rónai, os dois textos foram simplesmente separados, 
intercalados por outros nove textos. Também foi 
retirada a indicação de continuidade. Assim, ao leitor 
que observa o índice, aparece a indicação de dois itens 
com o mesmo título. 

A decisão dos organizadores é compreensível na medida 
em que, ao optar por colocar as duas partes juntas, 
a leitura do “Zoo (Hagenbecks Tierpark, Hamburgo-
Stellingen)” torna-se longa e cansativa, contrária ao 
critério de ordenação apontado por Paulo Rónai na 
“Nota introdutória”, que procurou “alternar temas e 
gêneros variados, textos mais curtos ou mais longos (...) 
para, fugindo ao monótono, manter alerta e prisioneiro 
o leitor.” No entanto, tais argumentos não justifi cam a 
total ausência de informações quanto ao histórico de 
publicação dos mesmos.

11    Os originais dos jornais foram consultados no Fundo João Guimarães 
Rosa, série Matéria extraída de periódicos, sub-série de JGR.
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A situação é mais grave na 3a. edição, lançada em 1985, 
já pela Nova Fronteira. Traz as mesmas alterações 
incluídas na segunda edição; no entanto, não há a “Nota 
introdutória” de Rónai. Além disso, peca por adicionar 
um acento circunfl exo em Zôo. A publicação destaca-se, 
no entanto, por trazer, em uma das folhas de rosto, a 
foto em que o escritor aparece alisando a testa de um 
rinoceronte.

Tanto a “Nota introdutória”, quanto a “Advertência da 
segunda edição” são restauradas apenas na 5a edição, 
que sai em 2001 pela Nova Fronteira. O circunfl exo 
de Zoo é retirado e são incorporadas as alterações 
da 2a. edição. Observa-se também um ou outro erro 
tipográfi co. As descrições não são mais separadas 
por um asterisco simples, mas por três pequenos 
triângulos. No entanto, há diferenças expressivas 
na formatação de certas palavras. Tais modifi cações 
referem-se especialmente ao não uso da caixa alta em 
certas expressões que indicam os espaços descritos 
nos zoológicos. Tal formatação diferenciada já fora 
indicada pelo escritor nas primeiras versões dos textos, 
publicadas em periódicos, e são importantes, devido ao 
caráter nitidamente poético dos escritos.

Dessa forma, valeria a pena uma nova edição, revisada, 
que comparasse tanto os textos das diferentes 
edições, das versões publicadas em jornal e as versões 
retrabalhadas pelo escritor, guardadas em seu arquivo 
pessoal. De qualquer forma, a publicação mais fi el aos 
documentos do arquivo ainda é a 1a edição. No entanto, 
devido à atualização da ortografi a e pela facilidade de 
acesso, por se tratar de publicação recente, é utilizada 
como referência para as citações neste artigo a 5a. 
edição.

“Zoo (Whipsnade Park, Londres)”

Um leão ruge a plenos trovões.

*

O lince zarolho.

*

O elefante desceu, entre as pontas das presas, 
desenrodilhada e sobrolhosa, a tromba: que é 
a testa que vem ao chão.

Publicado no periódico médico Pulso em 7 de janeiro 
de 1967, esse é o primeiro dos “Zoo” a ser apresentado 
em Ave, palavra. Constitui-se de 26 descrições curtas 
de animais, uma delas em forma de poema. O narrador 
descreve poeticamente as cenas em terceira pessoa, 
demonstrando uma certa observação à distância. Os 
bichos são vistos, mas não reagem a sua aproximação. 
Dos cinco textos, este é o que mantém mais constante 
o estilo descritivo. 

Em conformidade com os bestiários medievais que 
dedicavam sempre o primeiro capítulo ao rei dos animais, 
no “Zoo” de Londres o leitor é levado diretamente para 
a jaula dos leões. A primeira descrição surge, assim, 
in medias res, provocada por um estímulo sonoro que 
desperta a atenção para o animal. A ação acontece no 
tempo presente, como se o narrador ouvisse naquele 
momento o rugido e dissesse: “aqui estou eu no 
zoológico de Londres, onde escuto um leão”. Mas como 
a percepção do narrador não é comum, é altamente 
dedicada à forma como descreve, o que ele diz ouvir 
é um rugido “a plenos trovões” e não como reza a 
expressão cristalizada “a plenos pulmões”. 

Essa quebra, num primeiro momento, bloqueia o sentido 
da frase e obriga o leitor a tentar nova signifi cação. Nas 
descrições que vêm a seguir há outros exemplos de 
deformações: “confusa e convexa”, ao invés de “côncava 
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e convexa”; “monos me cocem” no lugar de “macacos 
me mordam”; “pé-não-ante-pé” substituindo “pé-ante-
pé”. A expressão esperada pelo leitor é deformada, o 
que faz com que o sentido da frase seja dado por algo 
que não está ali, mas que contribui para a construção 
da imagem que o narrador almeja que o leitor perceba. 
O efeito conseguido é a ampliação sonora do rugido 
que, por comparação, seria tão forte como o som de 
um trovão. O efeito é tão mais bem sucedido, dada a 
semelhança fônica entre a terminação das palavras 
pulmões e trovões.

A partir da primeira descrição, o leitor já se dá conta de 
que tem diante de si um narrador especial, interessado 
em enredá-lo em jogos de palavras e malabarismos 
linguísticos, seja explorando a sonoridade das palavras, 
deformando expressões cristalizadas ou trabalhando 
com o imaginário referente aos animais. Assim, ele 
propõe um processo de leitura atento e dedicado, 
motivado a decifrar as imagens sugeridas no texto. 

Transposto o primeiro asterisco, o leitor encontra outra 
observação ainda mais sintética e enigmática. Apesar 
de parecer uma referência a um aspecto singular da 
aparência do animal, a primeira descrição do texto já 
demonstrou que o sentido das imagens é determinado 
pelo que não está dito. Ou seja, um lince zarolho não 
é apenas um animal estrábico, mas uma anomalia que 
invalida a crença de que todo lince possui o sentido da 
visão aguçado. Maurice van Woensel, ao descrever as 
características mais comuns atribuídas aos animais 
descritos nos bestiários medievais, afi rma sobre o lince: 
“sua visão é proverbialmente aguda e um bestiário 
latino afi rma que o lince é capaz de olhar através de 
uma parede”12. Ao contrário de um leão que ruge a 
“plenos trovões”, um lince zarolho frustra, com humor, 
a expectativa do narrador. O conceito culturalmente 

12   M. Van Woensel, Simbolismo animal na Idade Média: os Bestiários, p. 17.

construído do animal fracassa perante a observação do 
natural. 

O narrador não trabalha apenas com a falta, mas 
também com o excesso descritivo, como no caso do 
elefante acima citado. O detalhamento da ação e o 
deslocamento do objeto “tromba” para o fi nal da oração 
provoca certa distensão do tempo e simula o lento 
movimento do elefante em levar a tromba ao chão. 
Tal como procede com o leão, o lince e o elefante, o 
narrador do “Zoo” de Londres descreve também outros 
animais como a girafa, a zebra, o coelho, o esquilo, ora 
partindo de uma singularidade de sua anatomia – “A 
girafa de Pisa” – ora explorando a combinação de seus 
nomes com outros vocábulos: “E l e f a n t á s t i c o!”. 

Entre as descrições em prosa surge um poema: 
“CORUJA”, único texto escrito em versos. Sua inserção 
instiga o leitor a pensar também sobre as propriedades 
poéticas das outras descrições, pois mostra que a única 
diferença entre as descrições em prosa e em verso 
é formal: a indicação de um título, a interrupção da 
linha e o recuo maior à esquerda. Estilisticamente, são 
similares, inclusive na utilização da rima.   

CORUJA

O conciso embuço,

o inuso, o uso

mais ominal.

Hílare cassandra

sapiencial.

Para o narrador, a coruja se resume ao embuço, o disfarce 
que deixam visíveis apenas os olhos, pois a cabeça, 
tronco, asas sob as penas, formam um conjunto só. 
Disfarce do qual o animal se utiliza para ominar, anunciar 
presságios, agourar, como a personagem mitológica 
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Cassandra. Mas, para o narrador, seus presságios são 
hílares, de alegria, e sábios. Assim, o narrador tenta, a 
partir da crença de que a coruja é uma ave agourenta, 
reabilitá-la, mas sem diminuir sua aura de mistério. 
Imagem que ele reafi rma no “Zoo” de Hamburgo, onde é 
descrita como ave “bem-assombrada” que, na verdade, 
“não agoura: o que ela faz é saber os segredos da noite”, 
assim como as corujas ouvidas pelo Chefe Zequiel, 
personagem de “Buriti”, do livro Noites do sertão.

Como primeiro dos textos, o “Zoo (Whipsnade Park, 
Londres)” anuncia os principais recursos linguísticos 
utilizados pelo narrador no conjunto, como o estilo 
descritivo, a concisão, a descrição detalhista e a 
deformação de expressões cristalizadas. Evidencia a 
função da imagem no adensamento poético das frases, 
quase sempre fundadas no paradoxo entre o olhar da 
cultura e a natureza observada. 

 “Zoo (Rio, Quinta da Boa Vista)”

O texto, publicado no periódico médico Pulso em 1o 
de abril de 1967,  destaca-se pela presença de espécies 
nativas, como a ema, o coati, a ariranha, o tamanduá, 
o gaturamo, a graúna e a araponga. As observações 
mantêm o estilo descritivo da frase curta e do aforismo, 
mas em alguns parágrafos o narrador desenvolve mais 
livremente a estrutura narrativa. O foco de atenção 
ainda se conserva na terceira pessoa do singular, como 
o de um observador que se mantém à distância. 

Assim como no zoológico de Londres, a primeira 
descrição é motivada por um estímulo sonoro: “Avista-
se o grito das araras”. Utilizando-se da sinestesia, o 
narrador refere-se ao grito como se fosse ouvido de 
longe. A segunda descrição completa a primeira. Ele se 
aproxima da ave e discorre através de metáforas sobre 
o que vê: “Zangosa, arrepiada, a arara é tarde de-manhã 
– vermelho sobre ouro-sobre-azul – velhice colorida: 
duros o bis-bico e o caráter de uma arara”.  Dedica sua 

atenção às cores das penas, ao bico avantajado da ave e 
ao seu suposto caráter, demonstrando compreensão do 
seu humor imaginado.

Entre as resumidas descrições de exemplares da 
fauna local, surgem três momentos narrativos, ricos 
em detalhes: o banho festivo de duas ariranhas, as 
“carnívoras sempre em quaresma”; as macaquimanhas 
na “Ilha dos Macacos”: “bulir, pinguelear, rufi onar, 
madraçar, imitaricar, catar-se e coçar-se”; e também a 
explicação sobre “O que se passou no cercado grande”. 
Este última, que fi naliza o texto, narra com humor uma 
reação em cadeia provocada pela ema: 

A ema persegue os carneiros – a ema que come 
cobra. Pulam da grama os gamos deitados, 
branquipretos, rabicurtos: feito passarinhos. O 
jaburu, bico fendidamente, também corrivoa, 
com algo de bruxo e de aranha, Só o pavão, 
melindroso humilde, fi ca: coifado com seu 
buquezinho de violetas”.

“Zoo (Jardin des Plantes)”

A seleção dos animais descritos em cada um dos textos 
é um dos principais elementos que concorrem para 
sua verossimilhança. Assim como no “Zoo” do Rio de 
Janeiro fi guram representantes da fauna brasileira, aqui, 
no “Jardin des Plantes”, destaca-se uma fauna singular, 
constituída por répteis, anfíbios, aves, roedores e outros 
pequenos mamíferos.

Publicado no jornal O Globo, de 24 de junho de 1961, o 
texto registra poeticamente uma visita a este parque 
de Paris, perturbada pela lembrança recorrente de uma 
cena que o narrador descreve logo no início:

Uma cascavel, nas encolhas. Sua massa 
infame.
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Crime: prenderam, na gaiola da cascavel, 
um ratinho branco. O pobrinho se comprime 
num dos cantos do alto da parede de tela, no 
lugar mais longe que pôde. Olha para fora, 
transido, arrepiado, não ousando choramingar. 
Periodicamente, treme. A cobra ainda dorme.

 
O narrador não volta a ver a gaiola da cascavel, mas 
a certeza de que o ratinho será morto pela cobra o 
atormenta até o fi nal do texto. Essa agonia faz com que 
relato seja construído em dois níveis: a descrição dos 
animais observados durante o passeio e a narração da 
“paixão e morte” do ratinho branco – como Benavides 
batizou esse pequeno enredo. Os dois níveis interpolam-
se, ou seja, a preocupação do narrador com o destino do 
rato surge em pensamentos entremeados às descrições 
e, mais do que isso, acaba contaminando-as. 

Tal contaminação é perceptível pelo abuso de 
diminutivos e de imagens afetivas na descrição dos 
pequenos mamíferos, como o texugo, a toupeira, 
a jaratataca, o muscardim, o sapaju e o mangusto: 
pobrinho, boquinha, mãozinha, animalzinho, ratinho, 
macaquinho, coisinho, bichichinho, minusculim, cabecinha 
triangularzinha, bracinhos, compridinho, abraçadinhos. 
A irara é citada como “bichinho para dormir no canto 
da nossa cama”. Identifi cados com o ratinho branco, 
esses pequenos mamíferos são “animais que inspiram 
longa misericórdia”. As serpentes, ao contrário, são 
satanizadas: são “instrumento de matar”, praticantes do 
“pecado mortal” e podem possuir “hediondos chifres”, 
como a víbora-rinoceronte do Gabão. É nesse tom de 
batalha entre o bem o mal que o narrador descreve sua 
agonia:

Perdoar a uma cascavel: exercício de santidade. 
(...)

Pela cascavel, por transparência, vê-se o 
pecado mortal. (...)

Meu Deus, que pelo menos a morte do ratinho 
branco seja instantânea! (...)

Tenho que subornar um guarda, para que 
liberte o ratinho branco da jaula da cascavel. 
Talvez ainda não seja tarde. (...)

Mas, ainda que eu salve o ratinho branco, outro 
terá de morrer em seu lugar. E, deste outro, 
terei sido eu o culpado (p. 274 - 279).

    
Ao fi nal, o narrador percebe que por mais que ele torne 
algumas espécies de bichos objeto de seu afeto, há um 
abismo entre sua sensibilidade e as necessidades dos 
animais. A lei da natureza se impõe sem valores de bem 
e mal. No embate entre a necessidade da cascavel por 
comida e a sensibilidade do narrador está representada 
uma tensão que percorre todos os textos, de maneira 
mais ou menos explícita, decorrente da relação entre 
natureza e cultura. Apesar de descrever o natural, o 
narrador o percebe com os olhos da cultura, e, assim, 
evidencia que toda percepção da natureza é construção. 
O que o narrador dos “Zoos” faz é exacerbar essa 
construção. Consciente disso, ele fi naliza o texto com o 
pequeno verso:  “Dona Doninha: ‘Dame Belette’ dorme 
sozinha” (p. 279). 

“Zoo (Parc Zoologique du Bois de Vincennes)”

O último dos “Zoo” de Ave, palavra, publicado no jornal 
O Globo, de 29 de abril de 1961, inicia-se com uma série 
de avisos sugestivos ao público: 

Tabuletas refl exivas:

“Não dar pão aos leões!”

“Não dar nada aos chimpanzés e às 
girafas!”

“Não dar espelhos aos macacos!”
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O narrador anuncia com essa primeira observação uma 
das principais singularidades desse relato: a presença 
expressiva do público. Sutil nos textos anteriores, a 
presença de outros visitantes é sugerida ou citada raras 
vezes, como na visita do narrador à hiena, no pavilhão de 
aclimação do “Zoo” de Hamburgo ou quando meninos 
jogam moedas ao crocodilo no “Jardin des Plantes”. Se 
até então o narrador se mostrava como um andarilho 
solitário, aqui ele não se contenta em relatar apenas 
sua percepção dos animais, mas também a relação 
das pessoas com eles. Com isso, o parque zoológico de 
Vincennes, também situado na capital francesa como 
o Jardin des Plantes, é apresentado como palco de um 
passeio festivo, um verdadeiro dia de lazer.   

Entre o relato do banho das focas – com imagens 
semelhantes ao banho das ariranhas do “Zoo” do Rio 
de Janeiro – a contemplação do faisão – “Olhá-lo, olhá-
lo, olhá-lo, e pensar depressa no Paraíso” (p. 314) – e a 
audição dos diferentes tipos de grito do pavão – “Fica a 
ouvir pavões” (p. 316) – o narrador permite que falem os 
visitantes: 

A longuidão de um veado, europeu, de 
França, cervo elafo surgido de fl oresta, e cujas 
costas retremem. A meninazinha loura lê sua 
procedência, e com entusiasmo exclama: – 
“C´est de chez nous, celui-ci! C´est beau... C´est 
pas du tout méchant, ça…” (p. 314)   

No caso dos ursos, o narrador observa a reação dos 
animais ao pão jogado pelo público para descrevê-los: 
“Na URSARIA. Jogai pão aos ursos e vereis” (p. 315). 
Assim, o urso-de-colar é “grande e de grande gala”, não 
apenas por sua pelagem preta parecer um traje próprio 
para ocasiões solenes, mas também pelo modo como 
amolece o pão na água antes de comer. Já o urso-grizzly 
(pardo, em inglês), ao contrário, por arrastar e esfregar 
o pão sob a pata antes de comê-lo, e por pedir mais 
comida, é chamado de assuinado e de ursus horribilis, 

uma referência irônica ao nome científi co do animal: 
Ursus actos horribilis.

Em mais uma referência às crianças, o narrador descreve 
o passeio de meninos sobre um dromedário: “Trafega, 
lotado, um dromedário: atados, em cima dele, um feixe 
de cinco garotos, que vão pendendo, para um, para o 
outro lado, risonhos, restituidamente” (p. 316).

Percebe-se que o apagamento dos visitantes nos outros 
“Zoo” é uma das estratégias do narrador para tornar seu 
ponto de vista algo especial, superior: visitante solitário, 
apenas ele tem a competência de descrever os animais 
através de imagens elaboradas. Mas quando inclui 
esses visitantes, o faz através de crianças que, como os 
meninos que passeiam sobre o dromedário, enxergam 
os animais de forma lúdica. 

 Ao fi nal do passeio, o narrador, despede-se, desse e dos 
outros “Zoo”, com muito lirismo: “À saída – pura tarde – 
a gente se deita na relva, sob altos pinheiros. Longínquo, 
entre frondes, nosso, o céu é um precipício” (p. 317).

Exercícios fi nais

Longe de confi gurar, este, um trabalho que analise os 
cinco textos selecionados de Ave, palavra em todos os 
seus pormenores críticos, ele avança, em comparação 
à abordagem de outras pesquisas, na medida em que 
descreve as singularidades de cada um dos “Zoo”. A 
exemplo do já citado ensaio de Walter Benavides, os 
estudos que se empenham em analisar esses textos o 
fazem de forma abrangente. A partir dessa perspectiva, 
esse tipo de análise acaba valorizando apenas as 
similaridades, sem que sejam levadas em conta as 
particularidades que estruturam cada um dos textos.   

A fauna diversifi cada lhes atribui verossimilhança. 
As diferenças no foco narrativo, o maior ou menor 
distanciamento do narrador, confere-lhes estilos 
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singulares. Atentos a essas características, os 
organizadores de Ave, palavra souberam arranjar 
a sequência de textos de forma que houvesse um 
crescendo de certas estruturas textuais, do “Zoo 
(Whipsnade Park, Londres)” - o mais rígido formalmente 
e mais distanciado em seu foco narrativo – até o “Zoo 
(Parc Zoologique du Boi de Vincennes)”, escrito que 
contém uma espécie de gran fi nalle do conjunto. 

As descrições respondem ao anseio do narrador em 
perceber os animais de forma lúdica e afetuosa – como 
as crianças – desconstruindo-os e apresentando-
os como elaboradas imagens – como um erudito da 
língua que opera a exploração do código linguístico 
em todas as suas possibilidades. Nesse jogo proposto 
pelo narrador, Guimarães Rosa aplica seu engenho na 
criação de imagens agudas, reafi rmando a veia barroca 
que já lhe fora identifi cada por diversos críticos. Ivan 
Teixeira já apontara em ensaio sobre o curso da agudeza 
na literatura contemporânea, no qual analisa “Campo 
Geral” de Guimarães Rosa, que “evidentemente a 
agudeza seiscentista não é a mesma do século XX. Mas 
há em ambas algo da mesma compreensão semântica 
e do mesmo esforço mental”13. Guimarães Rosa, em 
sua “aplicação imprevista da inteligência” está também 
comprometido em oferecer ao leitor o mesmo deleite 
intelectual dos poetas barrocos.

Junto aos leões do Parc Zoologique du Bois de Vincennes, 
o autor convida o leitor a aconchegar-se no triclínio e 
aproveitar o passeio por seus “Zoo”, textos cheios de 
agudezas nos quais também se refl etem as tensões 
entre natureza e cultura, tônica das notícias e artigos do 
álbum Zoos.

13   Ivan Teixeira, “Rosa e depois: o curso da agudeza na literatura 
contemporânea (esboço de roteiro)”, p. 105.
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