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O processo de desconstrução que vige no conto é per-
ceptível em todo o escrito, desde as linhas de abertura 
em que se reconhece o trabalho do protagonista: aba-
tedor. O processo descritivista do abatimento do lado 
de dentro da narrativa, abate, de certa forma, repulsi-
vamente, também quem está do lado de fora dela, o lei-
tor, que tem ampliada a aura lúgubre e, aparentemente, 
torturante do personagem, inicialmente não nomeado, 
identificado apenas por marcações dêiticas, como em “o 
trabalho dele”. 

Esse jogo de duplicidades vem enunciado não só por 
essa marca entre texto, conteúdo, personagem e lei-
tor, mas também pelo cenário discrepante do proces-
so que, ainda com resquícios de vida, passa a uma se-
gunda etapa, “uma rampa feita de azulejos brancos”. 
Na tonalidade metafórica e cromática, portanto, Eros 
e Tânatos se incorporam à história. Igualmente com a 
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segunda etapa do trabalho, surge o segundo operador, 
também sem nomenclatura própria, um outro funcio-
nário com a tarefa de dar prosseguimento à tortura do 
animal que não estava de todo morto com o disparo da 
pistola em sua cabeça, dado pelo primeiro trabalhador. 
Aquele prende com gancho a pata do bicho para poder 
pendurá-lo de cabeça para baixo a uma considerável 
distância do chão.

Outro processo se dá em paralelo – o da inversão, o 
da frieza dos matadores a par com o da insensibilida-
de do animal, segundo o narrador de terceira pessoa. 
Finalmente a morte plena com a faca passada ao pes-
coço, execução de um terceiro funcionário experiente, 
que revela perspicácia, frieza e destreza na tarefa, pois 
a lâmina é amolada a ponto de permitir que o animal 
sangre “de um jeito tão correto” naquele ato “mecâni-
co e treinado”. 

A gradação e a instância cromática permanecem no 
conto, no pós-morte, cujo sangue do exterminado pin-
ga, num primeiro instante, “meio preto”, para depois 
jorrar em tom mais avermelhado propriamente. A re-
moção do corpo ocorre não por um quarto novo traba-
lhador, e sim pela máquina, um elevador hidráulico e 
uma esteira elétrica, uma vez que outra presa já aguar-
da pelo abatimento e continuidade do procedimento 
de abatimento em cadeia. Nesse momento narrativo, 
o leitor se depara com outra perspectiva que até então 
havia sido exclusiva do humano, dos exterminadores. A 
visão do bichano é literalmente transposta para o órgão 
físico em sua função física. Olho e olhar se fundem e 
atordoam o protagonista: “Dois círculos pretos toman-
do a maior parte de duas esferas brancas maiores do 
que bolas de bilhar. O focinho apontado para ele é a mi-
ra pela qual o bicho lança-lhe um olhar clemente.” Por 
sua alta carga de clemência, em último gesto apelativo 
pela vida, o olhar animalesco literalmente soa como es-
tratagema que consegue a captura do olhar da alteri-
dade, fato que desestabiliza o protagonista a ponto de 
levá-lo ao reparo de todos os olhares.

A função do olho e seu derivado1 é colocada num mesmo 
patamar de importância, segundo Lacan, pois ambos têm 
essencialidade para o “saber”, denominado pelo psicana-
lista como “avesso da consciência”. A potencialidade do 
olhar reside em sua função primordial de cobertura a um 
vazio que existe na consciência. São as obras de arte que 
promovem a reflexão a respeito da elisão entre o olho 
e olhar. Indaga-se, ipsis litteris, no Seminário 11: “frente 
a um quadro, o que seria efeito do olho e do olhar?” E 
prossegue: “Queres olhar? Pois bem, veja então isso! Ele 
(o pintor) oferece algo como pastagem para o olho, mas 
convida aquele a quem o quadro é apresentado a depor 
ali seu olhar, como se depõem as armas. Aí está o efeito 
pacificador, apolíneo, da pintura. Algo é dado não tanto 
ao olhar quanto ao olho, algo que comporta abandono, 
deposição do olhar” (Lacan, 1979, p. 99).

Ver não é olhar, conforme destaca Lacan (1979) ao falar 
da esquize entre o olho e o olhar: o sujeito vê apenas o 
que lhe é dado, as imagens sonoras, tácteis ou, sobre-
tudo, visuais, portanto. Já o olhar é de outro registro... 
Enquanto o ver encanta e fascina narcisicamente, o 
olhar interroga e causa o desejo, aqui posto, também 
em linhas psicanalíticas, como constituinte da falta. La-
can fundamenta, dessa forma, a divisão entre o olho e o 
olhar, pontuando o primeiro como a instância orgânica, 
e o segundo, o lugar da pulsão; e ainda delimita que ver 
é a função do olho, e o olhar é objeto da pulsão escópi-
ca2, do ser visto pelo Outro que desencadeia o desejo no 
sujeito. “A boca serve tanto para beijar como para  co-
mer  e  para  falar;  os  olhos percebem não só alterações 
do mundo externo, que são  importantes para  a  preser-
vação  da  vida,  como  também  as  características  dos 
objetos  que  os  fazem  ser  escolhidos  como  objetos  
de  amor” (FREUD, 1910, p.225).

1  Perspectiva metodológica de minha tese de Doutorado, em andamento. 
Orientadora: Profª Drª Yudith Rosembaun. FFLCH – USP, 2014. 
2 A pulsão escópica, tratada por Sigmund Freud e nomeada por Jacques Lacan, 
abre-se à discussão sobre a “satisfação” pulsional inerente ao seu objeto, o 
olhar, discussão que restituiu ao olho o papel de fonte de libido, uma vez que o 
escopismo é constituinte da própria libido, do próprio desejo.
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Na imbricação entre ver e olhar reside a manutenção do 
significante enquanto instância do desejo que só mos-
tra sinais quando o sujeito passa a ser olhado. Para além 
da perspectiva libidinosa que existe nessa relação, mu-
tatis mutandis, absorve-se ainda da teoria psicanalítica 
a ideia de que, na sua função escópica, o olho toca com 
o olhar, desnuda com o olhar, acaricia com o olhar, cla-
ma, no caso do presente conto, com o olhar em ato ma-
ximizado de amor-súplica de modo em que uma nova 
inversão se efetua. O olhar dirigido ao personagem nos 
segundos finais de vida o leva, em chave da alteridade, 
a se importar com a dor do outro, da qual tem papel es-
sencial por ser o primeiro a engatar a fase mortífera, e o 
último a experienciar o derradeiro sopro vital do animal 
transmitido via olhar. 

Primeiramente, supõe ser uma “dor desgraçada morrer 
desse jeito”. Depois, como que para evitar pensar no as-
sunto, martiriza-se com o pensamento, por um prová-
vel sentimento culposo, e, por este, legitima-se a incoe-
rência do mesmo com o fato de que o animal não sente 
dor como gente. Contudo, em seguida tece toda uma 
explanação imaginária em que se coloca no lugar do ou-
tro, como se esse outro fosse precisamente um huma-
no, ou seja, para o personagem, o animal não poderia 
sentir como ele, mas ele, em catarse, sente como aque-
le, a ponto de incluir nas cogitações também o leitor, em 
interlocução explícita, a partilhar prováveis sensações 
desde a primeira à última etapa do abatimento: “Cal-
cule tomar aquela dor para si, você desmaiado com um 
gancho fincado na perna sem poder fazer nada porque 
você tomou um croque intenso na cabeça e desmaiou e 
alguém aproveitou-se disso para fincar-lhe um gancho 
pontudo de metal. Imagina estar meio morto, meio vivo 
e ter que ficar pendurado.” Pela linguagem da narração 
onisciente, dá-se voz verbal ao animal abatido, às dores 
deste, e, como este, rumina-se, léxico mais próximo da 
família animal, todo o processo de liquidação, que dura, 
todavia, poucos instantes, o pouco necessário para que 
outro bichano adentre o cubículo, espaço da tortura co-
mo a narrativa define.

A narrativa volta para a voz do narrador observador, 
mas por um curto momento, porquanto a onisciência 
volta a integrar a história na insistente tentativa de 
articular verbalmente as possíveis clemências do bi-
cho naquela situação. Todas as cogitações se dão, im-
portante observar, pela via do olhar que retoma com 
força expressiva; por este pronunciam-se frases mise-
ricordiosas que não são ditas por palavras, tais como 
“Por favor não me mate. / Eu sou como você, não me 
mate.”, etc. 

As curtas frases coordenadas estabelecem a animali-
zação do humano que chega ao nível da equiparação 
(“Estamos do mesmo lado. / Repare, você tem tetas.”); 
passa pelo da inferioridade, de consciência de que, en-
quanto animal, está abaixo da cadeia alimentar, apesar 
de propor outras alternativas a causa própria (coma ga-
linha, couve); e chega à equiparação novamente: “Eu te 
odeio, porco maldito.”. As imbricações entre os seres 
são mimetizadas pela estrutura referencial pronominal 
e verbal da linguagem, que, em um total de trezes cons-
truções frásicas, aborda a primeira pessoa do singular, 
do plural, e a segunda do singular (você, te).

Há um corte brusco na narrativa, que passa da esfera 
mimética e metafísica entre homem e animal, para a 
física e exclusivamente humana, do relato de dados fac-
tuais na área do trabalho com a inserção do fumódro-
mo. A área para os fumantes, cujo protagonista faz uso 
assíduo, assim como diversos outros funcionários, in-
clusive mulheres, aparece como possível válvula de es-
cape expressa na metáfora do cigarro posto como “mu-
letas em brasa”; mais que isso, o local vige como espaço 
propício ao exercício do prazer em antagonismo com 
o desprazer que ele tinha no cubículo do abatimento. 
Despir-se do uniforme de tortura – protetor auricular, 
touca e tapete – junto com o vício são os dois prazeres 
ordinários do personagem que lhe possibilitam distan-
ciamento, literal, da seção de trabalho. Sorrateiramen-
te, à visão individual, insere-se outra de maior dimen-
são, a crítica social, implantada no discurso narrativo no 
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que tangem às questões de insalubridade trabalhistas. 
Mas, logo imediatamente, a simbiose entre humano/
animal retorna, e novamente pela via do olhar, em que 
o narrador diz observar no olhar dos colegas “o mesmo 
olhar derradeiro de bicho antes de ser prostrado”.  Es-
te verbo, “prostrar”, em sua acepção figurada, remete 
a sujeitar(se), humilhar(se), e, com isso, o narrador es-
tabelece condições equivalentes ao trabalhador social-
mente posto àquela situação, àquela prática (des)hu-
mana de sobrevivência (capitalista) à do bicho indefeso, 
vetado de uma existência plena, segura, livre.

As treze curtas frases coordenadas que deram voz aos 
pensamentos individualizados do animal retornam, na 
mesma fração numérica, mas, agora, para dar som ao 
coletivo social, aos colegas que partilham o fumodró-
mo com o protagonista. Justamente por representa-
rem um conjunto, as temáticas são as mais variadas 
possíveis: amorosas (“Preciso de alguém para amar”), 
compromissos familiares (“Ainda tenho que passar no 
mercado.”), angústias, desabafos individuais (“Que 
vontade de morrer”; “Preciso parar de fumar.”), proble-
mas financeiros (“Deus, estou quebrado.”), e, sobretu-
do, descontentamentos de diversas ordens no trabalho 
(“Mandar à merda dá justa causa?”; “Ele nunca mais vai 
falar comigo assim.”; “Queria ter sido professora”; “Não 
vejo a hora de chegar em casa.”; “Vou subir na empresa 
e eles vão ver.”).

Dentre essa coletividade, uma pessoa se destaca, um 
feminino, cujo olhar igualmente chama atenção do nar-
rador onisciente por se assemelhar com aquele ser do 
rebanho abatido no início da narração. O sentimento 
incrustado em ambos – mulher e bicho – é o mesmo, a 
clemência no e pelo olhar, porém as aproximações se es-
tendem, sempre alavancadas pela metonímia do olhar: 
a aceitação da sina, do ofício, do papel que se tem nessa 
vida dura que se leva mediocremente quando se faz ne-
cessário portar-se de certa dose de gratidão, distinguin-
do-se aí do bicho, mediante o emprego, os benefícios 
trabalhistas, “o dinheiro contado que pouco lhe sobra”, 

mas além disso, tem uma resignação, uma vez mais en-
trando em simetria com o animal, uma resignação es-
perançosa pelo amor do outro, ainda que o negue. Por 
essa personagem, a noção de ciclo, de eterno retorno 
do mesmo, que já fora anunciada por meio do trabalho 
no cubículo, é trazida novamente – pelo vício da mulher, 
transformação do cigarro em cinza, metaforiza-se a pas-
sagem do tempo ininterrupto, como que a denotar uma 
trajetória alienada e compulsória da mesma. Ao olhar 
dela, o protagonista “doaria os seus” (olhares? Senti-
mentos? Pensamentos?)... A elipse deixa no ar o desejo.

No jogo estilístico de ir e vir, do fora e dentro, do íntimo 
e empírico, o foco sai dela e retorna ao personagem cen-
tral, sempre pela mediação do olhar ocupando um lugar 
de destaque no que se é discorrido. Pela primeira vez, o 
animal, que iniciou a narrativa e a permeou praticamen-
te todos os momentos até então, fica de lado, uma vez 
que se percebe uma autorreflexão dele em torno dela. 
Indigna-se por não tê-la observado antes, por não ter se 
atido aos sons, à clemência dos olhos femininos, talvez 
muito cabivelmente por conta da surdez automática a 
que o uso dos protetores auriculares na sala de abati-
mento o sucumbiram, mas, mesmo sem eles, nos ins-
tantes no fumódromo, não se redime pela audição aba-
fada. Em decorrência, torna-se resoluto: “se ela procura 
por um amor, e, caso haja mesmo essa urgência em sua 
alma, ele teria condições de supri-la”. E conclui que, sim, 
ela procurava e precisava realmente de amor.

Tem plena consciência de que tal premissa não se anco-
rava em fundamentações lógicas, pois a sabe ser prove-
niente de sexto sentido, telepatia, delírio, imaginação, 
entretanto, ainda assim, sente-se, mesmo que solitário, 
aí sinônimo de introspectivo e inseguro, motivado a fa-
zer algo em relação a ela. A presença do animal, junto 
com a do fumo, retorna à argumentação para pontuar 
a passagem de tempo necessária para que de fato ele 
agisse e tivesse uma aproximação real e efetiva dela. 
Sendo assim, cada um em seu setor, ela, do frio, ele, 
do abatimento, sabe-se que foram precisos duzentos 
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e vinte cigarros dele, duzentos e sessenta dela, três 
mil peças de carne de bicho limpas de sebos por ela, e 
“novecentos bichos atordoados por ele”; nota-se nessa 
marcação especificamente aquela inversão já mencio-
nada algumas vezes, que norteia todo o conto: se antes 
era o olhar do bichano que o atordoava, agora é o inver-
so, muito provavelmente porque existe um outro que 
passou a atordoá-lo, o da mulher.

O primeiro contato real do casal se dá pelo motivo musi-
cal, quando ele a indaga se gosta de música, sendo que 
nos dois momentos de expressão de pensamentos co-
mentados aqui – do animal e dos colegas fumantes – há 
a inserção de uma frase em inglês, versos de canções re-
nomadas dos Beatles, marcando, assim, a presença ca-
muflada do próprio protagonista nelas. Aproxima-se de-
la com a seguinte indagação: “você gosta de Beatles?”. 
Da música, expandem o assunto para gostos alimenta-
res que, por ter um ponto em comum – bife à role com 
purê de batatas – os levam a comer juntos no trabalho 
em determinado dia, o do prato preferido (terça-feira), 
até que ele a convida para ir à casa dele justamente ou-
vir “os quatro garotos de Liverpool”. Ligeiramente, na 
esquiva feminina cautelosa, ela refuta dando a enten-
der que o mais viável seria saírem juntos primeiro para 
somente depois chegarem a esse estágio de relaciona-
mento; o fez sugerindo que fossem tomar cerveja em 
um bar próximo à fabrica na sexta-feira depois do expe-
diente, e “lhe deu o número do seu telefone”.

Essas duas atitudes dela são suficientes para modificar 
o olhar do protagonista perante o entorno e, com isso, 
consequentemente, o autor arremata magistralmente 
o conto por uma derradeira inversão. Se antes havia o 
abatimento frio e lento, porque processual, do bicho 
que causava incômodo ao protagonista, repulsa, indig-
nação, inconformidade, se antes se sentia comovido 
pelo olhar repleto de palavras e frases, ainda que cur-
tas, de súplica, clemência desse outro, se antes chegou 
ao ponto de se colocar como um igual, agora não mais. 
A perspectiva é de famigerada resignação perante o 

inevitável! As vísceras, as bexiga, a traqueia, o odor , o 
sangue que antes recebiam dele uma visão de compla-
cência, de negatividade, tem agora o polo invertido: “As 
vísceras de bicho despencando do interior dos buchos 
lhe parecem uma expressão poética da brevidade da 
vida. A bexiga inchada de bicho pulsante na bancada 
prestes a ir para a bucharia, onde será lavada e apro-
veitada para alguma serventia, o símbolo de um mundo 
em eterno recomeço. As inúmeras traqueias de bicho 
amontoadas numa enorme caixa aguardando a limpe-
za para serem exportadas para algum país de culinária 
exótica [...]. O pungente odor acre do galpão de abate, 
a crueza que confronta a artificialidade inodora da so-
ciedade, e respirá-lo seria a rebeldia que nos faz sentir 
vivos e jovens.” Ou seja, o personagem se vê comple-
tamente imbuído naquela estrutura trabalhista que até 
então vinha repudiando. Essa parte final demarca que 
o fim é só o (re)começo, que tudo passa pelo crivo da 
legitimidade, da necessidade inevitável, de Eros e Tâna-
tos em constante e ininterrupta conjugação; em outras 
palavras, é o trágico passando ao olhar do belo.

O atordoamento da cena de morte, do processo de 
tortura – tiro, gancho no pé, suspensão de cabeça para 
baixo, lâmina no pescoço, sangramento gradativo – ga-
nha outro estatuto, ganha, nesse momento, uma pers-
pectiva positiva, pois o personagem está enervado pela 
paixão, estado emocional que cega, que sublima, que 
joga para o inconsciente o perturbador; tudo motivado 
pela repentina amada, “pelo amor que há pouco come-
çara a se manifestar, acionado pelos olhos desespera-
dos de uma mulher, e potencializado pela perspectiva 
de umas cervejas, Beatles na vitrola e sexo com ela na 
próxima sexta-feira”. Igualmente, a subjetividade do 
torturado se altera. Se antes o animal tinha o homem 
por um rival, por ele nutria-lhe ódio, equiparando-o a 
um animal também pelo ato de selvageria e barbárie, 
nessa nova fase do olhar, reside o perdão, a compre-
ensão, e o olhar desesperador e clemente nos suspiros 
finais, ao se confrontar com o do outro, faz com que 
cada estampido de ar passe “a ser o som da libertação”. 
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Novamente, as curtas coordenadas reaparecem, des-
sa vez, para intercalar dois  fluxos de consciência que 
não mais se chocam, mas se complementam: há o do 
protagonista em um primeiro bloco com três frases, 
e o do animal, em uma segunda leva com sete. Na-
quelas o sujeito se exime de qualquer culpa que antes 
pudera sentir, atribuindo-se, inclusive, fundamental 
importância no processo de execução que antes jul-
gava negativamente: “Estou cumprindo minha nobre 
função na Terra”; “Obrigado Senhor por me fazer ali-
mento que sustenta vosso rebanho.”; e “Minha prote-
ína é essencial para a dieta humana.”. De outro lado, 
constam as manifestações da memória do bicho a 
assumir seu recém-posto de subalternidade, de des-
tino intransponível por meio de sentenças que beiram 
a hipérbole e a ironia, tamanha a desfaçatez das as-
sertivas: “Não fossem os humanos me confinarem, já 
tinha sido extinto.”; “Senhor predador, é uma honra”; 
“Já vivi tempo suficiente”; “Apenas dê um fim a todas 
as minhas partes”; “Eu te amo, amigo, e te ofereço a 
outra face”; “Acredite no amor até o fim, assim como 
eu.”; e “A humanidade precisa da minha carne, não da 
minha velhice”.

Não obstante, o início prende-se ao fim, em uma perfei-
ta amarra que estabelece a grande temática primordial 
da história: a volubilidade, a oscilação do olhar, e, con-
sequentemente, daquele que o porta e que se coaduna 
com a segunda temática maior: a noção de processo 
cíclico, de eterno retorno, confirme já se aludiu. A gran-
deza do conto, especialmente em sua derradeira frase, 
inevitavelmente, cria uma ponte intertextual com obra 
específica de Clarice Lispector, A hora da estrela, cuja 
morte da protagonista é o grande momento do estre-
lato (ou saída breve do anonimato coletivo e individual) 
da mesma em uma história de forças opostas – palavras 
e silêncios, posto e pressupostos, explícitos e implí-
citos, etc. – que se centralizam em uma base pautada 
no movimento, na modificação, na transmutação, uma 
vez que a primeira frase (“Tudo no mundo começou 
com um sim”) se conecta à última (“Não esquecer que 
por enquanto é tempo de morangos. Sim.”). Destarte, 
a efetivação do recomeço, do contínuo em um eterno 
presente atualizado, de vida que segue mesmo diante 
das inúmeras mortes dos animais no caso do conto em 
questão, “Atordoamento”, encerra a história, sem con-
cluir, assentindo que “Strawberry fields forever”!




