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mas não se aproximem tanto: há feridas

na perfeição, gritos sob o sussurro.

II/ Não o fruto

Não o fruto: amadureceu o desejo

enquanto a mão ensaiava alcançá-lo

(e os dentes se perdiam nessa demora)

duvidando de si, não da colheita.

Amadureceram o chão e as nuvens.

Neles impressas fizeram história

palavras nunca ditas, e um só grito

deu-se em vinho que se tomou calado.

Quase certa de ser mais que um sonho,

a sombra, um pouco esmaecida e curva,

entre portas que gemem e se lembram,

confessa que também envelheceu.

I/ Rembrandt faz 50 anos (auto-retrato 1656)

No meio da tarde, neste país frio,

a luz, mais funda, acaricia a pele,

acrescendo-lhe rugas e segredos

onde antes a dúvida não roía.

O rosto há muito visto ainda encara-se

de frente e sem susto, a se perguntar

se é esta a mesma face, amiga e alheia,

que sempre lhe acena, algo diz, e some.

E a mão, ao pintar o tempo que a pinta,

de repente para e suspensa sabe

que um sopro, não ela, organiza o caos,

e é sonho o que se diz vida ou pintura.

Há calma, resta calor na luz baixa,

e a altivez teima no rosto cansado -
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todos os que fomos e os que não somos,

todos os momentos num só naufrágio;

e o mundo, em fuga, só agora é nosso,

e a dança em volta, e o único caminho,

inútil, sem fé ou esperança, mas

foda-se, viver é ir até o fim.

(Paulo Nunes, maio/2015)

E envelheceram o rosto e a espera

junto ao poço que devolvia o olhar;

envelheceu o vulto que não chegava:

a ausência hoje é uma senhora.

III/ À memória do ator Walmor Chagas

E nos tornamos aqueles senhores

vindos de longe sem saber porque,

barbas brancas de estrangeiro postiço,

olhos mudos do que (não) vai lá dentro;

e nos tornamos aos poucos avós

da velha criança que assassinamos,

brincando o medo e esta culpa na areia,

soltando balões já na falta de ar;

e a correr nos dias, mais lentamente,

pesam em nossas mãos as mãos de muitos,


