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De um escritorimagina-se que sempre possa ter a clare-
za de seus gestos e talvez uma identidade sobre aquilo
que desenha na pagina: a pausa, a respiracdo, a cor do
grafite que se imprime, a escolha do tempo em verbo,
em auséncia, em siléncio. De um escritor, talvez nds,
leitores, esperemos alguma resposta, se ndo sempre,
talvez em dias mais asperos feitos degris, de nuvem,
de gritos. E tocamos a ler, dentro do rumor de um tear
muito nosso, particular, aquilo que |4 esta, escrito pe-
lo outro, que passa a ser uma espécie de voz paralela a
algumas vozes que guardamos, dentro, muito nossas.
E as vezes parece que exigimos invisiveis segredos, se-
guramos em abismos alheios aquilo que nao tivemos
coragem de experimentar.
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De um escritor, as vezes, queremos uma explicacdo
quase exata, ontoldgica, metafisica, daquilo que foi di-
to assim, inesperadamente, sem explicagdo. Mas talvez
nem ele, o escritor, tenha a resposta — geralmente ndo
tem. E seguimos, cumplices de negativas, os caminhos
do narrar.

Em uma outra ponta da leitura, outra tarefa — esta da
qual me visto agora — a do critico. Que precisa lembrar
que a literatura ndo existe para nos permitir, por procu-
ragdo, experimentar ou ser alguma coisa. Ela apenas é
um lugar para se habitar, se tivermos coragem — porque
hd o irremediavel inscrito ai: sera pouco o chdo, sera
aguda a fala, serd excessivo o porvir. Assim é. E ponto.
E o critico sabe que andar por palavra alheia é caminho
pelo qual se segue de "maos pensas” recusando o saber
que a maquina do mundo nos oferta... porque é preci-
so tocar a alteridade pelas margens para que ndo haja
sombra (a nossa) demais sobre o texto. Giorgio Agam-
ben aponta, no prefacio de seu Estdncias: a palavra e
o fantasma na cultura ocidental, que quando a palavra
critica aparece no vocabulario da filosofia ocidental ...
critica significa sobretudo investigagdo sobre os limites
do conhecimento, sobre aquilo que, precisamente, ndo
é possivel nem colocar nem apreender” (AGAMBEN,
2007, p.09). Com tal responsabilidade nas maos, dou-
me a ler os textos de RoqueAntonio Soares JUnior e en-
contro-me com uma curiosa alegria.

Percebo que ler seus trés textos é um pouco como ex-
perimentar auséncias—eles oferecem um deslocamen-
to de cenas e impressdes nascidos de uma espécie de
pedido de urgéncia. Em “Ana” encontramos: “Talvez
seja a idade, Ana, e vocé ausente. Esta clareza rude
sobre o limite das coisas, lembrancas sem raizes me
doendo nestas salinas...”. Podemos perceber que, de
saida, a dor cobre a modulagdo do narrador e o guiard
em variaveis chamados — de amor, de raiva, de faltas.E o
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narrador pergunta (a quem, mesmo?): “Mas de que im-
porta, vé?”.Uma constatagdo que enuncia seu avesso,
pois ha tudo o que importa mais adiante. Hd um “anseio
Unico e bastante” revelado pelo narrador: *"NAO SER
INFELIZ"”. Ha uma sentenca afirmativa que vem colada
a um porvir, ainda que posta em caixa alta e ainda que
entoe um simulado sim. E ha mais. O narrador nos da
seu nome, uma carta e uma finitude: “Responda por es-
ta porta entreaberta por quem quer que me visite, nesta
sua carta que me acalma porque ha de vir do dia e dira:
Ouca Pablo!”. E resgato o seu *"NAO SER INFELIZ” nes-
sa caixa alta para perguntar: por que a caixa alta? Mar-
ca residual em negativo? Forma para materializar seu
incomodo e sua ironia? J& ndo sei se haveria mais for¢a
se vocé tivesse trazido este desejo em laténcia, mas en-
tendo que as vezes o que se ha de fazer é gritar, apenas.

Agora, 0 que encontro mais adiante é de uma beleza
impar: “"Me afasto por que ndo posso em mim o que ndo
tem limites...”. Esta afirmativa d4 uma densidade de
reflexdo ao texto e figura como uma mediagdo interes-
sante entre o estado de perda que Ana da ao narrador e
o caminho que ele precisa atravessar. Que seja talvez a
carta e toda a auséncia, inscrita ao final do texto como
fragmento, ou pouso de seu pedido:

“Dessa sua carta, Ana, can¢ao do longe, ja me
pousou aos ouvidos um rumor, seu grito:

O adeus, o fim
todo o mais ja ndo espera me basto.”

E vou seguindo na leitura dando-me conta de que todos
os narradores, dos trés textos, aparecem em primeira
(primeirissima) pessoa, costurando sobre tudo algo que
faz rogar com forca a vida na experiéncia literaria, em
camada muito fina. Perigosa escolha do narrar. Mas
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percebo que o autor ndo constréi um lugar comum de
desafetos por meio de metéforas desgastadas e cansa-
das. Tem-se mais na prosa de Roque — a presenca de um
narrador que poderia perder-se no vazio confessional da
lugar a uma forca enunciativa que tensionao duro do real
ora a uma economia discursiva, ora a uma ressonancia
interminavel do externo, cujo resultado se mostra em
periodos longos e frases povoadas de adjetivagdes.

Algumas vezes, confesso, chego a ouvir, nesse discurso
invadido por um lirismo um tanto ingénuo, o Carras-
cozza de Caderno de um ausente. Reconhego também
em “Ana”um narrar comovido por sua propria impossi-
bilidade de tocar o outro e de capturar para esse outro
impressoes condensadas. Em um primeiro momento, o
reconhecimento dessa ressonancia provocou-me o bar-
thesiano"levantar da cabega” num gesto preocupado
em encontrar no correr dos textos a consciéncia de uma
mediacdo necessaria para se construir uma singulari-
dade autoral. Mas aos poucos fui ouvindo uma procura
legitima, pouco anunciada talvez, todaviapresente, de
uma prosa que ndo parafraseia mas que se deixa, tam-
bém, atravessar por uma consciéncia do imponderavel
quando a escrita se tinge de inoperosidade frente ao
experienciado. Se ainda em “Ana” encontramos uma
modula¢do aguda (“Esta clareza rude sobre o limite das
coisas, lembrangas sem raizes me doendo nestas sali-
nas..."”) e desassossegada (“E por forca desta fissura (au-
séncia, saudade, vocé) neste meu querer so, é que lhe
escrevo sem aguardar que leia, que me entenda, sem
saber de sua casa.”), é possivel encontrar em “Olhos de
moscas” um registro bem menos lirico e proximo a um
humor modernista.

Na primeira cena: "Moscas varejeiras sobrevoam len-
tas sob a tarde escura e tropical.” As moscas estdo
por toda parte e a escolha da “tarde tropical” traz uma
atmosfera abafada que cruza a leitura em um recorte

instigante. Junto com as moscas, Ataualpa (Athaualpa),
imagem do Ultimo imperador inca, enuncia um destino
agonizante para si e para sua América, ao que parece:
“Sim, me chamo Jodo para morrer” [*e um gancho atra-
vessou a garganta do Peru.” Essa atmosfera moribunda
é levada para o registro prosaico onde o narrador (ou
eu-lirico?) espera, na tarde lenta tocada pelas moscas,
a sentenca de uma possivel leitora sobre aquilo que ali
se apresenta: “Eu ca com minhas moscas aguardo um
olhar enquanto vocé diz: -Isso me lembra Drummond,
ndo o poema, mas o profundo que ele causa. - Lé no-
vamente em voz alta, espera um comentario.”Aqui, tu-
do indo muito bem nesta composi¢do que oscila entre
a morosidade melancélica e o humor agil, ndo fosse o
tom explicativo, que vaza uma desnecessaria banalida-
de, inserido na fala: " - Isso me lembra Drummond, nao
0 poema, mas o profundo que ele causa”. Registro meu
sendo a essa passagem, que nao contribui positivamen-
te para o desenvolvimento da ideia. Mas, a parte isso,
RoqueAntonio de Soares Junior, que interessante texto,
sim, lUcido pelas escolhas dos recortes e das imagens
tdo bem condensadas, tanto que, ao final, encontramos
uma capsula quase movel e independente:

As moscas se infernizam,

sinto chegar a tempestade anunciada, que ha-
vera de transbordar,

inundar a casa,
naufragar nossas vidas.
Ainda que nos olhes.

O que é este quadro, Soares Junior? Se ndo o exem-
plo de um tracado inteligente que, quando ndo



tingido demais por aquela tinta da pessoalidade, sabe
incorporar ao texto a poesia capaz de acionar nossa
imaginagdo pela condensagdo flagrante dos recortes
que vocé propde no texto.Vou percebendo, pela leitura
desses poucos textos, que vocé tem certa vocagdo para
a metonimia, ou, se digo melhor, para uma construcao
que privilegia os vazios, os recortes, as pequenas par-
tes e que nos deixa ver, em filigrana, a rede totalizan-
tedesses cortes sob a terra poética que vocé vai apal-
pando, sem pressa. Posso arriscar dizer que o caminho
de sua escrita aponta para uma literatura que se dese-
ja continuar a ler e, ainda que eu recolha aqui alguns
atropelos de excessiva subjetividade, o seu fazer reve-
la uma densidade poética que importa olhar. Lembro
agora de Paul Valéry (1991), quando nos da a precisa
e bela imagem da poesia como uma dancga e da prosa
como um caminhar e penso no ritmo de seus textos.
Veja, a prosa poética entende que danga e caminhada
se enlagam, fazendo do texto um lugar de convivéncia
que pde a prova limites, géneros, etiquetas e esse é o
lugar por onde vocé conduz sua palavra. Palavra feita
de sangue, eu poderia dizer, em uma imagem desgas-
tada. Poderia repetir, em insistente mau gosto, palavra
feita de sangue — porque seu extrato é esse, ainda que
também vestido de ironia e humor.

Agora, Soares Junior, em "DE EXTRATO ARTIFICIAL DE
VIDA, NA ANTESSALA DO MUNDO", o que vocé vem
aqui sublinhar? De saida, o leitor precisa de um pouco
mais de folego para ler o extenso periodo que abre o
texto. Reproduzo-o:

No instante em que a moga desentendeu, um
zumbido crescente rasgou a escuridao, a rea-
lidade gotejou no ritmo das luzes em panico
e num turbilhdo de sons e impressdes visuais
vagas se impds juntamente com a claridade
plena, dissolvendo a fantasia que fundo se
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instalara em mim, tanto e tanto, que muito
mais do que olhos, pela alma violentada, foi
que me apercebi do signo da realidade pura-
mente estético ressurgido lento em estrutura
fria, vil, cheirando vida e verdades eternas.
Permaneci imovel na antessala do mundo.

Confesso queo exercicio de seu fazer, nesse texto, é
menos interessantes como construgdo, é mais fragil,
talvez um pouco incompleto — apesar de ter bons mo-
mentos e belas imagens— mas aqui eu reclamo uma
falta de proposicdo.Uma queixa cobre seu texto, a
modulagdo apresenta um desassossego e um cansago
em expressdes como: “realidade gotejou no ritmo das
luzes em panico”; “pela alma violentada”; “Permaneci
imovel na antessala do mundo”. O narrador se con-
taimovel diante de um lugar que ndo conseguimos —
propositalmente ou ndo —identificar. O que é essa “an-
tesssala do mundo”? O leitor a visita como um espaco
onirico, hd uma evocagdo de cenas que parecem visdes
e ruidos quase apocalipticos(*Imaginei quem assimila-
ria a vida e traduziria em ideia tdo rigida e desprovida
de acessos. Em sequida, um gargalhar metalico, reple-
to de prazer sincero escapou do cora¢do de quem ma-
tara a familia.”), compondo um quadro desordenado
em que tudo mergulha. Assim, por meio de umamo-
dulagdo confessional e desgostosa, o cenario se monta
e acena para uma proposta que provoca curiosidade
no leitor, mas se dissolve as vezes rapidamente, pois
a linha que arremeda o narrar é fragil e se rompe em
momentos como “Aos poucos fui me nutrindo de senti-
mentos alienigenas projetados, desprovidos de verda-
de calcinante: DE EXTRATO ARTIFICIAL DE VIDA, NA
ANTESSALA DO MUNDO.”E de novo a caixa alta. O
que sua literatura deseja tanto sublinhar, gritar, fazer
ver? Ndo é necessario que o texto seja tingido desta no-
doa... ela talvez diga bem menos do que um pequeno
rumor..., nao?
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Mais adiante, o texto é interrompido por uma outra voz
que aparece registrada em fonte distinta. Lemos:

“Ouvi:

... Sim, é assim que devem ser as coisas, ndo
nos cabem buscas. Afinal, de que nos valeria
uma razdo que nao redime. O que esta em nds
ndo se renderia a complexa fragilidade dos fa-
tos dissecados que impulsionam a agdo, esta
em nos como uma lei e pronto..”.

Em cena transversal,esta sentenga agrega mais um halo
onirico ao texto — mas o que se nota de boa intenc¢ao
construtiva no paragrafo seguinte(*Um choro resignado
veio e se extinguiu sem forgas. Imaginei quem assimila-
ria a vida e traduziria em ideia tdo rigida e desprovida
de acessos. Em seguida, um gargalhar metalico, repleto
de prazer sincero escapou do coragdo de quem mata-
ra a familia.”)se perde num tom profético e dramatico
representado em imagens como “Trinta anos depois re-
comecaram pelo fim, terras aridas estavam cobertas de
verde, todas as faces de saudade, nada se conservara a
ponto de ser reconhecido...”.

Apesar de caotico, é possivel irmos acompanhando a
experiéncia limite na qual parece mergulhar o narra-
dor, certa ordem da desmedida, certa presenga de uma
hybris conseguem, de fato, dar uma dimensao meio
fantasmagodrica ao texto que poderia ser bastante sig-
nificativa e interessante, ndo fosse a sensagdo de verti-
gem estrutural que o texto acaba revelando.

Mais uma vez, o final do texto traz aquela capsula quase
independente a qual ja me referi. Cito:

Uma musica funda embebia a tela de uma so-
liddo minha e ritmava o compasso do que se
repetia:

ILUSAO, ENTRA A CASAE SUA...

Meu Deus! Que maravilha,
ailusdo lhe obedecia
€ a0 seu passo tudo era como antes.

Uma tela aparece marcada por uma soliddo, um ritmo,
uma ilusdo. Os desdobramentos possiveis para a esco-
Iha da palavra tela como fecho do texto sdo muitos e,
neste universo do possivel, sequrado pelas maos do rit-
mo onirico da narrativa de Roque Antonio de Soares Ju-
nior, o leitor insiste e permanece experimentando toda
esta “ilusdo”, pois que a literatura é, de fato, sua casa.
Mas nesta “antessala do mundo”, a musica tocou rapida
demais. As vezes é preciso ter calma, olhar de novo o
que desaguamos sobre a tela, ndo é?

Enfim, agora eu que negrito que foi um prazer escutar
seus textos, Soares Junior. Ha neles uma promessa que
gosto de ouvir, ha neles um trago sagaz, profundo e in-
teligente. E isso.
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