
155

Thiago Fernandes*1

* Mestrando em Literatura Brasileira pela USP e ator. O referido texto 
possui gênese no processo criativo do espetáculo “Pequeno-burgueses: 
rapsódia em duas partes” (2014), no qual a Cia Bruta de Arte (SP) tomava 
o texto de Maksim Górki como ponto de partida. Email para contato: 
thiagohfernandesp@gmail.com. 

Sonho 
de

Na tentativa de falar permaneceu muito tempo calado, 
tentando quieto. Até que apanhou travesseiros.

Durmo com dois, tenho dificuldade para respirar.

Enfileirados, envolvidos num lençol branco, conseguiu 
um corpo. Enquanto se deitava com o corpo, buscando 
posições, pensou em mórbido, mórbido demais. Desiste. 

Eu quero falar alguma coisa. 

Repete eu quero falar alguma coisa com vozes que não 
a sua, vozes idiotas. Remenda a si próprio. Não tenho 
paciência comigo. 

Quero falar alguma coisa, quero encontrar a me-
lhor maneira de falar alguma coisa.

Piotr
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Minha vida em São Paulo, literatura, O Guarani, 
José de Alencar.

Pensa que poderia falar sobre a morte do pai, que pode-
ria querer falar sobre. 

Eu já falei muito sobre o meu pai, mas nunca falei 
sobre a morte dele. 

Melhor assim, teria uma justificativa. As pessoas não li-
dam muito bem com causas aleatórias. Um silêncio no 
qual ele se prepara para contar.

Meu pai.  
Meu pai morreu no dia 17 de janeiro de 2014 em 
virtude de...

Desiste.  
Pensa que desistir é necessário. Premeditadamente de-
sistido. Forçar-se junto ao aleatório. Tenta colocar uma 
música; o gesto se converte em demência. Apertando 
seguidamente o play consegue um efeito dramático 
reprisando o primeiro segundo da música; entre play e 
pausa, play e pausa, play e pausa o intervalo de tem-
po que anuncia – às vezes as coisas se organizam para 
anunciar – o que viria em seguida com a espontaneida-
de de criança. 

Mira a arma em direção à rua através da janela, de mo-
do constante a procura de um alvo; meio escondido pe-
la cortina, a mão passeando entre alvos, brinca de mi-
rar, brinca de acertar. Quanto tempo se passa? Até que 
ele diga que

a encefalopatia hepática acontece quando há 
um excesso de produtos tóxicos provenientes 
da alimentação e do próprio fígado que deveria 
eliminá-las,

dito de repente,

mas não elimina porque está fudido, todas as 
células destruídas. Eu queria falar sobre a ence-
falopatia, uma doença que se mede em estágios, 
do 0 ao 4. 

Em níveis de consciência o doente avança de nor-
mal para leve perda de atenção, para letárgico, 
para sonolento, mas responsivo, e para o coma.  
O meu pai não chegou no coma, ele parou no,

didático,

sonolento, 

mas, responsivo,

caracterizado por desorientação severa e com-
portamentos bizarros.

Exemplificar seria muito simples. Ele tenta expor uma 
situação de delírio que presenciou, mas é interrompi-
do pelo pai que insistentemente averigua a presença 
de pessoas, estranhas e conhecidas, do lado de fora de 
casa. É o que faz o delírio, interrompe. Também requer 
agenciamentos cruéis. Acordos que comprometem a or-
dem do dia. Ele tenta enquanto diz que não há nada ou 
ninguém lá fora. O delírio diz que você não sabe nada. 

O que o delírio empenha em termos de compor-
tamentos bizarros me soa controverso. 

De repente; a frase encontrando lógica para tudo.

Vídeos nos quais as mulheres ejaculam expelin-
do grande quantidade de um líquido incolor, tem 
um nome, me divertem. 

Há uma euforia que explode como quando se 
assiste a uma partida de futebol. Entre play 
e pausa, play e pausa, play e pausa dissipo a 
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comemoração. Reparo nos movimentos de cada 
parte do corpo, contraído e violento. Algumas 
parecem se envergonhar, não possuem o ato, 
falta-lhes virtuosismo. Me entristeço. Pergunto 
se o momento delira. Sei que preciso beber água.  

Nada pessoal. 

Era como se lhe pedissem para apresentar uma cena. 
Ele diria que precisava fazer uma cena. 

Eu preciso fazer uma cena, e então dizer al-
guma coisa.

Nessa cena o personagem relata um sonho, ele 
conta um sonho, um pesadelo, acho que é mais 
um pesadelo. Nesse sonho ele está num rio, ele 
diz que é um rio de água espessa, eu não gosto 
dessa água espessa; a palavra espessa me inco-
moda, é diluída demais. Água turva. Ele diz que 
está sendo arrastado pela correnteza, é como se 
fosse um,

assim, 

tsunami.

Quando ele chega em terra firme vai levando tudo, vira 
aquela água suja. Se até 1900 nenhum tsunami tivesse 
sido relatado seria um negócio meio premonitório; é 
disso que o sonho fala, não tem metáfora nenhuma. Eu 
pesquisei e parece que... esquece.

Eu dizia... ele tenta se segurar nesses peda-
ços de coisas, de madeira, mas não consegue, 
tudo se desfaz, tudo podre, vai sendo levado; 
quando ele acorda diz que um cheiro de óleo 
que veio do quarto dos pais, dos velhos, deve 
tê-lo feito sonhar isso tudo. Óleo, água espes-
sa, que estúpido.

Eu pensei em fazer isso numa cena em que eu 
começo dizendo que “eu quero fazer uma cena”; 
“eu quero falar alguma coisa”.

Sobre literatura, O Guarani, José de Alencar. 
Existe um apesar. Nunca li O Guarani, odeio a 
fase indianista do José de Alencar. Ainda assim, 
certa vez, usei um trecho desse romance como 
epígrafe. Desse trecho eu gostava mesmo. Di-
zia sobre o homem ser coadjuvante e a natureza 
protagonista, algo assim, era logo no início, tal-
vez até na primeira página. 

Pensa que poderia ler o referido trecho, novamente, 
mas lembra de já ter rasgado a tal página dizendo es-
sas mesmas coisas uma outra vez. Na ocasião ele disse 
foda-se o nacionalismo literário, e ensaiou uma frase de 
efeito, algo como que bíblia que nada, bom mesmo era 
rasgar O Guarani, das melhores coisas para o cardápio 
de injúrias, mas se censurou, pensou em piegas.

Sobre meu pai. A morte dele. 

Fica de pé e repara em sua roupa. Ajeita a camisa para 
dentro da calça. 

Já estou de preto mesmo. Posso estar de luto.

Meu pai,

começa dizendo meu pai faleceu no dia e desiste.

Sentando-se novamente,

sobre encefalopatia hepática, uma doença que 
ocorre quando há um excesso de produtos tó-
xicos provenientes da alimentação e do próprio 
fígado. Uma doença que se mede em estágios. 
Explicá-la, ainda que como leigo, envolve certo 
dinamismo. Gosto desse dinamismo. Em níveis 
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de consciência o doente avança de normal para 
leve perda de atenção, para letárgico, para sono-
lento, mas, responsivo, e para o coma. O meu pai 
não chegou no coma, ele parou no 

sonolento, 

mas, responsivo,

caracterizado por desorientação severa e com-
portamentos bizarros.

Exemplificar seria muito simples. Calça sapatos e ves-
te paletó também pretos. Termina assim de se vestir. 
Demonstra agitação e urgência, premeditadamente, 
esclarecendo a importância daquilo que o ocupa. Pre-
cisa fazer uma cena ao mesmo tempo em que precisa 
dizer ao pai que precisa fazer uma cena repetidamente 
enquanto o pai insiste em averiguar a presença de co-
nhecidos e desconhecidos do lado de fora de casa. Ele 
insiste no contrário, não há ninguém lá, que precisa fa-
zer uma cena. Daí repassa de maneira confusa do que se 
trata, um sonho no qual o personagem é arrastado pela 
correnteza de um rio, mas isso é mais cena do que po-
de querer da própria cena, o pai não escuta, é um cha-
mado de atenção, olha a cena, para e escuta, não tem 
ninguém lá fora, vai dormir, mas o delírio interrompe, o 
teatro “farceja” diante do delírio, a intenção de teatro. 

Eu não sei porque eu estou falando tudo isso. 

Se há uma correnteza de água espessa, que pa-
lavra de merda, eu diria que... Eu não sei por que 
eu estou falando isso. Talvez eu queira criar um 
vínculo afetivo. 

Ele ri, ri muito como que tendo chegado a uma conclu-
são patética,

ao patético da situação, 

que patético. 

Eu sou mesmo! 

O personagem foi suspenso da universidade por 
ter participado de umas manifestações estúpi-
das por coleguismo; eu nem acreditava naquela 
merda. Eu não acreditava que merda nenhuma 
daquela ia me impedir de estudar direito. Eu 
nem queria estudar direito. Queria mesmo fazer 
medicina. Vai que um dia meu pai desenvolve 
uma cirrose de tanto beber vodka e tenha mes-
mo uma encefalopatia hepática. 

Eu poderia cuidar dele. 

Eu serviria pra alguma coisa. 

Mal sabia que o sonho já existia.

Dizer alguma coisa,

Não.


