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Resumo

Como escritoras negras constituem sua voz autoral no
romance? Abordaremos a questdo a partir da leitura de
Ursula (1859), Um defeito de cor (2006) e As mulheres
de Tijucopapo (1982), romances escritos por autoras
negras em diferentes momentos da historia. No texto
de Maria Firmina dos Reis a autoria negra se constitui
através do ponto de vista interno impresso no discur-
so; Ana Maria Gongalves ficcionaliza seu lugar autoral,
mesclando a voz narrativa com a de Luiza Mahin. Por
fim, Marilene Felinto rejeita categorias enunciativas
socialmente delimitadas.
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Abstract

How do black women writers develop their own writing
voice in a novel? This question will be discussed by
focusing on three novels written by Black Brazilian
women in different historical epochs: Ursula (1859) by
Maria Firmina dos Reis, As mulheres de Tijucopapo (1982)
by Marilene Felinto and Um defeito de cor (2006) by
Ana Maria Gongalves. In Maria Firmina dos Reis’s text,
the Black author is constituted through the point of
view presented in her discourse; Ana Maria Gongalves
fictionalizes her authorship bymixing the narrative voice
with that of Luiza Mahin. Finally, Marilene Felinto rejects
enunciative categories that are socially constructed.

Keywords

Black women writers; novel; Ana Maria Gongalves; Ma-
ria Firmina dos Reis; Marilene Felinto

Maria Firmina dos Reis: voz matricial

A inscricdo autoral negra feminina no romance brasi-
leiro tem seu primeiro registro no contexto do roman-
tismo, em pleno século XIX escravocrata, com o surgi-
mento de um texto matricial para a literatura brasileira.
Publicado no ano de 185g, Ursula, de Maria Firmina dos
Reis, € um romance precursor ndo apenas pela prima-
zia histodrica, mas principalmente pelo ponto de vista
interno impresso a obra.

Conterraneo da autora, o maranhense Gongalves Dias
escreveu 0s primeiros poemas em torno do negro: Me-
ditacdo e A escrava, publicados em 1846. Em prosa,

o primeiro folhetim a tratar do tema da aboli¢do dos
escravos foi O Comendador, langado em 1856, por Pi-
nheiro Guimardes. Eram os passos inaugurais da ficgdo
em terras nacionais, junto as obras publicadas no Rio
de Janeiro, de autores como Joaquim Manuel de Ma-
cedo, Manuel Antonio de Almeida e o primeiro José de
Alencar. Na mesma ocasido do surgimento de Ursula,
no ano de 1859, a Tipografia Fluminense de Paula Bri-
to lancava outra obra paradigmatica para a literatura
brasileira: Primeiras trovas burlescas de Getulino, de au-
toria do escritor, intelectual e abolicionista Luiz Gama—
primeiro autor a se autoenunciar negro no Brasil. Ainda
nesse mesmo ano, de maos femininas, saia D. Narcisa
de Villar, obra da catarinense Ana Luisa de Azevedo,
obscurecida pela historiografia literaria.

Diferentemente do que acontecia em outros territdrios
coloniais europeus, toda e qualquer atividade de im-
prensa, como publicagdo de jornais, panfletos e livros,
foi proibida no Brasil até a chegada da familia real, em
1808. Desse modo, a enumeracdo das datas dessas obras
ndo apenas indica a coadunagdo de um campo literario
inicial, mas demonstra o quanto Maria Firmina dos Reis
foi uma intelectual progona, pois além de publicar um
romance em uma época em que pouquissimas mulhe-
res eram alfabetizadas?, obteve reconhecimento em vi-
da, escreveu intensamente para jornais do periodo e foi
a primeira professora efetiva a integrar oficialmente os
quadros do magistério maranhense, fun¢do que ocupa-
ria até o inicio de 1881, quando se aposenta e funda, no
vilarejo de Magarico, a primeira escola mista e gratuita
do pais (MORAIS FILHO, 1975), que funcionou até 1890.

N3o obstante tais feitos, seu lugar de pioneira do ro-
mance de autoria feminina foi objeto de disputa entre
criticos e historiadores da literatura?, sugerindo, do
nosso ponto de vista, a dificuldade da critica em assu-
mir, ou aceitar, que tal lugar pudesse pertencer a uma
mulher afrodescendente. Todavia, além da relevancia
de sua primazia na histdria da autoria feminina no pais,
sdo os elementos textuais constitutivos do enredo de
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Ursula que o tornam uma obra paradigmética dentro
do contexto do século XIX.

A despeito da obra que produziu e da circulagdo que ob-
teve, a historiografia parece nao ter registrado imagens
nos quais indices de corporeidade sustentem a referen-
cialidade negra da escritora. Somando-se a isso, diferen-
te de seu contemporaneo Luiz Gama, em Maria Firmina
dos Reis ndo encontramos a autoinscri¢do negra articula-
da pela primeira pessoa do discurso. De modo que a au-
toria negra se formaliza no romance a partir de seus pro-
prios elementos narrativos: 1) a elaboragao do discurso
abolicionista, através da 2) construgdo de personagens
negros constituidos a partir de suas subjetividades.

A altura do meio século XIX, nocdes abolicionistas
emergiam nos circulos intelectuais e politicos pais afo-
ra. Surgiam em leitores que devoraram A cabana do pai
Tomds, best-seller de Harriet Beecher Stowe publicado
nos Estados Unidos em 1852, traduzido e langado em
Portugal no ano seguinte, porém, com diversas inter-
vencoes editoriais no texto, que atenuavam as expec-
tativas sociais originais do romance, substituindo a
urgéncia do abolicionismo de Stowe por uma interpre-
tagdo gradativa, que permitia aos leitores conceber o
fim da escraviddo num futuro bem mais longinquo no
universo lusofono (FERRETTI, 2016). De fato, ideias
abolicionistas circulavam intensamente em jornais
e salbes literarios, mas muitas vezes traduziam pon-
tos de vista pouco preocupados com a libertagdo dos
escravizados, envolvidos, antes, com a libertacdo da
classe proprietaria do trabalho compulsério para o livre
crescimento da produgdo capitalista.

Diversos romances engajados com a campanha aboli-
cionista veiculavam uma visdo do escravo como ingé-
nuo, infantilizado, fiel; outros o apresentavam como
traicoeiro, corrompido e animalizado, de convivio noci-
vo aos brancos. Em suma, nem sempre ideias abolicio-
nistas convergiam com ideias prdé-negro. Sob a classifi-
cacdo “abolicionista” estavam, por exemplo, romances

como As vitimas-algozes: quadros da escraviddo (1869),
de Joaquim Manuel de Macedo, autor de A Moreninha
(1844), obra que inaugura o romantismo brasileiro.
Moreninha, evidentemente, ndo é marcador racial,
pois a heroina Carolina representa perfeitamente o pa-
drdo de feminilidade que estava de acordo com o ideal
amoroso romantico e as normas sociais vigentes no pe-
riodo. A questdo racial, contudo, permeia a trajetdria
de Joaquim Manuel de Macedo como um todo. No pre-
facio de As vitimas-algozes, ele explica que “é preciso
pintar o quadro do mal que o escravo faz de assentado
proposito ou as vezes involuntaria e irrefletidamente
ao senhor”. Nessa obra o autor constrdi um auténtico
tratado antiescravo, que se afirma antiescravista, de-
fendendo a necessidade de acabar com a escravidao no
Brasil, pois esta estava colocando em alto risco a sequ-
ranca moral da familia branca patriarcal.

Principios abolicionistas também geraram A escrava
Isaura (1875), de Bernardo Guimardes, romance publi-
cado 13 anos antes da promulgag¢do da Lei Aurea de 13
de maio de 1888, e que apresenta o maior paradoxo da
campanha de abolicdo da escraviddo, pois assume a im-
possibilidade de construir uma heroina romantica negra
e apresenta-la a sociedade do século XIX. O texto parte
da premissa de que seria incompativel com o imaginario
dessa época propor equivaléncia entre beleza, pureza,
inocéncia e negritude, por isso a protagonista, ainda que
escrava, precisava ter “a tez como o marfim do teclado”.

Em meio a tantas ideias em torno do cativeiro, o real mo-
mento de inflexdo da literatura abolicionista brasileira &
inaugurado de fato com Ursula, dado que o ponto de vis-
ta do romance projeta as personagens africanas e afro-
descendentes como sujeitos — e ndo meros objetos da
instituicdo escravidao. Difere, assim, da representacdo
comum do negro, que so aparecia na escrita de autores
brancos como escravo — como homem-metal, homem-
-mercadoria, homem-moeda. Em sintese, contrapondo-
-se as imagens e representagdes que o século XIX produ-
ziu em torno de homens e mulheres negras, Ursula é um



S

romance Unico: funda uma imagética nova para o trata-
mento de personagens negras na tessitura literaria.

Diferente dos romances de Ana Maria Gongalves e Ma-
rilene Felinto observados neste artigo, Ursula é narrado
em terceira pessoa. Uma voz narrativa onisciente que
nos conduz pelos pensamentos das personagens, por su-
as memorias e concepgoes. O enredo é constituido por
multiplas historias justapostas: ora o foco estd nos dra-
mas de Tancredo, ora repousa na cama da convalescente
Luisa B., ora nos medos e angustias de Ursula. Contudo, a
voz da narradora assume uma perspectiva, um ponto de
vista diretamente alinhado a experiéncia negra.

A negagao da ordem social escravocrata é articulada no
romance subjazendo o longo discurso, em primeira pes-
soa, de uma mulher africana envelhecida falando de/por
simesma. Lugar de fala qualificado — porque agenciado
pelo sujeito da experiéncia escrava — na qual a persona-
gem inverte a concep¢do hegemonica de civilizagdo ao
apontar que barbaros eram os europeus. “Vou contar-
-te 0 meu cativeiro”. Com esse enunciado performati-
vo tem inicio a fala extensa que a personagem Susana
direciona a Tulio, mas que a autora reporta a sociedade
da época como um todo, descrevendo pela voz da per-
sonagem a dor da travessia no navio negreiro, o desen-
raizamento, as violéncias, os afetos, a saudade.

Maria Firmina dos Reis estava dialogando de forma
critica com o seu proprio presente — historico e litera-
rio. Historico, porque publicado durante a escraviddo,
seu romance introduz uma perspectiva na qual “o ne-
gro é o parametro de elevacdo moral” (DUARTE, 2004,
p. 273), € 0s europeus, agentes do escravismo, sao os
“barbaros”. Literario, porque inserido no romantismo,
se isenta do “instinto de nacionalidade”, como nomeou
Machado de Assis, deixando a “cor local” para segun-
do plano; ressaltando a vinculagdo afetiva do africano
a sua patria, em contraposi¢ao a auséncia de qualquer
pulsdo nacionalista impressa nas personagens brancas.

Assim, a constituicao da nacionalidade brasileira, gran-
de paradigma romantico agenciado de forma intensa
na literatura que circulava no periodo, ndo é uma ques-
tdo aparente no texto da autora maranhense, visto que
ndo ha investimento explicito na busca de construcdo
da nacdo e do ser nacional. A razdo para isso estd exa-
tamente no fato de que o texto investe na escrita da
subjetividade de pessoas negras escravizadas, as quais
ndo estavam inseridas no projeto de nac¢do gestado
aquela altura. Em consequéncia disso a alforria jamais
poderia ser tomada como sin6nimo de liberdade, pois
um negro nunca seria livre em um pais de escravos.

Maria Firmina dos Reis articula a sua enunciagao negra a
partir da propria constru¢do discursiva do romance: em
Ursula, o negro possui caracteristicas morais elevadas,
como a coragem, a lealdade e a bondade; tem vontade
propria, tem lugar de fala e respeita seus proprios co-
digos de conduta. A partir do ponto de vista da mulher
africana escravizada (personagem Susana), o texto en-
gendra uma concepcdo profunda de liberdade, projeta-
da na memoria da experiéncia na terra de origem. Com
base nas caracteristicas das personagens e nos didlogos
de Ursula, Reis articula um discurso abolicionista que
desmonta a concepcdo do escravizado comum nos dis-
cursos de seu tempo — considerando que o século XIX é
também o século da emergéncia da raga como paradig-
ma nuclear de naturalizagdo das diferengas, sustentado
em teorias e postulados cientificoss. Em ruptura a visao
hegemonica sobre os africanos e descendentes no sécu-
lo XIX, o negro é representado no romance como “pes-
soa”, como agente portador de memorias vivas da expe-
riéncia de antes da diaspora, sujeito de afeto imbuido de
principios éticos. Esses elementos ddo ao romance de
Maria Firmina dos Reis a materialidade de uma enuncia-
¢do negra singular para o século XIX.
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Um defeito de cor: voz espiral do tempo

Um defeito de cor (2006) é uma obra cujo empenho inci-
de na releitura do tempo da escravidao, reescrevendo
o passado colonial através do protagonismo da expe-
riéncia negra diasporica. Resultado de ampla pesquisa
da autora, um romance de histéria das mentalidades,
modalizado como escrita da memoria, em que relem-
brar ndo é somente retorno, mas um ato de contraefe-
tuar a historia nacional.

A escrita da obra responde a busca inicial da autora
acerca de um episddio da histéria do Brasil ainda ho-
je pouco conhecido: a Revolta dos Malés, ocorrida na
Bahia, em 1835, e liderada por Luiza Mahin. Assim —
tangenciando um prisma comum a diversas obras da
literatura negra brasileira —, do empenho de interpelar
as lacunas do discurso histdrico nasce a ficgdo. Ficgdo
que ja comega no prdlogo, onde a autora apresenta o
romance aos leitores como livre tradug¢do de um ma-
nuscrito autobiografico escrito em portugués arcaico
por Kehinde, uma africana que viveu a experiéncia es-
crava e recebeu o nome de Luiza no Brasil.

Nesse prologo, Ana Maria Gongalves explica que “ape-
nas alguns trechos” do livro sdo fic¢do e foram escritos
para cobrir partes perdidas do “original”. Dessa manei-
ra, o paratexto do livro atribui o conteddo da narrativa
a um manuscrito “originario” imaginario. Por conse-
guinte, a autora formaliza, nesse engenho, um ato de
ficcionalizagao do proprio processo de composicdo do
texto, pois 0 manuscrito jamais existiu de fato: é um
constructo ficcional operante no ato de enunciagao da
autora, articulando uma ponte feita da mescla de sua
voz a voz ficcionalizada de uma personagem historica
paradigmatica — Luiza Mahin, a quem Luiz Gama ele-
geu como sua mae. Através deste gesto performatico,
antes de adentramos nas linhas da trajetoria da pro-
tagonista, o romance inscreve no discurso a poténcia
do feminino negro, subvertendo narrativas oficiais nas
quais a feminilidade negra esteve sempre a margem.

Atribuir a narrativa uma fonte externa e alheia a pro-
pria criagdo do autor é um recurso comum, utilizado,
pelo menos desde o romantismo, a fim de conferir ve-
rossimilhanga, autoridade e originalidade as obras. A
partir de tal estratagema, o autor/narrador se exime da
totalidade do conteudo narrado, dividindo com outrem
essa func¢do. No caso de Ana Maria Gongalves, a fungao
deste expediente é iluminar o que tem sido silenciado,
trazendo a superficie da memoria o que foi obliterado
pela historia oficial. Assim, antes da primeira palavra
da primeira pessoa que narra, a autora incorpora um
pré-texto, enunciando os vestigios de outro sujeito e
outro tempo. Deste modo, posto que “a ficcdo pode
reivindicar um valor de verdade” (GOODY, 2009, p. 38),
se constroi, no prefacio, uma categoria de verdade tes-
temunhal que, através de memorias ficcionais, deslin-
da aspectos da Historia.

Um defeito de cor narra a trajetoria de Kehinde desde os
8 até os 88 anos de idade. Oitenta anos, narrados em dez
capitulos. A experiéncia da didspora esta no gesto que
funda a primeira pessoa da narrativa, tem inicio quan-
do Kehinde é capturada por mercadores de escravos na
Africa e seque por todas as quase mil paginas da “maior
obra escrita por uma afro-brasileira” (DUKE, 2016, p. 11).

A trajetoria da protagonista, tomada como base refe-
rencial, é toda constituida no transito — desde a primei-
ra infancia no Daomé, até as experiéncias por diversas
regides do Brasil, voltando para outros lugares da Africa
e retornando novamente pelo Atlantico, a personagem
é constituida pelo signo da itinerancia. Esse aspecto é
de grande relevancia, considerando que no continente
africano o principio da fronteira fixa foi uma imposi¢ao
dos colonizadores europeus. Com efeito, invertendo
o principio da fronteira, a personagem promove uma
“circulagdo de mundos” em seu transito intenso atra-
vés de espacialidades, culturas, codigos, temporalida-
des e afetos, demarcando nesse movimento um funda-
mento observado em todo o livro: a itinerdncia como
vértice para ler a tradigdo.



A narrativa vai paulatinamente reinscrevendo o lugar
de uma feminilidade negra que sai da condicdo de su-
balternidade ao acionar dispositivos de agéncia como,
entre outros, o ato de nomear, destacado, por exemplo,
na passagem em que Kehinde conta como batizou de
Carolina a heroina do primeiro romance do romantismo
brasileiro, A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo,
autor que a certa altura se torna personagem da narrati-
va, e com funcionalidade especifica, pois esse autor, co-
mo ja dissemos, explorou fartamente o tema da escra-
viddo em sua produgao literaria, académica e didatica.
Macedo pode ser tomado como representante de uma
linhagem de pensamento identificavel em autores que
constituiram suas premissas “praticando o alterocidio,
isto &, constituindo o Outro ndo como semelhante a si
mesmo, mas como objeto intrinsecamente ameacador,
do qual é preciso proteger-se, desfazer-se, ou que, sim-
plesmente, é preciso destruir, devido a ndo conseguir
assegurar o seu controle total” (MBEMBE, 2014, p. 16).
E com essa linhagem de pensamento que o romance de
Gongalves também esta dialogando.

A narrativa de Kehinde tem uma destinacdo: sdo cartas
para Luiz, seu filho perdido, motivo maior de sua pro-
cura. Por isso, diante do “eu” enunciativo ha um “vocé”
irredutivel, razdo da saga da personagem. A ficcdo aqui
novamente performatiza o real, colocando Luiz Gama
—fundador do primeiro texto em que um autor se auto-
enuncia negro, ponto matricial da literatura negra bra-
sileira — como a pulsao para a existéncia do texto, pois
Kehinde escrevia para que seu filho pudesse conhecer
sua historia. Antes, a presenca do autor abolicionista é
invocada ja no titulo do romance, que toma sua origem
em uma citacao de Gama.

O romance articula uma voz narrativa que dialoga em
muitos aspectos com Ursula: centrados no periodo da
escravidao, ambos estdo empenhados na focalizagdo
de experiéncias negras na diaspora, a partir do qual a
Historia pode ser lida sob outras perspectivas. Nesse
sentido, podemos ler nos dois romances o principio

de que “a escrita da historia tem uma dimens&o per-
formativa, o objetivo passa de fato por escrever uma
historia que reabre, para os descendentes de escravos,
a possibilidade de voltarem a ser agentes da propria
historia” (MBEMBE, 2014, p. 60). Assim, fraturando os
mecanismos da racionalidade colonial, Maria Firmina,
escrevendo no século XIX, posiciona-se como uma voz
critica ao seu tempo, marcado pela serviddo. Ana Maria
Gongalves, produzindo no século XXI, reescreve o sé-
culo XIX e a mentalidade nele operante, cujos vestigios
incidem no presente.

Por fim, as obras tém em comum o fato de articularem a
inscricdo de vozes autorais negras, constituidas no am-
bito interno do proprio texto. No caso de Firmina, em-
bora tenhamos poucas informagdes biograficas sobre
a autora, sabe-se que ela era “fruto do provavelmente
incomum relacionamento amoroso entre uma portu-
guesa e um escravo africano” (CORREIA, 2013, p. 100).
N3o obstante, o romance finca um territorio de fala que
ndo estava alinhado as proposi¢des politicas de certa
“visao mestica” (SCHWARCZ, 2005, p. 12) em ascensao,
e se contrapde, em termos ideoldgicos, a enunciagdo
adotada pela parcela mulata da sociedade, cujo posicio-
namento frente a escravidao se distanciava do corpo es-
cravo e se concentrava na possibilidade de um branque-
amento hipotético. Nesse sentido, a autoria negra ndo
se associa apenas a condi¢do racial da autora, mas a seu
posicionamento politico tal como ele emerge no interior
da prépria obra (DIOGO, 2016, p. 26).

Por seu turno, o romance de formagdo Um defeito de
cor é também uma obra de formacgdo da identidade ra-
cial da autora, pois, tal como ela mesma afirma, atra-
vés da escrita do texto passou a pensar a si como uma
mulher negra, conforme se |é na citagdo abaixo:

Nascida de mae negra e pai branco, sou daque-
les seres cujo corpo e mesticagem foram e con-
tinuam sendo usados para defender o que ndo
se sustenta: a inexisténcia de racismo. Racismo
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que esta na propria raiz da minha existéncia ao
ter sido inventado para justificar o envio de cor-
pos negros como for¢a motriz na construgdo do
Mundo Novo. Tive entdo, como mestica, o pri-
vilégio de ndo ter que me pensar negra, de ndo
ter que me pensar como fruto de um projeto de
dominagdo até bastante tarde na vida, quan-
do o livro ja comecava a fazer parte dela. Foi o
meu mapa. Foi o0 meu guia por entre as ruinas
internas de onde brotavam vozes, historias,
segredos, lamentos, risos, resquicios de outros
mapas cujas linguas e simbolos fui aprendendo
ainterpretar (GONCALVES, 2017, p. 3).

Por razdes diversas, conforme veremos, a escrita como
guia, como mapa, como a maneira possivel de acertar
as contas com o passado (historico e particular), pode
ser observada também no romance de Marilene Felin-
to, para o qual voltamos a analise neste momento.

As mulheres de Tijucopapo: tensionando lugares da voz

Diferente dos romances de Reis e Gongalves, Mulheres
de Tijucopapo (1982), livro de estreia da escritora per-
nambucana Marilene Felinto, articula uma voz narrati-
va dilacerada, isenta de certezas, em crise, em proces-
so. Risia, personagem protagonista do romance, é uma
mulher negra, migrante, nordestina, que inicialmente
ndo nutre pertencimento prévio a nenhum grupo, em-
bora projete uma comunidade de destino.

O coletivo se perdeu, assim como todos os seus terri-
torios de afeto, mas ela esta partindo rumo ao solo das
mulheres de Tijucopapo — que remete historicamente a
uma pequena vila pernambucana onde, no século XVIII,
mulheres lutaram contra os invasores holandeses e sai-
ram vitoriosas —, tomadas como simbolo e poténcia de
liberdade aos olhos da personagem: uma possibilidade
de encontro com enredos de feminilidades combativas,

aguerridas —representando o oposto ao entendimento
que nutria sobre sua mae, sua matriz. Assim como o de
Gongalves, o romance de Marilene Felinto se inscreve
na poética da memoria, que para Lucia Helena Vianna
(2004) é caracteristica de grande parte da produgao
narrativa de autoria feminina no Brasil e tem sido a t6-
nica sobretudo da escrita da didspora contemporanea.
Mas, diferente de Kehinde, as memorias de Risia vém
em convulsdo, diluindo as fronteiras entre passado e
presente, isentando-se da linearidade narrativa com
o proposito de traduzir as fraturas de um sujeito cuja
identidade esta em vivido processo.

A narrativa contada por Risia é inteiramente marcada pe-
lo verbo “partir”: parte do abrasivo Recife de sua infancia
para a promessa de uma vida feliz representada pela qui-
mérica Sao Paulo; depois, retragando o roteiro migrante,
parte da experiéncia de siléncio e isolamento vivida em
Sao Paulo para a perspectiva utopica de uma coletivida-
de feminina guerreira localizada em Tijucopapo; parte da
gagueira — resultado da falta de afeto, da violéncia e da
dificuldade de ler(-se) (n)a grande cidade — para a con-
quista da palavra, que muitas vezes sai raivosa.

O romance é uma narrativa de descentramento do sujei-
to diante da lingua materna, da sua biografia, da narra-
tiva de fundagdo de sua identidade. Em busca de novas
possibilidades de ser uma mulher diferente das que fo-
ram sua mae e sua tia, Risia é “uma mulher indo sozinha
pela estrada” (FELINTO, 1992, p. 55). No entanto, sua
condicdo de forasteira ultrapassa fronteiras territoriais
e se instaura inclusive na linguagem: “"Em S&o Paulo eu
sO encontrei palavras em lingua estrangeira. Ou numa
mudez impressionante. Em Sao Paulo eu quase perdi
a fala” (FELINTO, 1992, p. 81), de modo que a persona-
gem elege o inglés como seu idioma possivel, pois suas
emogdes e angustias ndo se faziam inteligiveis na lingua
patria, era necessario traduzi-las em outra sonoridade:
“Agora eu ja ndo gaguejo mais, agora eu emudeco de



vez ou falo direto em lingua estrangeira. [...] Eu ja fui
uma verdadeira muda” (FELINTO, 1992, p. 57).

A trajetdria da personagem vai da gagueira a condi¢do
de muda, passa pela escolha do inglés como possibili-
dade de falar — abrindo mao, portanto, do pressuposto
imediato de que serd compreendida —, e chega a vonta-
de de contar a propria vida através de uma linguagem
ndo alfabética: "Quero compor uma aria que saia mu-
sica fina como as cordas do violdo. Uma aria que seja
a carta que escreverei quando chegar a Tijucopapo, a
terra onde minha mae nasceu. [...] Quero compor uma
aria de amor que ecoe nas cavernas dessa montanha
onde estou” (FELINTO, 1992 p. 85).

O processo complexo de agenciamento/gerenciamen-
to da voz experimentado por Risia toca em um ponto
histdrico nuclear da construgao literaria de autoras ne-
gras dentro do nosso contexto nacional, feito de silen-
ciamentos discursivos sistematicos*. Ponto tensionado
por diversas autoras, esse processo aparece, por exem-
plo, de forma transversal na obra de Carolina Maria de
Jesus, para quem a voz — sobretudo a voz — era agasa-
Iho vital: num dia frio paulistano, ela escreveu no seu
diario: “Hoje estou com frio. Frio interno e externo. Eu
estava sentada ao sol escrevendo e supliquei, oh meu
Deus! Preciso de voz” (JESUS, 1996, p. 152).

A transformacao do siléncio em linguagem e em acdo,
traducdo do titulo em inglés da poeta e pensadora fe-
minista afro-americana Audre Lorde: “The transforma-
tion of silence into language and action”, diz muito do
dificil transcurso de reivindicagdo da fala para escapar
da inexisténcia social.

In becoming forcibly and essentially aware
of my mortality, and of what | wished and
wanted for my life, however short it might
be, priorities and omissions became strongly
etched in a merciless light, and what | most

regretted were my silences. Of what had |
ever been afraid? To question or to speak as |
believed could have meant pain, or death. But
we all hurt in so many different ways, all the
time, and pain will either change or end. Death,
on the other hand, is the final silence. And that
might be coming quickly, now, without regard
for whether | had ever spoken what needed to
be said. (...) And of course | am afraid, because
the transformation of silence into language
and action is an act of self-revelation, and that
always seems fraught with danger (LORDE,
2007, p. 41, 42, grifos do original)s.

Depois de uma longa travessia que durou nove meses,
apos seu proprio dilaceramento através da dor e da
presenca da morte, Risia assume a condicdo de (re)for-
mular sua identidade. Nesse momento ela se imagina
Maria Bonita, ou amazona destemida que planeja inva-
dir a Avenida Paulista em busca das luzes que brilham
I3 para dependura-las nos postes apagados das ruas
de sua infancia. N&o se trata, contudo, da erupgdo de
uma heroina. Antes, de um sujeito altamente reflexivo
que reconhece a dor do abandono, da falta de perten-
cimento, das fronteiras socioculturais inerentes a uma
sociedade desigual, e parte, qual cacadora de si, rumo
a propria travessia. Uma narradora-protagonista que
faz um doloroso inventario de sua vida, um acerto de
contas com o passado.

E dificil até acreditar que serei capaz de ir até
o fim. Pouca gente foi. E isso torna tudo mais
arduo. Além de que, essa pouca gente que foi
ndo deixou passos, uma trilha feita. Mas ne-
nhuma trilha feita me serviria também. Devo
abrir a cortes minha prodpria linha na mata,
devo fazé-la eu sd. Trilha nenhuma outra
me serviria. E isso torna tudo mais arduo. O
sol derrete sobre minha cabega, minha pele
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escurece a mais e mais, chegarei negra em
Tijucopapo [...]. (FELINTO, 1992, p. 94).

Se Kehinde e Susana articulam vozes irredutiveis na
escrita de novos lugares de composicdo da experiéncia
negra no periodo colonial, Risia engendra uma voz la-
cerada, totalmente imersa no contemporaneo, pautada
na exclusdo, na fronteira, na violéncia, no confronto da
alteridade — nos mecanismos ainda operantes do colo-
nialismo. Entre os trés romances, cercados de diferencas
e aproximagdes, permanece em relevo a formalizacdo
estética da experiéncia social de individuos submetidos a
consciéncia do tempo historico—dito em outras palavras,
mulheres negras rompendo, através do discurso literario,
uma ordem social de negag¢do de suas existéncias.

Quanto a autoria feminina negra, a escritora Marilene
Felinto coloca questdes interessantes para reflexao em
torno do lugar de fala, pois rejeita lugares enunciativos
socialmente posicionados. A respeito de seus posicio-
namentos quanto ao seu lugar autoral, isto é, de uma
escritora negra, observem-se as proposi¢des de Michel
Foucault, para quem a obra literaria passa, a certa al-
tura do pensamento ocidental, a remeter a figura do
autor e este, a ser um ponto de referéncia indissociavel
da mesma, uma ferramenta social de controle para o
texto e para as suas expectativas, na mesma intensida-
de em que é passivel de ser controlado externamente
pelas forgas sociais (SILVA, 2013). Entre as fun¢des do
autor, na virada do século XVIII para o XIX, Foucault
afirma: “os textos, os livros, os discursos comegaram
efetivamente a ter autores na medida em que o au-
tor se tornou passivel de ser punido, isto ¢, na medi-
da em que os discursos se tornaram transgressores”
(FOUCAULT, 2000, p. 47). No caso de Marilene Felinto,
o texto crava na boca de Risia uma frase que bem po-
deria ser da autora: “Eu desconto com pedras. Jamais
vou admitir que me definam” (FELINTO, 1992, p. 23).
Apontando, assim, para um ponto de reflexdo impor-
tante dentro do campo de estudos da literatura afro-
-brasileira/negra/afro-descendente, pois o lugar de fala

assumido, ou ndo, publicamente e politicamente pelo
autor, ndo pode resultar em um enquadramento pres-
critivo da escuta.
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Notas

By

1 Embora o Maranhdo a época da autora fosse
considerado a “Atenas brasileira”, devido a seu ele-
vado potencial cultural e sua circulagdo econémica, o
ensino era precario, como era em todo o Império. Em
1859, quando o romance é publicado, havia 2.115 me-
ninos e 433 meninas matriculadas no ensino primario
(MENDES, 2016, p. 30). Neste cenario de desigualdade
de género no acesso a instrugdo, incluimos o fato de
que Maria Firmina dos Reis acessou o conhecimento de
forma autodidata, enquanto os escritores romanticos
seus contemporaneos em geral cumpriam sua forma-
¢do em Coimbra, Lisboa ou Paris.

2 No capitulo dedicado a Maria Firmina dos Reis na
Antologia Literatura e Afrodescendéncia no Brasil: precur-
sores, Luiza Lobo resume bem a questdo: “Ainda persiste,
por vezes, a duvida sobre o pioneirismo de Maria Firmina
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com romance Ursula. No passado, alguns criticos enten-
deram que a primeira escritora de romance brasileira era
Teresa Margarida da Silva e Orta ou Horta, irma do fildso-
fo Matias Aires. Compreende-se o desejo de recuar a gé-
nese do romance brasileiro de autoria feminina até o final
do século XVIII. No entanto, Teresa Margarida se mudou
com a familia portuguesa para Portugal quando contava 5
anos de idade, sem mais retornar ao Brasil. Além disso, o
tema ilustrado de seu romance epistolar As Aventuras de
didfanes (1777), que se inspira em A viagem de Telémaco,
de Fénelon, tem suas raizes no contexto cultural europeu.
Desse modo, a autora faz parte da literatura portuguesa,
fato que ja foi suficientemente comprovado. Também o
nome de Ana Euridice Eufrosina de Barandas foi aventa-
do como a primeira romancista feminina. No entanto, O
Ramalhete; ou flores escolhidas no jardim da imaginagéo é
uma miscelanea de contos cronicas e pensamentos, mas
ndo um romance. Outro obstaculo, também superado,
que dificultou o estabelecimento de Maria Firmina dos
Reis como a primeira mulher romancista brasileira foi a
hipdtese que sugeriu 0 nome da rio-grandense-do-norte
Nisia Floresta. Esta autora &, no entanto, tradutora e en-
saista. Escreveu obras didaticas curtas e cronicas sobre o
Rio de Janeiro, além de dois livros de viagem, um deles de
forma epistolar.” (LOBO, 2014, p. 112-113).

3 Ema871, com a implementag¢do da Lei do Ventre
Livre, o desmantelamento do escravismo e a constru-
¢do de instituicdes assentes em uma igualdade poli-
tica, a hierarquia social vai encontrar refugio e apoio
ideoldgico em um discurso racial. Discurso este, como
mostra a obra O espetdculo das ragas - cientistas, ins-
tituicoes e questdo racial no Brasil (1870-1930), fomen-
tado nos “jovens centros brasileiros de saber histdrico,
juridico e médico” (SCHWARCZ, 2005, p. 47).

4 Sobre estes silenciamentos, especificamente no
romance, é fundamental a pesquisa de Regina Dalcas-
tagneé (2012), publicada sob o titulo Literatura brasileira
contempordnea, um territdrio contestado.

5 “Ao tomar forcadamente consciéncia de minha
propria mortalidade, do que desejava e queria de mi-
nha vida, durasse o que durasse, as prioridades e as
omissdes brilharam sob uma luz impiedosa, e do que
mais me arrependi foi de meus siléncios. O que me
dava tanto medo? Questionar e dizer o que pensava
podia provocar dor, ou a morte. Mas, todas sofremos
de tantas maneiras todo o tempo, sem que por isso
a dor diminua ou desaparega. A morte ndo é mais do
que o siléncio final. E pode chegar rapidamente, agora
mesmo, mesmo antes de que eu tenha dito o que pre-
cisava dizer. [...] E, certamente tenho medo, porque a
transformacdo do siléncio em linguagem e em agdo é
um ato de autorrevelagdo, e isso sempre parece estar
cheio de perigos” (Tradugao livre).



