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Resumo: 

O presente trabalho propõe-se a analisar o personagem do mendigo-narrador no livro O mendigo que sabia de cor 
os adágios de Erasmo de Rotterdam, de Evandro Affonso Ferreira, em sua relação com o espaço urbano. O mendi-
go, como um andarilho, percorre a cidade em errância, guiado pelas memórias da amada que o abandonou e que 
agora aparece como esperança de salvação em meio à miséria. Para além das lembranças que o espaço suscita no 
personagem, este também lança um olhar observador para a metrópole e para os marginalizados que a percorrem. 
Neste estudo, em um primeiro momento, procura-se analisar como a memória funciona de guia para o mendigo 
no espaço da cidade. Em um segundo momento, busca-se pensar as relações do personagem com a metrópole, 
sua errância e seu isolamento em face do outro. Por último, objetiva-se refletir sobre o modo como o personagem 
enxerga a si e aos outros marginalizados que observa. Como aporte teórico para este estudo são utilizados textos 
de Renato Cordeiro Gomes, Richard Sennett, Zygmunt Bauman, entre outros que auxiliam a elucidar as questões 
analisadas.
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Abstract:

This paper will analyze the relations between the main character from the book O mendigo que sabia de cor os 
adágios de Erasmo de Rotterdam –  by Evandro Affonso Ferreira – and the urban space. The character is a beggar 
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who wanders through the city, guided only by the memories of his lover, who abandoned him in the past but now 
appears as a symbol of hope and salvation amidst misery. As the space revives such memories in the character, he 
also sets a particular point of view to the city, regarding the marginalized people who inhabit it. In this study, in a 
first moment, the objective is to analyze how memory works as a guide to the beggar in the urban space. Then, 
the focus is to establish relations between the character and the city, his wanderings and isolation in counterpoint 
to the others who are also part of it. Finally, this paper will reflect upon the way in which the main character sees 
himself and the others who are in the same position as him, marginalized. The works which will serve as theoretical 
support to this study include texts from  Renato Cordeiro Gomes, Richard Sennett, Zigmunt Bauman, among others 
who are believed to help clarify the questions proposed.
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Preâmbulo

A relação do homem com os espaços urbanos, que o circundam e ao mesmo tempo o vulnerabilizam, assim como 
sua relação com o outro – seu semelhante e ainda assim um estranho – constituem o foco do livro O mendigo que 
sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam. Sexto romance do escritor mineiro Evandro Affonso Ferreira, o 
livro foi lançado em 2012 e é o segundo volume da chamada “trilogia do desespero”, composta também por Minha 
mãe se matou sem dizer adeus (2010) e Os piores dias da minha vida foram todos. Os três romances, porém, são 
constituídos por histórias independentes, compartilhando apenas algumas temáticas, como a morte, a loucura e a 
dissolução do ser humano. No romance estudado, a relação entre indivíduo e cidade está presente sob a ótica do 
mendigo, que observa os espaços com uma visão a partir da margem, dos submundos. Com seu olhar de observa-
dor-poeta para os elementos da metrópole, ele percebe toda a degradação, mas também aquilo que move os que 
se encontram em meio à miséria. Tendo perdido aos olhos dos outros a singularidade – muitas vezes visto apenas 
como parte da paisagem –, o mendigo se afirma como pessoa a partir do discurso, e em sua fala ele observa, analisa 
seu mundo e as pessoas que fazem parte dele, relembra o passado, sonha utopicamente com um futuro fora das 
ruas e também se desespera, enlouquece. 

O que guia o romance é esta fala aflita do mendigo ao seu interlocutor, narrando, como um Riobaldo do meio ur-
bano, suas vivências e sua angústia, suas observações e a desesperada esperança de salvação a que se agarra como 
a uma âncora. Sem divisões, capítulos ou sequer parágrafos, o discurso do mendigo que não leva nome – em uma 
metrópole que também não se nomeia – é dito em um só fôlego, sem pausas, mas sem um lugar de chegada; é uma 
fala que vem e volta, percorre passado e futuro, assim como imagina, permeia as fronteiras da loucura e se volta à 
observação das pessoas e do espaço; cria um olhar para aqueles marginalizados que usualmente não são observa-
dos, mas também delira e se repete continuamente. Assim, no monólogo do personagem, de forma caótica (como 
a própria metrópole), está presente a relação desse ser das margens com o mundo que o circunda, com o outro com 
que se depara e consigo próprio e suas próprias dores. 

As três principais temáticas que percorrem o discurso do mendigo são: o momento em que vive e aquilo que obser-
va da cidade e das pessoas; o tempo que passou com sua amada (que ele idealiza romanticamente de forma contí-
nua) e a esperança de que ela retorne para lhe salvar; e os adágios de Erasmo de Rotterdam, que o personagem cita 
continuamente ao longo do monólogo. O que se sabe sobre ele a partir de sua fala é que há dez anos encontra-se 
nas ruas; o motivo da mendicância, segundo ele, é o momento em que a amada o abandona e, a partir desse mo-
mento, em outra cidade, sem laço algum, ele vive pelas ruas observando tudo e sonhando com a volta da amada, 
por quem nutre uma grande obsessão.

Há então a recorrência dessa grande cidade como um receptáculo para as memórias do mendigo, mas também 
como um lugar de perdição, o lugar em que se torna marginal. A metrópole ocupa esse papel ambivalente em que 
concede esperanças a partir das memórias que evoca, mas as reduz simultaneamente devido à condição marginal e 
degradante da qual ele não consegue se livrar. Essa ambivalência que a cidade assume ocorre de modo que o men-
digo se inspira nas memórias incitadas pelos espaços vivos de sua geografia, ao mesmo tempo que estas continuam 
sendo apenas memórias, pois, ao observar a própria condição e a daqueles que o cercam, o personagem vai pouco 
a pouco perdendo a esperança em uma salvação e reconhecendo sua posição de miserável. Assim, a cidade torna-
-se esse local de perdição, pois pela miséria o personagem vai pouco a pouco rendendo-se à loucura e à completa 
desesperança da miséria.

“Andarilho mnemônico”: a memória como guia pela cidade



30

Em suas andanças pela cidade, o que guia os passos do mendigo é a lembrança da mulher amada. Não há nada que 
o conduza pelo espaço além da memória, que é seu sustentáculo. Sendo assim, em diversos momentos de sua fala 
ele se define como um “andarilho mnemônico” (FERREIRA, 2012, p. 9). É andarilho por passar todos os seus dias 
em errância, percorrendo caminhos diversos pela metrópole, e não possuir nenhum espaço para onde voltar, nem 
um ponto de chegada para suas andanças, sendo o caminho um fim em si mesmo. Aquilo que faz com que não se 
perca e que ao mesmo tempo fornece algum sentido para esses deslocamentos é a memória da amada. O cerne 
das caminhadas é o esforço de encontrá-la, ou de ser encontrado, salvo por ela; é a tentativa de ver pela cidade 
características que lhe lembrem a mulher. 

Em diversos momentos da narrativa, o narrador remete-se a elementos na paisagem urbana que o fazem lembrar-se 
dela. Aquilo que enxerga pela cidade enquanto conversa com o interlocutor permite que apresente lembranças de 
momentos, características e impressões que tinha da mulher: “Tudo que vejo todo dia evoca meu passado ao lado 
dela” (FERREIRA, 2012, p. 15). Alguns dos muitos elementos que ele enxerga pelas ruas enquanto monologa e que o 
fazem lembrar-se dela e trazer ao seu discurso as memórias são: pássaros, um casal jovem se beijando no ponto de 
ônibus, helicópteros, ônibus Pullman, uma sirene de ambulância, um carro funerário, uma lanchonete, sinos de igreja 
e muitos outros componentes, observados por esse olhar que busca o passado. Há uma repetição da forma de falar 
em todas as vezes que ele se reporta a essas figuras, dando ao monólogo um caráter cíclico: “Veja: carro de polícia. 
Também ele chama-me à memória minha amada. Foi num fim de tarde. Atravessávamos uma praça quando vimos 
dois policiais espancando, a cassetete, rapaz de dezenove, vinte anos, se tanto” (FERREIRA, 2012, p. 24). Um outro 
exemplo: “Veja: rapaz do outro lado vendendo navios em miniatura. Também ele chama-me à memória minha ama-
da. Sonho dela era conhecer por dentro um transatlântico” (FERREIRA, 2012, p. 30). Então, na maioria das vezes essas 
memórias são reportadas da mesma forma, interrompendo e acrescentando reflexões ao fluxo do discurso.

As memórias não parecem advir de um esforço mental do personagem em lembrar-se, mas são suscitadas pelos ele-
mentos que enxerga nas formas da cidade. Sobre essas lembranças ocorridas de forma involuntária, Jeanne Marie 
Gagnebin (2006) coloca a questão dos “acasos” da memória. Detalhes despertarão a consciência do indivíduo para as 
lembranças, que vêm em forma de sensações e são elaboradas por este em uma luta contra o esquecimento. O acaso 
“é aquilo que não depende de nossa vontade ou de nossa inteligência, algo que surge e se impõe a nós e nos obriga, 
nos força a parar, a dar um tempo, a pensar” (GAGNEBIN, 2006, p. 153). As lembranças suscitadas continuamente por 
diversos aspectos urbanos são acasos que guiam a memória do mendigo e, consequentemente, conduzem o fio de seu 
relato, trazendo para o presente vários momentos de sua vivência, pois “não há reencontro imediato com o passado, 
mas sim sua lenta procura, cheia de desvios, de meandros, de perdas” (GAGNEBIN, 2006, p. 160). Isso se percebe ao 
longo da narrativa, pois a relação do personagem com seu passado não segue um fio lógico, mas é entrecortada, repleta 
de rompantes, repetições e rupturas.

Por sua vez, Olgária Matos (1989), no livro Arcanos do inteiramente outro, que se propõe a refletir sobre ideias relativas 
à Escola de Frankfurt, aponta algumas questões que se relacionam à cidade e ao indivíduo às voltas com suas memó-
rias. Segundo Matos (1989, p. 81), o sujeito perdido pela cidade labiríntica, onde múltiplas possibilidades de caminhos 
se apresentam, “pelo trabalho da memória, chega a camadas profundas, à sua própria identidade”. Sendo assim, no 
momento em que o mendigo, a partir da percepção da cidade, evoca suas próprias memórias, ele está não apenas 
tentando enxergar sua amada idealizada nos espaços da cidade, mas também busca colocar-se no espaço. À medida 
que recorda, recupera a própria identidade a partir do curso e dos discursos da memória, identidade esta que se apre-
senta cada vez mais diluída pelo caráter coletivizante da vida de mendicância. Ele procura seu eu identitário de uma 
forma fragmentada, pois, segundo Matos (1989, p. 89), “cada lembrança é um fragmento, já que a história contínua é 
uma ilusão”. Assim, o sujeito nunca se coloca de forma inteira, ele sempre se molda a partir de fragmentos, que nunca 
formam algo uno e equânime.

As memórias suscitadas pela cidade são, então, algo recorrente e representam essa busca do passado e de uma 
esperança no futuro. É notável que, ao longo do romance, conforme o mendigo deixa-se levar mais intensamen-
te pelo desvario, essas memórias suscitadas pela cidade deixam de ser passivas. Ele passa a imaginar que é a sua 
amada agindo por sobre o espaço, intercedendo. Quando vê um helicóptero, por exemplo, em vez de apenas 
lembrar-se dela, ele imagina que ela esteja dentro; quando ouve sinos de igreja, imagina que talvez ela os esteja 
ouvindo ou tocando. Os sons da cidade parecem, para ele, encobrir o som do salto dos sapatos da amada – que, 
em seu delírio, talvez esteja na outra quadra, na rua de cima, percorrendo a cidade à sua procura. Conforme se 
desespera mais, a amada soa como algo iminente, que está em todo lugar, esperando o momento de tomar for-
ma e chegar até ele: “Ouviu? Voz dela amada parece sair da antena parabólica do último andar daquele edifício 
de escadas metálicas gigantescas de incêndio” (FERREIRA, 2012, p. 57).

Devido à saudade e, principalmente, à esperança à qual necessita apegar-se, ele vê por tudo a sua silhueta, ouve sons 
que seriam dela, imagina-a em todo lugar. Ocorre um movimento de esperança e desesperança, sentimentos que vão 
se sobrepondo continuamente, pois muitas vezes ele pensa realisticamente que talvez ela esteja casada, ou morta, ou 
nem se lembre dele. Na maioria das vezes, no entanto, ele não pode deixar que esse pensamento o invada, pelo perigo 
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da desesperança: “Ouça: trote de cavalo batendo cascos no asfalto. Sei sinto pressinto que ela alugou charrete para 
repetir aquele nosso primeiro passeio de lua de mel. Sim alarme falso. A-hã: carroça de frutas. Não vou desistir. Minha 
amada virá” (FERREIRA, 2012, p. 36). Para conseguir viver, a necessidade de acreditar sobrepõe-se às desilusões.

Esse modo como o mendigo se reporta ao passado e insiste na ideia de um futuro que retome esse tempo ideal é 
característico do sujeito que está em um espaço-tempo ao qual não se sente pertencente, e que sonha com aquele 
outro lugar onde tudo supostamente era bom. Janet M. Paterson (2015, p. 182), ao pensar a condição dos sujeitos em 
trânsito no mundo contemporâneo, reflete sobre o “sujeito à deriva: preso em suas origens, assombrado por seu pas-
sado e seu país natal, ao qual não pertence mais, permanece um melancólico, um sujeito desarraigado”. Essa é uma 
característica do sujeito migrante, que conta o seu tempo a partir dos relógios de uma temporalidade anterior, um 
passado do qual não consegue se desprender. O mendigo é um migrante, visto que em determinados momentos da 
narrativa ele revela ter vindo de outra cidade, de outro estado – embora essa vinda e o porquê de ter virado mendigo 
nunca fique de fato explícito. O seu caráter de migração não é posto de forma clara na narrativa, permanece implícito; 
mas percebe-se que ele incorpora o aspecto temporal do migrante, no sentido de nunca se conformar com a perda 
daquele passado e idealizá-lo continuamente, além do fato de não conseguir encontrar pertencimento na cidade, esse 
espaço que se torna familiar pelo convívio, mas que, mesmo assim, permanece sempre distante.

Durante suas andanças, a principal atividade do narrador-protagonista é escrever de lápis a letra “N” em diversos 
cantos da cidade. Sendo essa a primeira letra do nome da amada (que também não é revelado), escrevê-la nos 
espaços por onde anda é uma maneira de marcar a mulher na cidade. O seu objetivo é “preencher espaços vazios 
da cidade com a logomarca do amor” (FERREIRA, 2012, p. 103), pois a metrópole em si não é significativa para o 
mendigo – o que possui sentido é aquilo que ele consegue projetar: suas memórias, sua esperança, sua paixão. 
Preencher a cidade com diversas letras “N” é mais que uma maneira de homenagear a amada, é uma forma de 
mantê-la por perto e de dar um sentido ao espaço: “Eu, apenas escrevo compulsivamente a letra N, a lápis, em 
todos os lugares por onde passo. Olhe ali na pilastra. A-hã: imperceptível à distância. Sim, um palmo de altura, se 
tanto. Há dez anos faço isso. São milhares de Ns espalhados quase incógnitos pela cidade” (FERREIRA, 2012,  p. 19). 
Essa compulsão constitui uma maneira de colocar a sua própria subjetividade em um espaço que frequentemente 
o deixa de fora e se apresenta de modo frio e distante. Marcar a amada e, principalmente, marcar-se na metrópole 
é uma forma de torná-la mais próxima, mais sua. 

Segundo Renato Cordeiro Gomes (1994), há uma tentativa do indivíduo de colocar a própria memória no terreno da 
cidade, como uma atribuição de sua sensibilidade e das suas vivências, tentando fazer com que haja algum reconhe-
cimento de si para a cidade. O passado não pode ser esquecido e então, a partir da memória, o indivíduo se esforça 
para recuperar algo que se esvaneceu, um outro espaço, um outro tempo. Aquele que se recorda, não está lembrando 
o passado apenas pelo exercício de lembrar, mas tenta marcar no local de hoje esse tempo de antes, buscando muitas 
vezes a repetição, como forma de inscrever suas vivências no espaço e, ao mesmo tempo, lê-lo sob sua própria ótica:

É [...] a memória que condiciona a leitura da cidade, uma busca de sentido explícito e reconhecível, que a socie-
dade moderna já não permite. [...] A relação homóloga entre a cidade e a memória faz-se [...] pela redundância, 
pelo repetível, marca da Experiência, onde há repetição do que mais profundamente se esquece. Vivemos entre 
a impossibilidade de repetir o passado e a compulsão à repetição. Em contraste com a vivência [...] isolada, o irre-
petível e único, marca da vida e da cidade modernas, a memória esforça-se para recuperar a cidade evanescente 
e repete os símbolos do que foi rejeitado, esquecido. (GOMES, 1999, p. 47)

Esse caráter de repetição está presente nos “N”s que o mendigo espalha pela cidade, como uma forma de, além 
de colocar a lembrança no ambiente que percorre, torná-la concreta. Ele tenta não apenas marcar a amada, 
mas marcar-se no cimento da cidade. Cada “N” escrito em cada canto da urbe é um fragmento seu que ele guar-
da na tentativa de recuperar o que teima em ficar só na memória.

Outro aspecto a ser considerado é que o único objeto que o mendigo guarda sempre consigo é o tatame onde dor-
me, e neste há uma letra N escrita no lugar perto de onde deita a cabeça, de forma então a dormir olhando para a 
inicial. O tatame carrega a simbologia do abrigo móvel, é a única maneira de ter alguma espécie de espaço próprio 
individual, e nesse seu pequeno abrigo há a letra “N”, mais uma vez chamando para a memória, não deixando-o 
esquecer. O tatame importa para o mendigo, pois é onde este mais possui alguma chance de sentir-se pertencente, 
e onde pode possuir alguma subjetividade, uma individualidade que de outro modo não lhe é permitida.

A “trouxe-mouxe” pela “metrópole apressurada”: solidão e errância na cidade

Pela metrópole, o mendigo é um errante, sem caminho fixo, ancorado nas memórias. A expressão utilizada de 
forma recorrente por ele para simbolizar isso é “a trouxe-mouxe” (FERREIRA, 2013, p. 38), que simboliza essa falta 
de rumo em seu caminho. A cidade é cenário para a desorientação, o descontrole dos passos. O mendigo pode ser 
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considerado o nômade da metrópole, mas sem o caráter libertário e cosmopolita que geralmente caracteriza aque-
les que andam sem porto fixo. Sobre o nomadismo, John Durham Peters (1999) comenta que para os nômades não 
há a ideia de uma casa ou de um lar sólido, não há uma terra para a qual voltar. A casa é móvel, está em todo lugar e 
em lugar nenhum. Assim, o nômade está “homeless and home-full at once” (PETERS, 1999, p. 21), ou seja, ao passo 
que está desabrigado, o abrigo está em todo lugar. Segundo o autor, essa condição possui um caráter de libertação 
das amarras do pertencimento, o que ele chama de “rootless liberty” (PETERS, 1999, p. 38) – liberdade sem raízes. 
Enquanto isso, para o mendigo, sua vida nômade não se encaixa nesse aspecto, pois seu movimento não carrega o 
signo da libertação, seu andar lento é preso ao espaço, não transcende. Apesar de passar o dia errando pela cidade, 
ele não sai do lugar, nunca se livra de estar no âmbito da metrópole e de ser, muitas vezes, parte da paisagem. Por 
mais que assuma o caráter do nomadismo e caminhe sem casa fixa por toda a cidade, a cidade não é sua casa; seu 
andar é à margem dela.

Há uma solidão muito grande permeando o seu caminho pela metrópole: “Tornei-me navegante que joga de moto 
próprio sua bússola no fundo do mar. Andarilho a trouxe-mouxe – sou sim. A-hã: mendigo-nômade apartado dos 
farândolas” (FERREIRA, 2012, p. 39). O seu caráter de isolamento na cidade é algo recorrente, sendo esta descrita 
como seu “eremitério” (FERREIRA, 2012, p. 12) – por mais que ele passe os dias andando por tudo e observando 
as coisas e as pessoas como o “periscópio andarilho” (FERREIRA, 2012, p. 25) que é, a metrópole só faz intensificar 
ainda mais a sua solidão. O mendigo-narrador coloca-se como um eremita na medida em que busca essa solidão, 
pois, para além do isolamento que a metrópole lhe concede, o personagem busca isolar-se mais e mais, sem buscar 
comunicar-se muito com o outro. Ele é um isolado, apartado de tudo e sem laço algum, ele é um estrangeiro nos 
espaços por onde caminha. Não tem sua presença aceita e nem deseja integrar-se com os outros em sua condição: 
“Há dez anos vivo num mundo de estranhos; perdi contato com amigos e parentes. Vim de outra cidade – estado 
distante. Isolamento proposital” (FERREIRA, 2012, p. 28). Sua relação é apenas com a metrópole, que não o acolhe, 
mas que ao mesmo tempo não o expulsa, tornando-o elemento partícipe.

No texto “Palavras migratórias”, Pierre Ouellet (2003, p. 159), ao comentar sobre figuras migrantes, sujeitos do “perpé-
tuo porvir”, reflete sobre os excluídos, marginais e itinerantes, que seriam aqueles “cuja identidade se encontra ques-
tionada pela ausência ou pelo estreitamento de seu espaço de existência ou de seu campo de pertencimento”. Estes 
são obrigados a migrar no lugar, que se constitui então em um não-lugar, parte da não-história de não-sujeitos. Suas 
trajetórias são permeadas pela instabilidade em relação ao seu território e à sua época. O personagem da narrativa 
insere-se nesse grupo de marginalizados, que caminham de maneira incerta por um território que não lhes pertence e 
ao qual eles não pertencem. Ouellet (2003, p. 160) faz uma definição do que seria o mendigo itinerante:

O itinerante é o migrante do dentro, o deslocado do interior, que não tem sua casa em outro lugar senão na rua 
ou na estrada, em um espaço público, nunca privado, que não lhe pertence, que jamais será sua propriedade. Sem 
domicílio fixo [...] o mendigo se define pelo fato de não ter seu lugar, nenhum lugar destinado, ao qual se possa 
identificá-lo: ele é a encarnação de uma pura motricidade, de uma movência sem fim nem finalidade, que lhe dá 
uma existência no tempo e no tornar-se simplesmente, mais que no espaço e no ser no sentido próprio.

Ouellet reflete ainda sobre a questão do movimento do mendigo, sendo que este nunca acontece de forma completa. 
O andar do itinerante é sempre algo incompleto, algo que tropeça, que manca. Por mais que ele deseje e saia em errân-
cia, o caminho nunca é algo completo, não possui finalidade, seu sentido e sua direção foram perdidos. Dessa forma se 
comporta o mendigo da narrativa estudada, que anda por toda a metrópole, mas sem um caminho definido, sem um 
objetivo final. É a estrada pela estrada, e o mendigo a passar procurando um sentido a partir do passado.

O espaço urbano é visto pelo personagem como algo sempre em pressa, em uma urgência que é recorrente e 
constituinte, um sempre-andar que envolve todos os indivíduos. A cidade corre e faz correr. Isso contrasta com o 
vagar lento e sem propósito útil do protagonista, pois para ele a cidade apressa-se à parte – ele não se inclui nesse 
movimento lancinante. Adjetiva a cidade como “apressurada” (FERREIRA, 2013, p. 10) e observa de fora o seu fluxo 
contínuo. Na metrópole todos são incitados a estar em constante movimento de mudança, nada pode permanecer 
igual por muito tempo, exceto para o mendigo, que há dez anos anda sem rumo pelo espaço (não uma andança 
progressiva, mas circular) fazendo e falando as mesmas coisas, sem expectativa de progresso de sua condição.

Richard Sennett (2001), por sua vez, em seu livro Carne e pedra, no qual explora o modo como os indivíduos relacio-
nam-se com a cidade ao longo do tempo, reflete em diversos momentos sobre o individualismo que é característico 
da metrópole, assim como a velocidade, que parece intensificar ainda mais a distância entre os indivíduos. Na ci-
dade, as identidades se estilhaçam e as pessoas enxergam umas às outras como estranhas, não conseguindo assim 
estabelecer contatos mais profundos:

O individualismo moderno sedimentou o silêncio dos cidadãos na cidade. [...] A dificuldade dos estran-
geiros manterem um diálogo entre si acentua a transitoriedade dos impulsos individuais de simpatia pela 
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paisagem ao redor – centelhas de vida não merecem mais que um lampejo de atenção. (SENNETT, 2001, p. 289) 

O individualismo e a velocidade “amortecem o corpo moderno; não permitem que ele se vincule” (SENNETT, 
2001, p. 265), há uma insensibilidade que circunda o fluxo de gentes. Os corpos que andam pela cidade desligam-
-se das pessoas e dos lugares por que passam, não estabelecendo vínculos emocionais: “deslocar-se ajuda a 
dessensibilizar o corpo” (SENNETT, 2001, p. 214).

Esse tema da velocidade, bem como sugestões da insensibilidade presentes no fluxo urbano, estão colocados na 
narrativa do mendigo. Em suas observações da cidade, o que ele percebe é essa rapidez que está presente desde 
que a metrópole acorda até a hora em que adormece e que condiciona a relação entre as pessoas. Para aqueles 
que vivem na margem, como o mendigo, essas relações ocorrem de outra forma (já que, por não estarem inse-
ridos na vida útil da cidade, a velocidade não se impõe a eles da mesma maneira que àqueles que participam na 
vida social da urbe). Ainda assim, em suas observações é possível captar esses aspectos que são muito caracte-
rísticos da metrópole nos tempos contemporâneos.

A cidade, para o mendigo, é feroz, ela “tem pressa desde cedo; amanhece alvoroçada” (FERREIRA, 2012, p. 108), e 
constantemente “aponta suas garras metropolitanas” (FERREIRA, 2012, p. 112). Apesar de ser o espaço onde está 
inserido, é um espaço que permanece sempre hostil a ele. Seu lugar restringe-se às ruas, e outros locais não lhe são 
permitidos – como, por exemplo, o aeroporto, do qual é retirado à força, ou a igreja, da qual alguns mendigos são 
afastados devido ao cheiro. Tampouco há lugar para a sua dor – o seu choro consiste em “uivos inúteis: sempre aba-
fados pelos sons múltiplos dessa metrópole apressurada” (FERREIRA, 2012, p. 65). Um dia ele tem um sonho em 
que está voando pelos céus com a amada, atravessando desertos e espaços diversos, mas então de repente ela o 
deixa cair, ou o joga, e ele despenca na cidade gigantesca. O sonho torna-se pesadelo e as ruas da metrópole viram 
a única realidade para quem já perdeu tudo mais a que se apegar.

Segundo Olgária Matos (1989), a experiência da metrópole é uma experiência de choque, de estar sob o signo da 
estraneidade e do desamparo, em uma situação de precariedade. De acordo com ela, o herói moderno é aquele que 
vive o heroísmo da grande cidade, é o marginal, o inadaptado, aquele que, por ser também um melancólico, coloca-
-se em distância de seu mundo, pois sente em relação a ele um grande estranhamento, sendo assim um observa-
dor, um poeta que canta a metrópole. A cidade é o “único campo válido da experiência moderna” (MATOS, 1989, 
p. 72), ela é “corpo onde se inscrevem emoções e paixões, experiências intransmissíveis e singulares” (MATOS, 
1989, p. 72); considerada um mundo em miniatura, é onde se chocam todas as tensões, e esse choque é definidor 
da experiência do herói marginal. Na narrativa, o mendigo coloca-se em uma posição de vívida observação, mas, 
ao mesmo tempo, de distância da cidade; ele é um inadaptado e também um melancólico, e isso é definidor para o 
seu discurso, que se torna fragmentário, ora eufórico, ora desesperançoso. Aliás, sua fala passa a tender muito mais 
para este último tom conforme ela avança, na medida em que, no convívio com essa metrópole de pressas e indi-
vidualismos, o personagem passa a ter cada vez menos esperança de salvação pela amada e passa a enfocar cada 
vez mais a cidade e sua miséria. No discurso do mendigo, a metrópole é pano de fundo e também personagem; as 
pessoas que fazem parte daquele ambiente são descritas e observadas, mas nunca familiarizadas.

Segundo Renato Cordeiro Gomes (1994), a metrópole ilegível aparece de forma turbulenta frente ao indivíduo. Ne-
la há uma mobilidade constante e um grande número de estímulos. Ela é um local de “coletividades indefinidas, que 
pode gerar total indiferença de cada indivíduo para com o outro, na vida cotidiana, como traço de autopreservação” 
(GOMES, 1994, p. 74). Na narrativa, o próprio mendigo sente essa indiferença, pois, apesar da grande quantidade 
de mendicantes observáveis pela rua, não há uma preocupação do outro para com eles. Ao passo que ele se preser-
va daqueles marginalizados que observa, nunca se permitindo aproximar-se, a metrópole também se preserva dele, 
relegando-o ao espaço das ruas e não lhe dando singularidade, não lhe fornecendo um espaço. A cidade não é sua; 
ela é seu cenário e está a sua volta, mas não o torna pertencente de forma alguma.

A “vingança” do mendigo é deixar as marcas nela, fazer da cidade não só origem, mas principalmente receptáculo 
de sua memória. Além disso, seu olhar de observador descortina a metrópole e permite que se entrevejam suas fili-
granas, seus detalhes, despercebidos por aqueles inseridos no correr da cidade “apressurada” (FERREIRA, 2012, p. 
10). Ademais, chama-a “cidade-farândola” e afirma num certo sentido gostar dela, inclusive e até mesmo pelo seu 
movimento, que o distrai da dor:

FARANDOLAGEM FAZ PARTE DA PAISAGEM. Sim: este deveria ser o slogan dessa metrópole apressurada. 
Meses atrás, caminhando a trouxe-mouxe numa calçada paralela a viaduto gigantesco, contei, num trajeto de 
quinze quadras, noventa e três mendigos – excluindo-me, naturalmente. Cidade-farândola, mas gosto dela. Este 
badejar dos sinos e este trilar dos apitos e este fonfonar dos veículos e esta lufa-lufa das gentes arrefecem meu 
abandono (FERREIRA, 2012, p. 38)
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Segundo Gomes (1994, p. 53), “narrar (a cidade) é transformar (transformá-la)”. Assim como pôr suas marcas nas 
paredes da cidade, assim como desvelar os detalhes da metrópole com o seu olhar, narrá-la também é intervir 
nela. Toda vez que se reporta à metrópole em seu discurso, faz o esforço de entendê-la e, mais do que isso, a 
recria e transforma. Em suas observações, o mendigo coloca-se como parte da cidade, ao passo que a mesma 
também faz parte de si, mobilizando sua existência. Assim, os dois, homem e metrópole, influenciam-se mu-
tuamente, em uma relação dialética em que se acolhem e ao mesmo tempo se repelem. A cidade deixa de ser 
apenas o que ele enxerga passivamente de sua condição marginal, mas passa a ser sua pelo discurso. O mendigo 
se apropria da urbe, que se torna um pouco mais legível.

“Somos todos miseráveis”: o olhar de alteridade a partir das margens

Apesar da solidão e do isolamento do narrador, ele não é o único personagem da história. Além do interlocutor e 
da amada, alguns personagens desfilam pelas páginas, descritos pelo olhar do mendigo para as ruas. Há diversos 
indivíduos vivendo na mesma situação precária, e alguns são referidos constantemente pelo mendigo-narrador, 
que comenta suas ações, suas características e imagina aquilo por que passaram, o que sonham, o que pensam. 
Os principais são a mulher-molusco, uma mendiga solitária e constantemente referida como a pessoa mais triste 
da terra, e o menino-borboleta, uma criança já corrompida pela marginalidade e pelas drogas que mantém com a 
mulher-molusco uma relação de afeto quase filial. Os apelidos são dados pelo mendigo-narrador, que desconhece o 
nome e a história de todos, mas inventa nomenclaturas e passados de acordo com aquilo que observa. Outros cap-
tados por seu olhar são os maltrapilhos alcoólatras, companheiros que passam o dia todo mergulhados no álcool 
como forma de fuga daquela realidade.

As relações entre mendigos na metrópole é um assunto explorado no livro Os mendigos na cidade de São Paulo, de 
Marie-Ghislaine Stoffels (1997). A autora faz um estudo sobre os sentidos do ser mendigo na cidade grande, consi-
derando o significado desse termo, as implicações históricas e as aspirações e percepções dos próprios marginali-
zados. Segundo a autora, a mendicância é uma “prática de outsiders, externa às fronteiras do sistema e denunciada 
como desvio estigmatizado pela ordem” (STOFFELS, 1977, p. 95), ou seja, ser mendigo já pressupõe estar de fora 
da ordem seguida pela sociedade, é um desvio do sistema. Assim, além de carregar um estigma ruim, o mendigo 
nunca consegue fazer parte do funcionamento normal da cidade, sendo sempre aquele que se porá em exceção. 
Stoffels divide a prática da mendicância em diferentes tipos, alguns mendigos são organizados em bando, outros 
são pedintes ambulantes, etc. O mendigo da narrativa estudada provavelmente se caracterizaria como um “mendi-
go vadio”. Esse tipo seria caracterizado por ser o resíduo da mendicância e tem a rua como seu hábitat, podem ser 
mendigos andarilhos, que se deslocam por toda a cidade sem permanecer em ponto fixo. O nível de socialização 
para esse tipo de mendigo é geralmente muito baixo, ele é individualista e só e “estrutura e organiza o mundo em 
torno de seu ego e sobrevivência” (STOFFELS, 1977, p. 262). Além disso, muitas vezes, apesar de estabelecer a 
rua como seu espaço e parecer apresentar resignação, deseja sair dali e deixar para trás a mendicância. Isso está 
presente no mendigo da história, que não assume para si um caráter ativo de pedinte; o desejo de sair das ruas 
está presente, porém ele não realiza nenhum esforço relativo a isso, espera a chegada da amada para salvá-lo. Ele 
circula pelas ruas sem perspectiva, sem socializar-se com os outros desvalidos a não ser a partir da observação.

O olhar do mendigo perscruta esses personagens, descreve suas ações, filosofa sobre eles e junta as informações 
que tem sobre aquelas pessoas que, apesar de observadas, são completos desconhecidos. Seu olhar é reflexivo e 
pensa a falta de sentido daquelas vidas jogadas ao léu: “Vivendo na rua vamos aos poucos desfazendo nossa con-
dição humana” (FERREIRA, 2012, p. 65). Frequentemente, reporta-se à degradação dos sujeitos impostos a essas 
condições e ao apodrecimento contínuo naquelas vidas sem perspectiva: “Vivemos nas reentrâncias, nos escani-
nhos da cidade – multiplicando-nos à semelhança de baratas” (FERREIRA, 2012, p. 52). Possui uma consciência 
muito grande do que significa ser mendigo e da posição que ocupa na cidade, dessa maneira consegue observar 
os seus semelhantes de forma analítica e reflexiva. Seu olhar capta diversas pequenas tristezas e desilusões em 
meio à miséria, mas também consegue perceber cenas bonitas, momentos de solidariedade entre os mendigos. 
Diversas vezes, ele comenta sobre atos solidários entre aqueles que observa: mulher-molusco, menino-borboleta, 
maltrapilhos, que em meio à completa tragédia ajudam-se entre si. Todos meio caídos buscam levantar uns aos 
outros em atos chamados pelo narrador de “solidariedade patética” (FERREIRA, 2012, p. 35). O olhar do mendigo, 
embora sempre distante e estrangeiro, capta essas pequenas sutilezas, que ele define continuamente como sendo 
“surpreendências da vida” (FERREIRA, 2012, p. 25).

A solidariedade é algo recorrente para aqueles que estão juntos na escória. A formação em grupos facilita a sobrevi-
vência, além de garantir alguns débeis laços afetivos naqueles onde outro tipo de afeto não há. Sobre esses grupos 
formados por mendigos-vadios, Stoffels (1977, p. 138) postula: 

trata-se de grupos compostos por indivíduos que chegaram a um grau de indigência próximo à decadência e 
que, no grupo, recuperam sua identidade de ser humano e pessoal pela troca de experiências afetivas – contatos 
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amistosos ou agressivos –, pela repartição do produto do pedido – alimentos básicos e bebida –, ou pela solida-
riedade e união no sofrimento. 

Isso é exatamente o que ocorre no grupo observado pelo mendigo-narrador, em que os personagens se ajudam com 
alimentos e afetos, com contatos até mesmo rudes e companhia na solidão da miséria. A coletividade contrasta com 
o mundo de individualismo e velocidade expresso pela metrópole, assim como também contrasta com a introspecção 
e distância do mendigo-observador, que não se integra àquele grupo de pessoas – não os ajuda e não é ajudado.

Porém, apesar de seu isolamento, em diversos momentos o mendigo inclui-se naquilo que fala sobre os outros. 
Muitas vezes fazem parte de um mesmo plural, pois, embora não sejam conhecidos de fato, compartilham da 
mesma situação social, dos mesmos tipos de exclusão, do mesmo olhar da sociedade. Os espaços da metrópole os 
unem e os transformam em iguais – mesmo que cada um ainda seja único. Para a visão da sociedade, eles são uma 
mesma massa de existências imundas, e o narrador tem consciência disso. Pelo caráter da miséria, ele se assemelha 
à mulher-molusco, ao menino-borboleta e a todos os desvalidos que pelas ruas se encontram:

É difícil a tarefa de viver – principalmente na rua. Amontoados uns sobre os outros nas praças empregamos com 
maus resultados qualquer traçado paisagístico. Somos o cancro da estética. Uma vez ouvi senhora idosa dizendo 
para outra: Essa gente enfeia demais a cidade. Esqueceu-se de dizer que a tornamos mais fedentinosa também 
(FERREIRA, 2012, p. 104)

Pode-se perceber que ele tem perfeita consciência de sua situação e da posição que ocupa frente ao olhar das 
pessoas. Possui um olhar às vezes tão distanciado que consegue perceber inclusive os aspectos estéticos de sua 
presença na cidade. Ele assume seu caráter de pária, tem ciência do impacto de sua figura.

O mendigo faria parte do grupo que Zygmunt Bauman (2005) denomina “subclasse”. Segundo ele, os indivíduos 
que partilham dessa situação social são pessoas “exiladas nas profundezas além dos limites da sociedade – fora da-
quele conjunto no interior do qual as identidades podem ser reivindicadas e, uma vez reivindicadas, supostamente 
respeitadas” (BAUMAN, 2005, p. 46). Ou seja, os indivíduos que estão na “subclasse” – que são os marginalizados, 
excluídos daquilo que é considerado adequado: os viciados, os sem-teto, as mães solteiras, os refugiados – têm 
negado o direito a reivindicar uma individualidade, uma identidade a ser buscada. Aquela que eles possuem é so-
mente a identidade de alguém que está na “subclasse”: “um” mendigo, e nada mais. Essas pessoas constituem o 
“lixo humano”, ou seja, “pessoas não mais necessárias ao perfeito funcionamento do ciclo econômico e portanto 
de acomodação impossível numa estrutura social compatível com a sociedade capitalista” (BAUMAN, 2005, p. 47). 
Isso significa que, no caso do mendigo, ele é sobra, resíduo da metrópole e sua identidade muitas vezes é dada a 
partir de sua posição. Ninguém que por ele passa buscará saber sobre sua vida, suas memórias. Para a senhora ido-
sa, ele é apenas aquele que enfeia a estética, um corpo e muito pouco de humano a poluir a cidade.

Porém, por mais que o mendigo note isso e tenha consciência de sua imagem e sua situação, a relação que possui 
com os outros mendigos não vai muito além da observação e das suposições que faz. Ele se mantém permanente-
mente afastado das outras personagens da rua, e nunca busca de fato estabelecer contato, saber seus nomes, co-
nhecer suas histórias: “Miseráveis. Vão se afastando aos poucos do gênero humano. Metade qualquer coisa; outro 
tanto quase nada. Seres fantasmagóricos. Não gosto de vê-los por muito tempo: vejo a mim mesmo” (FERREIRA, 
2012, p. 35). O personagem nunca permite uma aproximação, chega a ter medo daqueles que lhe lembram de sua 
própria posição vulnerável. Prefere manter-se à distância. Observar e refletir sobre a vida dos marginalizados ainda 
parece lhe dar uma posição superior, de alguém que consegue ver a miséria de fora para dentro. Coloca-se muito 
mais como espectador do que como semelhante. Conviver seria tornar-se progressivamente um deles.

Stoffels (1977, p. 152) coloca que, muitas vezes, há nos mendigos um processo de recusa da identificação com o 
outro, no qual eles não desejam encontrar semelhanças e enxergar-se ao olhar para o que vive como eles: “um 
elemento constante no relacionamento entre mendigos é o movimento recíproco de recusa de identificação, ou de 
auto-definição a partir do outro”. Isso se aplica inteiramente ao caso do mendigo da narrativa, pois por seu discurso 
se percebe essa necessidade de negação do estado de miséria. Ele não deseja colocar-se como os outros que obser-
va, não se enxerga da mesma forma que aos outros.

Quando se refere à falta de sentido de viver, à pobreza e à degradação, muitas vezes coloca-se como diferente 
daqueles que observa, como se aqueles estivessem totalmente perdidos, mas ele ainda não: “Meu andar não é 
despropositado. O deles, sim. Andam possivelmente para escapar da loucura, ou da solidão ou do desespero. An-
darilhos autômatos” (FERREIRA, 2012, p. 53). O que ainda dá um propósito ao seu caminhar é a esperança – de-
sesperada, praticamente forçada – de reencontrar a amada e ser salvo; esperança essa que segundo ele os outros 
mendigos não possuiriam. Isso de se agarrar a uma fé de recuperação é o que consegue ainda lhe dar um maior 
caráter de lucidez. Na maioria das vezes o que mais o preocupa não é a miséria social em que vive, mas a miséria 
emocional – suas inquietações muitas vezes referem-se muito mais a uma questão sentimental do que às questões 



36

da marginalidade –, representando dessa forma uma tentativa de fuga de sua realidade. Afirma sentir-se diferente 
dos outros mendigos também porque seu choro é por amor: “Outro dia transeunte perguntou-me se estava famin-
to. Não, moço, choro de saudade – respondi-lhe. Seguiu indiferente: fome de amor não comove... [...] Há dez anos 
conservo-me afastado do mundo consagrado pela lei, pelo uso. Desamor deixou-me desconforme” (FERREIRA, 
2012, p. 12). Segundo ele, é por amor que ele foi parar nas ruas, como se o desatino de perder a amada fosse tão 
grande que o fizesse sem lar; isso também é algo que faz com que sua relação com a metrópole tenha um caráter 
tão sentimental. Esse colocar-se de fora intensifica ainda mais sua solidão, ele mesmo se reconhece como um ermi-
tão, alguém que vive desirmanado. A solidariedade e o constante apoio que os outros buscam entre si contrastam 
com sua vida de contatos áridos, esperando um amor que nunca chega.

Então, pela condição marginal ele não se sente unido àqueles que observa; se há algo em que pensa que se asseme-
lha aos outros é pela condição miserável que permeia a sua humanidade. Profere a frase “somos todos miseráveis” 
(FERREIRA, 2012, p. 23) em diversos momentos de sua narrativa, mas “miseráveis”, no caso, não indica necessa-
riamente a condição de mendicância, a vida na rua, e sim aquilo que é universal: a solidão, as dores, o sofrimento. 
Aqueles que estão ali são “todos vítimas do desamor” (FERREIRA, 2012, p. 17). O mendigo apenas se sente irmana-
do não pela miséria, mas pelo abandono de que todos que estão ali naquela situação, o desamor que torna todos 
tão sós, a falta de laços mais fortes.

Sobre o medo do abandono, que assola todas as pessoas dos tempos atuais, Bauman (2005, p. 100) comenta: “o 
que todos nós parecemos temer [...] é o abandono, a exclusão, ser rejeitado, ser banido, ser repudiado, descartado, 
despido daquilo que se é, não ter permissão de ser o que deseja ser. Temos medo de nos deixarem sozinhos, indefe-
sos e infelizes”. Todos temem a falta dos laços que os unam a seus semelhantes, já que as pessoas têm necessidade 
de não ser sozinhas, de possuir alguém que as enxergue em sua individualidade. O mendigo da história não possui 
isso, nenhum daqueles que estão na rua possuem – embora tentem compensar essa falta com a vivência em gru-
pos. Então, para ele, isso é o que os une e os iguala. Todos miseráveis na falta dos afetos. Para ele, pouco importa 
se está na rua ou não, o que importa é que não possui mais o laço que um dia possuiu: a amada. No momento que 
ela o abandona, ele já é um miserável, um excluído. É por isso que sua esperança não está apenas em sair das ruas, 
mas em ser salvo por “N”, pois de nada adiantaria não estar na condição marginal e ainda estar na miséria afetiva.

Essa sensação de abandono é o que o une aos outros que nas ruas estão, e a todos aqueles que se encontram exclu-
ídos: “Somos todos – cada um a sua maneira – fedentinosos e desvalidos e patéticos e constrangedores. Também 
eles possivelmente já exalaram um dia cheiro de alecrim, ou de alfazema, ou de âmbar. A minha amada, sei sinto 
pressinto, ainda cheira a jasmim” (FERREIRA, 2012, p. 59). Só consegue aproximar-se e tornar-se o plural quando 
pensa não na degradação e desesperança da miséria, mas nas tristezas, na inadequação que está em todos, na falta 
de afetos, na saudade do passado. O que o torna diverso dos outros com quem divide as ruas é apenas a chance de 
a amada chegar e salvá-lo – coisa que nunca acontece.

Considerações finais

O personagem do mendigo, por meio de seu discurso, deixa entrever as relações que estabelece com o espaço 
da cidade e a forma como isso influencia em sua subjetividade. A relação dele com a cidade não se dá de maneira 
passiva, mas estabelece um jogo complexo em que o homem é marcado pela metrópole, mas também – com seu 
discurso, seu olhar e suas insígnias – deixa-se marcar no espaço. O mendigo lança para a cidade um olhar de obser-
vador a partir da margem e constantemente se refere às coisas que vê, tornando-as parte de sua fala e de seu eu. 
A memória ocupa um papel importante, pois guia o personagem em suas andanças pela cidade. É seu passado que 
dá sentido ao presente. Sua busca eterna é pela amada representante desse passado. O mendigo anda pela cidade 
enxergando diversos signos que lhe trazem recordações da amada e o ajudam a manter a esperança, que é o que 
ainda possui de positivo em meio à miséria. Aquilo que enxerga em acasos desperta-lhe memórias involuntárias de 
momentos passados – memórias que são instantaneamente elaboradas em discurso, ganhando um caráter con-
creto. Além de viver e reviver a amada pela recordação, isso é também o que lhe permite encontrar-se a si próprio, 
seu eu individual, pois o seu passado é algo que o constitui. Sendo um sujeito deslocado em um espaço ao qual não 
pertence e um tempo onde o afeto não está mais presente, ele fantasia e sonha com esse passado ideal, no qual 
acredita ter sido feliz. É a esse tempo ideal que deseja voltar-se.

Seu discurso repetitivo e circular incorpora toda essa ideia de fantasia e de reviver suas experiências passadas com a 
amada a partir da rememoração discursiva. Os signos da cidade influenciam sua fala e são analisados por esse men-
digo que enxerga a cidade ao mesmo tempo de fora e de dentro. A erudição que traz no discurso, a partir das muitas 
referências culturais, o vocabulário rebuscado e a constante remissão aos adágios de Erasmo de Rotterdam são uma 
maneira de buscar uma distância da miséria que observa e da qual faz parte efetivamente. Há uma tentativa de, a 
partir dessa memória da amada ideal e dessa erudição do discurso, afastar-se ao menos emocionalmente daquilo que 
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observa e pouco consegue assimilar. Porém a miséria continua a afetá-lo; pouco a pouco, o personagem vai cedendo 
àquele ambiente, e aquilo que poderia ser chamado de sua resistência vai se perdendo para a loucura completa.

A escrita compulsiva de letras “N” no espaço da cidade – o que constitui sua principal atividade – é mais uma forma de 
reiterar essa memória, de repetir-se, mas, mais do que isso, de marcar-se no espaço da metrópole, de colocar o seu 
eu e seu passado onde a singularidade não lhe é permitida, por ser o mendigo parte de uma “subclasse”, sem direito a 
outro tipo de identidade para além de miserável. Pela cidade ele erra, anda sem rumo e sem direção, constituindo um 
nômade, que não possui casa fixa, mas que também não consegue se libertar do espaço da metrópole que lhe é fria.

Outra característica vista é a solidão. O mendigo é um isolado e passa pela cidade sem estabelecer laços afetivos. 
Não há lugar para ele na cidade, seu espaço é sempre à margem, e a metrópole é veloz, não deixa espaço para o 
sujeito. A cidade é vista como algo rápido e em fúria constante, onde o que rege é o individualismo e a indiferença, 
intensificados ainda mais pela velocidade nas relações. Esta velocidade que observam, mas com a qual não compac-
tuam os que, como o mendigo, encontram-se excluídos dessa lógica. A amada surge como um contraponto para a 
miséria do personagem e para essa metrópole solitária. Ela é a Beatriz, a esperá-lo no paraíso após sua jornada de 
dez anos pelo inferno da “cidade apressurada”. Porém é uma salvação, um paraíso, que o mendigo no fundo sabe 
que não poderá alcançar.

O personagem lança um olhar para outros mendigos, que assim como ele, constituem um desvio do sistema e, a 
partir de seu olhar para eles, percebe aspectos da própria situação, a miséria, o cheiro. Reconhece ser dessa “sub-
classe” que não é vista com consideração pelos habitantes da metrópole. Porém, por mais que se reconheça nesses 
aspectos, ele se isola, coloca-se como diferente dos outros mendigos por sua percepção da situação, mas, princi-
palmente, por ainda possuir uma esperança. O único aspecto em que se sente igualado aos miseráveis que observa 
é que são todos iguais no abandono, na exclusão, na falta dos afetos.

Para ter a coragem de continuar vivendo, ele se apega fervorosamente a essa imagem da amada, que para 
ele aparece como salvação, como uma luz a surgir a qualquer momento em meio às trevas. No fundo, porém, 
ele sabe que é só ilusão. Conforme seu discurso avança ele se mostra continuamente mais desesperançado, 
até no final ter quase certeza de que a amada não vai chegar antes que a loucura o domine na miséria. 
Diante da realidade das ruas, a memória submerge e dá origem progressivamente ao desatino. A luz das 
memórias da amada é nublada pela vida marginal e pela tristeza de ser só mais um miserável.
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