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Resumo: 

Produto do crescimento das cidades e um dos elementos definidores de sua modernização, o subúrbio é um espaço 
singular na constituição das metrópoles. No Rio de Janeiro, o imaginário relacionado ao conceito carioca de subúr-
bio passou por uma importante mudança após as reformas urbanas do início do século XX, que, até hoje, impactam 
as narrativas situadas nesse território. Este artigo busca analisar como a questão do tempo nas narrativas suburba-
nas relaciona-se com o imaginário existente sobre esse espaço no Rio de Janeiro.
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Abstract:

Being the result of the growth of the cities and one of the defining elements of their modernization, the suburb is 
a singular space in the constitution of the metropolis. In Rio de Janeiro, the imaginary of the city’s concept of “su-
burb” went through an important change after the urban renovation that took place in the beginning of the 20th 
century. Up to today, that change affects the stories situated in this territory. This article aims to analyze how the 
issue of time in these suburban narratives relates to the imaginary surrounding this space in Rio de Janeiro.
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Ah que lugar, 
a saudade me faz relembrar, 
os amores que eu tive por lá, 

é difícil esquecer. 
Doce lugar, 

que é eterno no meu coração, 
e aos poetas traz inspiração, 

pra cantar e escrever. 
 

“Meu lugar”, de Arlindo Cruz e Mauro Diniz

Raymond Williams, no livro Palavras-chave: um vocabulário de cultura e sociedade, refletiu sobre a necessidade de 
problematizar a história das categorias e das palavras, pois essa seria a única forma de compreender como elas 
“foram e são historicamente construídas, vividas e destruídas” (WILLIAMS, 2007, p. 39). No caso da palavra “subúr-
bio”, essa necessidade fica bem clara devido à disparidade de sentidos que ela apresenta não só no contexto cario-
ca, como em relação a outras culturas. Afinal, o que é o subúrbio carioca? É possível delimitar sua extensão territorial 
ou ele não passa de uma fronteira afetiva? Essas são as perguntas que guiam este artigo, que busca analisar, a partir 
da crônica “De Cascadura ao Garnier” (1922), de Lima Barreto, da minissérie Suburbia (2012), de Luiz Fernando Car-
valho e Paulo Lins, e do livro O meu lugar (2015), organizado por Luiz Antonio Simas e Marcelo Moutinho, como a 
questão do tempo nas narrativas suburbanas relaciona-se com o imaginário existente sobre esse espaço. 

Se, como aponta Armando Silva no livro Imaginários urbanos, a percepção que os indivíduos têm da metrópole é 
resultado de um processo de seleção e reconhecimento que ajuda a construir o objeto simbólico que é a cidade (SIL-
VA, 2011, p. 47), interessa saber de que forma esse processo a que se refere Silva influenciou a categoria subúrbio, 
que não se basta mais como a fronteira entre o campo e a cidade.

Segundo o geógrafo Nelson da Nóbrega Fernandes, no livro O rapto ideológico da categoria subúrbio, até o final do 
século XIX a palavra não tinha teor depreciativo no Rio de Janeiro, estando ligada aos arrabaldes urbanos escolhidos 
como moradia das camadas superiores. No século XX, no entanto, o conceito carioca de subúrbio passa por uma vi-
rada conceitual. A partir de então, os mesmos deixam de ser associados à sofisticação e passam a definir bairros com 
pouca estrutura, servidos pela linha de trem, habitados por uma camada popular e abandonados pelo poder público.

É a partir de então que os modos de vida suburbanos passam a ser associados, na cidade do Rio, ao atraso. Conforme 
expõe Renato Cordeiro Gomes em Todas as cidades, a cidade, para que a ordem e o progresso civilizatórios fossem 
encenados no período de transição do Império para a República, quando o Rio de Janeiro se transformava em ca-
pital do país e vitrine do Brasil para o mundo, fazia-se necessária a remodelação da cidade (GOMES, 2008, p. 113). 
Mais do que a transformação física do espaço urbano, a modernidade foi imposta no nível simbólico, na criação de 
“uma nova mitologia urbana”. 

Olavo Bilac, grande defensor das reformas de Pereira Passos, escreveria na sofisticada revista Kosmos:

Devo confessar que nunca a Festa da Penha me pareceu tão bárbara como esse ano. [...] todo esse espetáculo 
de desvairada e bruta desordem ainda podia compreender no velho Rio de Janeiro de ruas tortas, de betesgas 
escuras, de becos sórdidos. Mas no Rio de Janeiro de hoje, o espetáculo choca e revolta como um disparate. Num 
dos últimos domingos, vi passar pela Avenida Central um carroção atulhado de romeiros da Penha: e naquele 
amplo boulevard esplêndido, sobre o asfalto polido, entre as fachadas ricas dos prédios altos, entre as carrua-
gens e os automóveis que desfilavam, o encontro do velho veículo, em que os devotos bêbados urravam, me deu 
a impressão de um monstruoso anacronismo: era a ressurreição da barbárie, – era a idade selvagem que voltava, 
como uma alma do outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida da idade civilizada... ainda se a orgia des-
bragada se confinasse no arraial da Penha! Mas, não! Acabada a festa, a multidão desvairada transborda, como 
uma enxurrada vitoriosa para o centro da urbs [...] talvez daqui a alguns anos a orgia da penha desapareça, como 
desapareceu o entrudo, e como desapareceram tantas outras festas bárbaras que se escudavam na implacável 
e insuportável tradição. (BILAC, 1906)

 
O anacronismo entre o centro da urbs, recém-modernizada, e a permanência das tradições populares nos confins 
da cidade, no bairro periférico da Penha, mostram o início de uma divisão conceitual entre “subúrbio” e “subúr-
bio carioca”. Nelson da Nóbrega Fernandes argumenta que, apesar de a realidade suburbana ter mudado desde o 
surgimento dos primeiros subúrbios ferroviários da cidade, o “conceito carioca” desse espaço sobrevive nos mais 
variados discursos (FERNANDES, 2011, p. 160). O rapto ideológico pelo qual ele teria passado no início do século XX 
trata-se de uma imagem de Henri Lefbvre e se refere ao “processo de mudança abrupta e repentina do significado 

das categorias” (FERNANDES, 2011, p. 47). 
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Os esforços governamentais para a criação de uma nova identidade para a capital do país, pautados pelos investimen-
tos em infraestrutura nas regiões centrais da cidade e subsequente expansão para a Zona Sul, não foram replicados 
no subúrbio. Essa dicotomia, que vai além da “cidade partida”, já era observada por Lima Barreto em Clara dos Anjos:

O Rio de Janeiro, que tem, na fronte, na parte anterior, um tão lindo diadema de montanhas e árvores, não 
consegue fazê-lo coroa a cingi-lo toda em roda. A parte posterior, como se vê, não chega a ser neobarbante que 
prenda dignamente o diadema que lhe cinge a testa olímpica... (BARRETO, 2012, p. 191)

No palco ilusionista criado para representar os tempos modernos (GOMES, 2008, p. 113), a imagem de uma incom-
patibilidade da fronte (cena) com a parte posterior da cidade (até hoje fora de cena ou, como classificou Renato C. 
Gomes, obscena), separada pelo maciço da Tijuca, ecoa até os dias de hoje. Chico Buarque assim diz na letra de “Su-
búrbio”, do álbum Carioca, lançado em 2006: “no avesso da montanha, é labirinto/ é contrassenha, é cara a tapa”, 
espaço que não tem “brisa”, “verde-azuis”, nem mesmo “figura no mapa”. 

Se “o plano da cidade ideal é a referência para a cidade real” (GOMES, 2008, p. 116), a permanência até os dias de 
hoje do imaginário criado a partir do projeto modernizante da cidade deixa clara a assimetria entre essas duas cida-
des que coexistem no Rio de Janeiro. Enquanto na “Cidade Maravilhosa” – termo cunhado pela poetisa francesa Je-
anne Catulle Mendès, apropriado pelo discurso oficial da República e eternizado pela marchinha de Carnaval de An-
dré Filho, em 1935 – estão a razão, a beleza e a lei, escondida pelo maciço da Tijuca encontra-se sua contrassenha.

Morador dos subúrbios cariocas, Lima Barreto acaba por tornar-se um porta-voz desse espaço e da “multidão soli-
tária” que já em finais do século XIX e início do XX não integrava o imaginário do Rio de Janeiro. O olhar minucioso 
sobre os subúrbios permitiu que ele pintasse em suas crônicas, contos e romances os costumes da época e as dis-
tinções socioeconômicas de uma viagem pelo ambiente urbano em vias de modernização. 

Em “De Cascadura ao Garnier”,3 Barreto deixa clara não só a questão da miscigenação (“Embarco em Cascadura. É 
de manhã. O bonde se enche de moças de todas as cores com os vestuários de todas as cores”), mas também como 
a distância física evidenciava as descontinuidades temporais e sociais da população: 

Entretanto, essa trilha lamacenta que, preguiçosamente, a Prefeitura Municipal vai melhorando, viu carruagens de 
reis, de príncipes e imperadores. Veio a Estrada de Ferro e matou-a, como diz o povo. Assim aconteceu com Inho-
merim, Estrela e outros “portos” do fundo da baía. A Light, porém, com o seu bonde de “Cascadura” descobriu-a de 
novo e hoje, por ela toda, há um sopro de renascimento, uma palpitação de vida urbana, embora os bacorinhos, a 
fuçar a lama, e as cabras, a pastar pelas suas margens, ainda lhe dêem muito do seu primitivo ar rural de antanho. 

 
O autor intercala três tempos distintos para esse caminho que ligava o bairro de Cascadura ao centro da cidade: o 
das carruagens, retomado com certa nostalgia como época de “reis, príncipes e imperadores”; o do trem, quando 
os vestígios do passado primitivo foram apagados pela Estrada de Ferro que transformou a “trilha lamacenta” em 
mera passagem; e o dos bondes, que voltam a imprimir ao local ares de urbanidade, “um sopro de renascimento”:

Mas... o bonde de Cascadura corre; “Titio Arrelia”, manejando o “controle”, vai deitando pilhérias, para a direita 
e para a esquerda; ele já não se contenta com o tímpano; assovia como os cocheiros dos tempos dos bondes de 
burro; e eu vejo delinear-se uma nova e irregular cidade, por aqueles capinzais que já foram canaviais; contemplo 
aquelas velhas casas de fazenda que se erguem no cimo das meias-laranjas; e penso no passado. 

 
Tal qual o Angelus Novus, de Paul Klee, tornou-se uma alegoria em Walter Benjamin para uma visão desmistificada 
da história na modernidade, a imagem criada por Lima Barreto no trecho acima parece trazer uma alegoria para a 
modernidade explicitada pelas reformas urbanas. Aqui, o escritor é impelido pelo bonde em direção ao progresso, 
marca da “nova e irregular cidade”, mas não deixa de manter a cabeça voltada para trás, para o passado das “velhas 
casas de fazenda” onde cresciam os canaviais e onde então nasciam os subúrbios cariocas. Essa alusão à convivên-
cia entre passado e promessa de futuro parece permear as narrativas suburbanas até os dias de hoje.

Segundo José de Souza Martins, em A aparição do demônio na fábrica: origens sociais do eu dividido no subúrbio 
operário, é no subúrbio que “o tempo da modernidade se contrapõe ao tempo do moderno” (MARTINS, 2008, p. 
13). É o local onde resíduos dos ritmos e ritos tradicionais persistiram por um período mais longo (se não até hoje) e 
conviveram, por mais tempo que nos centros das grandes metrópoles, com os costumes pré-modernos do campo. 
É também local do tempo do trabalho, dos dias medidos pela sirene da fábrica e pelos turnos dos operários.

Como já apontava Barreto em suas crônicas, as tensões geradas pela transição para a modernidade são observa-
das de um posto privilegiado do subúrbio, da onde era possível ver “delinear-se uma nova e irregular cidade”. Ao 
adotar esse ponto de vista, no entanto, ele também percebia o “primitivo ar rural” que convivia e quase resistia, nas 
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margens da cidade, à velocidade trazida pela modernidade. A dicotomia entre o tempo das “velhas casas de fazen-
da” e a afobação do condutor suburbano, representando na narrativa a distinção entre o tempo da permanência 
e o da mudança, faziam Barreto pensar no passado e não no futuro – noção recorrente no imaginário suburbano 
carioca, como veremos adiante.

Nelson da Nóbrega Fernandes argumenta que o surgimento do conceito carioca de subúrbio esteve diretamente 
relacionado às reformas urbanas realizadas no início do século XX e possui caráter ideológico de destinar esse espa-
ço ao uso da classe operária (FERNANDES, 2011, p. 48). Enquanto alguns países conseguiram, mais tarde, construir 
uma narrativa que recuperava as vantagens de se viver longe do caos da metrópole, como os Estados Unidos do 
pós-guerra, outros mantiveram a delicada relação relacionada às questões de classe – reforçada, no caso carioca, 
pela constante falta de investimentos estruturais, já observada por Lima Barreto, que fala, no romance Clara dos 
Anjos, “na pobreza e no abandono em que os poderes públicos o deixaram” (BARRETO, 2012, p. 87).

Quase um século após a publicação de Clara dos Anjos, as narrativas suburbanas parecem ter abandonado o tom de 
denúncia da obra de Lima Barreto. Diferente do realismo do escritor, que situava seus contos, crônicas e romances 
no subúrbio tangível em que morava, o que vemos nesta primeira década do século XXI é uma romantização do 
subúrbio carioca, uma tentativa de redescoberta e reapropriação desse espaço, o que muitas vezes tem significado 
um retorno ao passado, uma construção mítica e afetiva de um lugar de memória,4 espaço de ausências, de lem-
branças daquilo que não está mais lá. 

A tentativa de “resgatar um subúrbio que talvez já não exista mais”5 parece, ainda, ser uma oposição aos relatos de 
violência que perpassam as narrativas sobre a cidade. A década de 90 em que se situa a minissérie da Rede Globo 
Suburbia, por exemplo, é a das chacinas de Vigário Geral e da Candelária (ambas em 1993); do fechamento dos bai-
les funk por causa de suas ligações com o crime organizado; da consolidação do narcotráfico até então incipiente; 
da publicação de Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, precursor da literatura marginal no Rio de Janeiro; do lança-
mento do documentário Notícias de uma guerra particular (1999), de João Moreira Salles, que viria a inspirar o filme 
Tropa de elite (2007). 

A violência e criminalidade que assombravam os cariocas, no entanto, não ganham destaque em Suburbia, que 
prefere focar sua narrativa na história da personagem Conceição, jovem que fugiu de uma fazenda de carvão – onde 
trabalhava junto com a família em uma situação de escravidão – para o Rio de Janeiro – onde acaba trabalhando 
como empregada doméstica – e da família que a adota no bairro de Madureira. Apesar de permeada pela violência, 
esta aparece em Suburbia muito mais como reconhecimento das contradições sociais que permeiam a sociedade 
brasileira, onde sobrevivem o machismo e preconceitos de uma sociedade fundada sob uma lógica paternalista. 
Também como marca da luta de cada um para resistir ao “fantasma (sub)urbano”,6 uma forma de “determinismo 
espacial” na vida dos personagens desse local que, a todo momento, precisam se esforçar para não serem reduzi-
dos ao imaginário do lugar onde habitam.

Em 2012, quando a minissérie foi ao ar, os espaços da margem vinham ganhando grande destaque nas produções 
culturais, apesar de estas priorizarem os termos periferia, morro, comunidade e favela em detrimento de subúrbio. 
Programas como Central da periferia, exibido pela primeira vez em 2006, pretendiam “colocar em debate a nova 
relação entre as produções culturais do centro e da periferia no país”;7 o telejornal RJTV trouxe “correspondentes” 
de bairros periféricos para expor um “olhar diferenciado”,8 com o quadro “Parceiro RJ”; e também as telenovelas, 
influenciadas pelo crescimento da classe C, aumentaram o enfoque sobre regiões antes pouco retratadas. 

Ao lançar Suburbia, no entanto, Luiz Fernando Carvalho procurou distanciar-se das representações citadas acima e 
preferiu situar seu subúrbio não no presente, mas em um passado mítico, distanciando-o da violência a que o espa-
ço foi relacionado a partir da década de 1990, mas também ressignificando o que foi o conceito carioca de subúrbio 
ao longo do século XX. Em entrevista a O Estado de São Paulo, Carvalho afirmou:

Suburbia é outra coisa, é um universo muito particular, trata-se de uma família de negros, onde a memória ainda 
tem um refúgio. Apesar de todas as contradições já presentes naquela década, o subúrbio é como um espaço 
congelado no tempo, onde as coisas parecem ter uma certa perenidade. A tradição ainda está em seus mora-
dores, em suas atitudes, em seus códigos de conduta, em seu poder único de conviver em meio às diferenças.9

 
Desejo semelhante parece ter guiado Luiz Antonio Simas e Marcelo Moutinho na organização da coletânea de crô-
nicas sobre a cidade do Rio de Janeiro, O meu lugar (2015). Lançado com uma roda de samba na livraria Al-Farabi, 
na rua do Rosário, centro da cidade, o volume propunha contar “uma história do Rio através das suas micro-histó-
rias”.10 Apesar de ser “um presente para o Rio” no ano em que a cidade comemorava seus 450 anos e não pretender 
“problematizar as questões urbanas da cidade”,11 o livro apresenta, na forma “democrática” com que retratou a ci-
dade, uma questão bastante relevante para a compreensão dos imaginários que a tangem. Em entrevista ao jornal 
O Globo, Marcelo Moutinho, um dos organizadores, afirmou:
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A Zona Sul, geograficamente, é a menor região da cidade. A Zona Norte e a Zona Oeste são enormes. Sem con-
tar com a Baixada Fluminense. Então, proporcionalmente, temos no livro muitas histórias sobre os bairros que 
não são contemplados pela literatura brasileira contemporânea.12

 
O gesto de Moutinho e Simas ganha especial relevância porque hoje sabemos que “os protestos insistentes de Li-
ma Barreto em defesa de bairros como Inhaúma”, que soavam aos representantes da cidade das letras como uma 
expressão de mágoa pessoal, conforme colocou Beatriz Resende, eram assim entendidos porque a eles interessava 
a “ilusão de que o limitado centro da cidade era a cidade, o país” (RESENDE, 1993, p. 119). O reconhecimento da 
importância das narrativas de Lima Barreto para compreender a complexidade da cidade carioca, assim como da 
sociedade brasileira, surge em um momento em que a cidade passa por uma nova reconfiguração e que os debates 
sobre as questões de moradia, direito à cidade e imaginário urbano reacendem.

Em matéria publicada no caderno “Prosa & Verso”, do jornal O Globo, em 29/11/2014, esse fenômeno foi apontado 
como um dos temas que têm inspirado a literatura nacional, que se apropria de questões urbanas como a gentrifica-
ção, a especulação e a descaracterização para tratar de assuntos como o desmoronamento afetivo de uma família, 
o impacto da cultura do desmonte nas artes e a fuga da cidade, cada vez mais cara para se morar. A reconfiguração 
urbana contemporânea traz em si, também, a vontade de reelaboração da identidade carioca e um “afã arquivísti-
co”, para usar expressão de Pierre Nora, seja com a instituição de um “corredor cultural”, em 1983, instituído para 
“preservar e revitalizar áreas no Centro da Cidade”,13 ou com as inúmeras exposições que pretendiam resgatar a 
memória da cidade no ano de seu aniversário, em 2015.

Há de se lembrar, no entanto, que as classes mais poderosas foram, e continuam sendo, as criadoras das próprias insti-
tuições de memória, e as lembranças guardadas por elas “expressam também o poder da sociedade sobre a memória 
e sobre o futuro” (FOUCAULT apud ABREU, 1998, p. 86). Tal impasse é bastante visível no Rio de Janeiro, quer seja 
durante as obras do início do século XX ou na onda de reformas pela qual passa no início do século XXI, dentre as quais 
destacam-se a renovação da região portuária da cidade através do megaprojeto Porto Maravilha e a construção de 
grandes estruturas viárias – Transcarioca, Transoeste e Transolímpica, além de duas novas linhas metroviárias.

Ao falar sobre as recentes reformas no Rio de Janeiro, o prefeito Eduardo Paes faz questão de associar o seu gover-
no ao de Pereira Passos (apesar das diferenças entre os dois períodos de governo – afinal, Passos governava uma 
cidade com cerca de 800 mil habitantes, enquanto o Rio de Paes possui mais de 6 milhões de moradores):

Naquele momento, não por acaso, o porto do Rio sofria uma imensa obra de aterro, urbanização e modernização 
que, ao ser concluída em 1910, o transformaria na instalação portuária mais moderna da América Latina e uma 
das mais modernas do mundo. [...] Mais de cem anos se passaram e hoje, em 2010, o porto do Rio está prestes 
a se transformar em um novo paradigma para o país, dessa vez integrado ao movimento das cidades mundiais. 
(PAES apud DINIZ, 2013, p. 44)

 
O que Paes não leva em conta é o fato de que os esforços racionalizantes que permearam a política de Pereira Pas-
sos também cimentaram a segregação social e espacial da cidade. Apesar de as reformas levadas a cabo por Paes 
incluírem melhoramentos em todas as regiões do Rio, inclusive com a criação de áreas culturais e de convívio na 
Zona Norte, como o Parque Madureira, elas ainda não romperam totalmente o imaginário da “Cidade Maravilhosa” 
associado a apenas um pedaço da urbe. Tal discrepância pode ser vista nas exposições relacionadas ao aniversário 
da cidade, que privilegiavam o centro e a Zona Sul.

Em O meu lugar, Simas e Moutinho subvertem essa tendência ao contemplar bairros que normalmente não são 
retratados na literatura brasileira contemporânea. Das 34 crônicas que compõem o livro, apenas oito estão situadas 
na Zona Sul (AP2: Leblon, Ipanema, Copacabana, Botafogo, Humaitá, Cosme Velho, Laranjeiras, Glória) e seis, na 
região central (AP1: Centro, Gamboa, Morro da Conceição, Estácio, Catumbi, Lapa). Outras 18 retratam as demais 
regiões da cidade (AP2: Vila Isabel, Praça da Bandeira, Tijuca, Maracanã, Grajaú; AP3: Méier, Piedade, Cascadura, 
Madureira, Irajá, Penha, Pavuna, Maré, Ilha do Governador; AP5: Bangu, Padre Miguel, Realengo; AP4: Jacarepa-
guá) e duas abarcam até mesmo outros municípios (São João de Meriti e Nova Iguaçu).

É interessante notar, no entanto, a reafirmação de certas imagens nas “crônicas suburbanas”14 que contribuem 
para a construção de um imaginário onírico, estabelecido muito mais sobre o que esse território foi em meados do 
século XX. Enquanto as crônicas e os romances de Lima Barreto estavam firmados no presente, chama a atenção, 
não só em O meu lugar, como também em Suburbia, a vontade de narrar o subúrbio carioca em crônicas situadas 
em um “tempo passado”.

É relevante lembrar que o caráter híbrido da crônica, que faz dela um gênero de difícil definição, algo entre 
jornalismo e literatura, é também o que faz esse tipo de texto ser tão acessível. A crônica popularizou-se com o 
crescimento da imprensa no Brasil e consolidou-se como gênero “bem nosso”, segundo Antonio Candido (1993), 
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na década de 1930. Em textos curtos e de linguagem acessível, publicados normalmente em jornais, as crônicas 
ganharam público no Brasil por tratar de temas “miúdos” e mostrar neles “uma grandeza, uma beleza ou uma 
singularidade insuspeitadas”. Por trás da aparente simplicidade de sua forma e banalidade do conteúdo, reside o 
registro de um tempo (na forma grega, chronos). Como tal, por que os cronistas desse subúrbio carioca escolhem 
retratá-lo em um tempo pretérito, como se ele não mais existisse hoje?

Por ser “filha do jornal e da era da máquina” – como a caracterizou Candido (1993) –, a crônica muitas vezes foi 
vista como uma publicação efêmera, “gênero menor” por excelência, feito para não durar. As crônicas de que fa-
laremos aqui, em contrapartida, foram publicadas já em formato de livro. Sua efemeridade talvez esteja, hoje, no 
que retratam, e justamente por trazer essa singela cotidianidade que muitos conhecem, que é “oblíqua e esquiva” 
(SHERINGHAM, 2006, p. 17), mas que ajuda a fixar uma memória, “fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno 
presente” (NORA, 1993, p. 9).

A primeira crônica suburbana de O meu lugar, “Você sabe, eu sou do Méier”, já se anuncia com a chegada do trem. 
A “imagem que morou na retina” do compositor Moacyr Luz era a da estação do Méier, bairro que o adotou depois 
da morte do pai. Ao chegar pelo ramal Santa Cruz, “trem que parte de Campo Grande e cruza o bairro vinte para-
das depois”, Moacyr Luz lembra, com certa ironia, como certas definições são socialmente produzidas e relativas, 
dependendo do ponto de vista do enunciador: “Pra quem vinha de Bangu, suando em bicas mesmo num vagão de 
portas arrancadas, o Méier já era a Zona Sul da cidade. O mar devia banhar o Lins de Vasconcelos”.

Em seguida, Luz guia o leitor por uma cartografia sentimental do bairro, cortado por ruas cujos nomes indicam 
memórias de infância, repletas de música e afetos. Chama a atenção o uso do pretérito imperfeito15 na construção 
do texto. Ao escolher situar os acontecimentos de seu bairro nesse tempo verbal, Luz compõe uma imagem em 
que uma aparente habitualidade confunde passado e presente, criando uma sensação de que os fatos narrados 
também poderiam ter sido compartilhados não só com outros moradores da região, mas também com o leitor. 

O Méier resiste na lembrança do compositor como museu da saudade. É o lugar onde ele realizou sua primeira 
apresentação, conquistou a primeira – e a segunda – namorada, foi ao primeiro baile, tomou o primeiro porre e 
talvez tenha contado a primeira mentira. Como indica a música que inspirou o título da crônica, “Você sabe, eu sou 
do Méier”,16 o bairro é a capital dos subúrbios da central, ou ao menos a capital da vida de Luz, agora morador da 
Glória, que, com uma frase de efeito, conclui: “O Méier saiu de mim, mas eu não saí do Méier”.

Outro autor convidado para escrever sobre o “seu lugar” foi o jornalista Fernando Molica, originário de Quintino, 
mas criado em Piedade. Em seu relato, faz uma apologia à rua suburbana, feita “para abrigar casas e acolher seus 
donos, as crianças que soltam pipa, brincam de queimado ralam joelhos jogando bola” e, de vez em quando, servir 
de trajeto para um carro. Esse lugar “acolhedor e seguro”, na lembrança de Molica, resistiu às investidas moderni-
zantes à la Haussmann que produziram a Champs-Elysées, experiência estética única, segundo professor do autor, 
que marcaria os moradores da região com o equilíbrio de sua paisagem majestosa:

Se a simetria parisiense produz meninos com visão equilibrada, deve ser por conta de Piedade que ganhei um 
olhar assim, meio torto, que, acostumado aos solavancos dos paralelepípedos, viu católica receber santo e 
aprendeu a respeitar o convívio da casa amarelo-mostarda com o prédio meio ocre, meio rosa, e a admirar o diá-
logo do quintal povoado de anões de cimento com o pátio forrado por cacos de cerâmica. Aqueles francesinhos 
teriam, talvez, dificuldade para entender essa harmonia imprecisa e dinâmica, feita de contrastes, adaptável às 
armadilhas do terreno, improvável como um drible de Garrincha.

 
Se a rua e o olhar foram a marca da modernidade, “um meio no qual a totalidade das forças materiais e espirituais 
modernas podia se encontrar, chocar-se e se misturar para produzir seus destinos e significados últimos” (BER-
MAN, 2007, p. 372), e Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe foram seus primeiros descobridores, influenciando as 
percepções do mundo; a forma que a cidade adquiriu sob a força modernizadora foi igualmente importante. “Mo-
loch cujas construções são sentenças!”, uivou Allen Ginsberg. Enquanto os bebês que, deitados em seus carrinhos, 
viam de um ângulo privilegiado o equilíbrio e a simetria dos elegantes prédios dispostos de maneira regular na 
mais famosa avenida parisiense, os meninos de Piedade cresceram acostumados com os solavancos e assimetrias 
da vida suburbana. Mas as construções que olhavam “por cima dos muros dos vizinhos” traziam em si aquilo que 
Marshall Berman acredita ser importante “manter vivo” ao ler Morte e vida das grandes cidades, de Jane Jacobs:

Sob a aparente desordem da velha cidade encontra-se uma ordem maravilhosa que mantém a segurança das 
ruas e a liberdade da cidade. É uma ordem complexa. Sua essência é a complexidade do uso da calçada, que traz 
consigo uma sucessão constante de olhares. Essa ordem é toda composta de movimento e mudança e, embora 
seja vida, e não arte, podemos imaginariamente chamá-la a forma artística das cidades, comparando-a à dança. 
(JACOBS apud BERMAN, 2007, p. 372-373)
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Essa vida que compõe a “ordem” das ruas suburbanas em muito influenciou o imaginário desse espaço, tanto que 
é a característica em comum entre as crônicas dos bairros suburbanos do livro. Em “Labaredas, probabilidades, 
sapotis”, Juliana Krapp conta sobre Cascadura:

O movimento de cadeiras que, à borda da tarde, migravam das varandas para os portões. O sumiço dos pré-
dios, cedendo lugar no horizonte para fileiras uniformes de muros baixos. A modorra das manhãs de domingo, 
interrompida apenas pela passagem de balões, pelos reclames da kombi de guaraná e pelo rumor das famílias 
caminhando rumo à igreja. 

 
No tom nostálgico, que remete a uma “história do arco da velha”, Cascadura parece um local que, tal qual as Marias 
Pretas17 que marcaram a infância da jornalista e poeta, desapareceu no céu. Krapp, entretanto, é a única a citar a 
transição para o período marcado pela violência nesses bairros que beiram grandes complexos de favelas:

[...] Também é onde, em meados dos anos 80, eles começaram a aparecer. Os corpos, os carros queimados. Os 
rastros de sangue. Os pedaços mutilados.

 
Ela logo desfaz o tom macabro dos “rastros de sangue” ao relembrar da tradição de São Cosme e Damião. O bairro 
teria, segundo ela, a “nostalgia de um ritmo irrecuperável”.

Marcelo Moutinho, por sua vez, que não é um estranho para as crônicas suburbanas,18 recorre a lembrança do pai, 
que “certa vez lhe disse” para falar sobre Madureira. Moutinho não sede a narração ao falecido pai, mas recorre às 
experiências dele para dar início a seu capítulo no livro. O bairro de Madureira evocado é um misto de passado e 
fantasia criada pelo progenitor da família, lugar da “maior arrecadação de ICMS do Rio” e das “melhores escolas de 
samba do mundo”. Para Janaína Amado, em O grande mentiroso: tradição, veracidade e imaginação em história oral:

A memória torna as experiências inteligíveis, conferindo-lhes significados. Ao trazer o passado até o presente, 
recria o passado, ao mesmo tempo em que o projeta no futuro; graças a essa capacidade da memória de transi-
tar livremente entre os diversos tempos, é que o passado se torna verdadeiramente passado, e o futuro, futuro. 
(AMADO apud EWALD, 2008, p. 7)

 
Ao negociar com suas memórias a morte do pai e a Madureira de sua infância, Moutinho conclui: “Madureira, tão 
diferente daquela que resiste na retina. E tão igual. É lá que o meu pai mora hoje”. A frase faz lembrar a conclusão 
de Dom Casmurro, ao perceber a impossibilidade de recompor “o que foi e o que fui”. Assim como nas lembranças 
de Bentinho, no clássico de Machado de Assis, as representações que buscam no passado romântico desses bairros 
familiares e bucólicos as imagens sobre as quais se baseiam acabam por não retratar nem o que esse espaço é hoje 
em dia, nem o que foi – por isso a Madureira que ainda resiste na memória é onde o pai do autor pode morar.

Em “Da Muda para a Penha”, de Paulo Roberto Pires, chama a atenção a importância das narrativas suburbanas 
para a compreensão do eu e do lugar onde o autor cresceu. Seu texto, uma carta dirigida ao compositor e escritor 
Aldir Blanc, reconhece a importância do livro Vila Isabel para “ver melhor” a Penha. Pires conta que, apenas após a 
leitura do livro, entendeu que “a busca por tudo o que me faltava e continua a faltar na Penha só aconteceu porque 
eu estava lá e, mais do que isso, porque eu era de lá”. 

Como afirmou Gaston Bachelard: 

É pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos fósseis de duração concretizados por longas 
permanências. O inconsciente permanece nos locais. [...] Localizar uma lembrança no tempo não 
passa de uma preocupação de biógrafo e corresponde praticamente apenas a uma espécie de história 
externa, uma história para uso externo, para ser contada aos outros. (BACHELARD, 2008, p. 29)

 
Ao localizar nos subúrbios os fósseis da memória pessoal e da cotidianidade fugaz das vivências de uma sociabilida-
de que parece não ter lugar na metrópole contemporânea, os narradores desse espaço estão ajudando a escrever a 
“História dos subúrbios” – como Bentinho havia se proposto ao iniciar o relato de Dom Casmurro19 –, chamando ao 
palco os que ficaram à margem, “confinados nos espaços residuais do trabalho e do local de trabalho” (MARTINS, 
2008, p. 55), compondo, portanto, uma história “do ponto de vista dos vencidos e não dos vencedores”, para utilizar 
expressão de Walter Benjamin em suas teses Sobre o conceito de história.

Com o crescente interesse da literatura, do cinema, da arte e da imprensa em retratar a realidade marginal, que 
simbolizava para os artistas “o não pertencimento às estruturas sociais hegemônicas e autoritárias [...] a não in-
tegração ao modelo de modernização conservadora perpetrado pelo Estado de forma autoritária e excludente” 



53

(PATROCÍNIO, 2013, p. 32), assim como, mais recentemente, com o fortalecimento dos movimentos artísticos 
oriundos de bairros marginalizados, mostra-se no mínimo curiosa a resistência da imagem do subúrbio no caso 
carioca. 

No Rio de Janeiro, o surgimento de um “orgulho suburbano”, mais do que “encabeçar uma lista do ‘cariocamente 
correto’”, conforme notou Paulo Roberto Pires em crônica do livro O meu lugar, parece trazer uma esperança de 
ponte. Ao contrário do termo periferia, que contém em si uma negação do centro e de suas instituições de poder, o 
uso do termo subúrbio no caso carioca traz uma lembrança da conexão entre urbe e sub-urbe, antinomias que não 
existiriam uma sem a outra.

O subúrbio que nasce desse “orgulho suburbano”, no entanto, define as fronteiras de um território afetivo baseado 
em estruturas construídas a partir do passado difuso e fugaz da memória, como é possível notar na minissérie Su-
burbia, de Luiz Fernando Carvalho e Paulo Lins, e no livro de crônicas O meu lugar. Por meio dessas representações 
está acontecendo a reescritura do subúrbio carioca, dessa vez sem as amarras de um discurso refém de uma mo-
dernidade europeizante, que nega as tradições brasileiras. Antes ignorados pelas narrativas oficiais, os moradores 
do subúrbio agora ajudam a escrever sua própria história.
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Notas 

    1    O título deste artigo, parte da pesquisa para dissertação de mestrado A cidade que não é – Leituras 

do subúrbio carioca, é inspirado no subtítulo do romance O Ateneu (1888), de Raul Pompeia.

2    Publicada na revista Careta em 29 de julho de 1922.

3    São lugares simultaneamente materiais, simbólicos e funcionais. Segundo Pierre Nora, o que os 
constitui é um jogo da memória e da história.

4    Marcelo Moutinho, sobre primeira parte do livro de crônicas Na dobra do dia (2015). Disponível 
em: <http://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-seu-primeiro-livro-de-cronicas-marcelo-moutinho-mapeia-memo-
ria-das-ruas-do-rio-15965466>. Acessado em: 11 jan. 2016.

5    Armando Silva conceitua o “fantasma urbano” como a “presença indecifrável de uma marca simbólica 
na cidade, vivida como experiência coletiva, por todos os seus habitantes ou uma parte significativa deles, através da qual 
nasce ou se vive uma referência de caráter mais imaginário do que de comprovação empírica” (SILVA, 2011, p. 55).

6    Disponível em: <http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/auditorio-e-varie-
dades/central-da-periferia/formato.htm>. Acesso em 11 jan. 2016.

7    Disponível em: <http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/parceiro-rj/noticia/2012/11/faca-sua-inscri-
cao-para-segunda-edicao-do-parceiro-do-rj.html>. Acesso em 11 jan. 2016.

8    Suburbia: uma entrevista com Luiz Fernando Carvalho. Disponível em: <http://cultura.estadao.
com.br/blogs/luiz-zanin/suburbia-uma-entrevista-com-luiz-fernando-carvalho/#>. Acesso em 13 jan. 2016.

9    ‘O Meu Lugar’ mostra Rio longe do cartão-postal. Publicado no jornal Destak, 20 de outubro de 
2015. Disponível em: <http://www.destakjornal.com.br/noticias/diversao-arte/o-meu-lugar-mostra-rio-longe-do-
-cartao-postal-285426/>. Acesso em 05 jan. 2016.

10    “‘O Meu Lugar’, de Arlindo Cruz e Mauro Diniz, inspira livro de crônicas do Rio”. Publicado no jornal 
O Dia, no dia 14 de outubro de 2015. Disponível em: <http://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-janeiro/2015-10-14/o-
-meu-lugar-de-arlindo-cruz-e-mauro-diniz-inspira-livro-de-cronicas-do-rio.html>. Acesso em 05 jan. 2016.

11    “Crônicas sobre 34 bairros do Rio são reunidas em livro”. Disponível em: <http://oglobo.globo.
com/rio/bairros/cronicas-sobre-34-bairros-do-rio-sao-reunidas-em-livro-17776756>. Acess em: 05 jan. 2016.

12    Decreto n. 4141 de 14 de julho de 1983. Disponível em: <http://www.rio.rj.gov.br/dlsta-
tic/10112/4354360/4107413/centro_dec4141_83_corredor_cultural.pdf>. Acesso em 05 jan. 2016.

13    Consideramos “subúrbio” segundo a definição do imaginário carioca sobre o espaço, que, segun-
do Maria Therezinha Segadas Soares, é uma “determinada área de expansão da cidade, servida por trens com várias 
viagens diárias, que traziam as pessoas para trabalhar na cidade” (1990, 141). Portanto, limitaremos o “subúrbio” 
aos bairros da Zona Norte da cidade, inseridos na AP3 e que sejam servidos pelo trem.

14    O uso do pretérito imperfeito em Madame Bovary, de Gustave Flaubert, que inaugurou o gênero do 
romance moderno, em muito impressionou Marcel Proust, que escreveu: “Esse [uso do] imperfeito, tão novo na lite-
ratura, muda completamente o aspecto das coisas e pessoas”. Foi com o uso do tempo verbal que Flaubert conseguiu 
criar o senso de repetição e monotonia na vida de Emma. Foi com Flaubert, Lydia Davis afirma no prefácio à edição 
da Penguin Companhia (2011), que “o habitual e o continuado passam a primeiro plano, e a divisão entre descrição e 
ação se embaça, assim como a divisão entre passado e presente, criando um imediatismo sustentável na história”. Na 
escolha estilística estava, também, o princípio da tentativa de documentar a paisagem e o cotidiano de forma realista.
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15    Frase da música “Samba do Meyer”, de João Nogueira.

16    Tipo de balão feito com papel de jornal que, após alçar voo, sobe ao céu até pegar fogo completa-
mente e se extinguir.

17    Também são do autor os livros Na dobra do dia (2015) e Somos todos iguais nesta noite (2006), em 
que Madureira é cenário de crônicas e contos.

18    Segundo Nicolau Sevcenko em artigo publicado em 2007 na Folha de S. Paulo, Dom Casmurro não 
passaria de “um mero preâmbulo para a obra principal, um prelúdio para o estudo histórico da evolução urbana”. 
Ao contar, em 1890, a infância na casa da Rua Matacavalos, no centro do Rio, e seu relacionamento com Capitu e 
Escobar, o personagem de Machado de Assis acompanha as mudanças sociais e urbanas pelas quais o Rio de Janeiro 
passava na segunda metade do século XIX.


