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Resumo: 

O conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca, revela uma construção onírica da cidade do Rio de 
Janeiro que, em certa medida, se assemelha à alegoria baudelairiana construída por Walter Benjamin. Para Benjamin, a Paris 
de Baudelaire se constituía como uma cidade no apogeu de seu esplendor e ao mesmo tempo em processo de decadência. 
De forma similar Rubem Fonseca constrói a cidade do Rio de Janeiro, uma metrópole onírica e decadente, onde figuras como 
a prostituta, o andarilho, e o flâneur ainda podem existir, sendo sua própria permanência um ato de resistência e transgressão. 
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Abstract:

The short story “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” by Rubem Fonseca reveals a dreamlike construction of the ci-
ty of Rio de Janeiro that in some measure is similar to Baudelaire’s allegory by Walter Benjamin. For the author, the Paris 
of Baudelaire was a city in its climax of magnificence, but at the same time a city that was turning to its decay process. 
Similarly, Rubem Fonseca represents Rio de Janeiro as a dreamy and decadent metropolis, where figures such as the 
prostitute, the wanderer, and the flâneur can still exist, their own existence being an act of resistance and transgression.
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O conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca, parte da coletânea Romance negro e outras 
histórias (1992), revela uma construção onírica da cidade do Rio de Janeiro que, em certa medida, se assemelha à 
alegoria baudelairiana construída por Walter Benjamin. Para Benjamin, a Paris de Baudelaire se constituía como 
uma cidade no apogeu de seu esplendor e ao mesmo tempo em processo de decadência. De forma similar Rubem 
Fonseca constrói a cidade do Rio de Janeiro, uma metrópole onírica no apogeu de sua expansão e ao mesmo tem-
po em decadência, onde figuras como a prostituta, o andarilho, e o flâneur ainda podem existir, sendo sua própria 
permanência um ato de resistência e transgressão.

A cidade de Paris do século XIX surge em Baudelaire não apenas como morada do poeta, mas como a gênese da 
própria modernidade, uma cidade onírica, submersa, fruto das passagens, das barricadas, das ruas e prédios, morada 
dos heróis modernos: a prostituta, o flâneur, o conspirador, o proletário, o dândi e o trapeiro; movida pelo frêmito da 
massa, pelo assobio da fábrica, pela movimentação do mercado e pela atividade da boêmia. De acordo com Walter 
Benjamin, a modernidade nasce em Paris, na Paris de Baudelaire, a capital do século XIX, cidade que representa uma 
mônada na qual é possível apreender um novo Zeitgeist, o novo espírito dos tempos, movido pelo movimento merca-
dológico que instaura a supremacia da mercadoria sobre o homem na construção das relações sociais. 

A Paris de Baudelaire se torna um paradigma do moderno. Devido à sua posição dentro da nação francesa e graças 
ao papel desempenhado pela França na Europa de Napoleão, Paris não é só a capital do século XIX, mas também o 
centro da cultura ocidental até a Segunda Guerra Mundial. Essa metrópole é representativa do próprio processo de 
modernização, da transformação do velho mundo prosaico, arcaico, em mundo moderno, fragmentado, lacerado. 
A nova vida capitalista se forma nessa Paris, onde o pré-burguês, o pré-capitalista e o pré-moderno entram em ex-
tinção, dando espaço às formas modernas, ou seja, capitalistas, burguesas de vida. O moderno inaugura o reino das 
coisas, da infinidade das mercadorias e das trocas, da produtividade ininterrupta e da unificação dos mercados, da 
destruição e da criação contínua. Assim cessa o universo da província, tão fundamental anteriormente, o universo 
orgânico internamente estruturado, esse universo fechado. 

A metrópole moderna promete e permite tudo, experiências ilimitadas por princípio, a cidade é constituída de 
maneira aleatória, irrestrita, qualquer um pode se tornar habitante de qualquer cidade, não existe ali nenhum vín-
culo senão o próprio vínculo capitalista, não social – vínculo moderno por excelência, o vínculo da mercadoria. O 
universo do moderno não é mais fundado na unidade perceptível da natureza cósmica. O moderno se funda na 
fragmentação da mercadoria, e é assim que percebemos a Paris de Baudelaire, com suas ruas labirínticas e passa-
gens subterrâneas, com seus mercados, sua massa em constante trânsito – e, antes mesmo disso, a Londres de Poe 
contém as mesmas características, a metrópole abarca todo o cosmo, não é apenas um lugar determinado, físico, 
uma cidade real, mas também uma cidade alegórica.

A Paris de Baudelaire, descrita por Benjamin, é a gênese do mundo burguês, onde se inicia e se intensifica o pro-
cesso de racionalização descrito por Max Weber, que traz consigo o “desencantamento do mundo”, isto é, a perda 
da magia, do sentimento de sacralidade, o sentido transcendente que impregnava as relações sociais tradicionais, 
pré-capitalistas. No entanto, esse novo tempo inaugura seu próprio encantamento, a burguesia cria em seu favor 
uma mística própria, a mistificação da mercadoria, ou o fetiche da mercadoria. Esse dogma exerce sobre os homens 
não menor poder do que o dogma religioso: o fetichismo da mercadoria é o novo feitiço ao qual o homem moderno 
está submetido; Na sociedade de mercado, a mercadoria adquire uma aura de sacralidade que é negada aos ho-
mens como experiência vital. 

A mercadoria é o objeto fantasmagórico, nela há algo de misterioso, esse caráter místico, que o produto do traba-
lho adquire ao se transformar em mercadoria independe do seu valor de uso, o que faz seu valor é o valor de troca, a 
mercadoria é um bem essencialmente imaterial e abstrato, cujo gozo concreto só é possível através da acumulação 
e da troca. O “caráter fetichista” da mercadoria consiste nesse desdobramento do produto do trabalho mediante 
ao qual acontece a sobreposição do valor de troca sobre o valor de uso. A Exposição Universal de 1851 em Londres 
inaugura, com seu palácio de cristal, a religião da mercadoria, onde ela ficaria exposta à louvação: “em seu ecle-
tismo incrível, todos os estilos e todas as épocas assim são convidadas a banquetear no templo extratemporal das 
mercadorias” (AGAMBEN, 2012, p. 71). De acordo com Giorgio Agamben, a chamada “aura celeste” que envolve o 
Palácio de Cristal não passa de uma visualização da aura que circunda o fetiche-objeto. A mercadoria rouba a aura 
da obra de arte e o caráter sagrado da religião, seu feitiço realiza um encantamento com o qual nem a arte, nem 
mesmo a religião podem competir. 

Para Agamben, a Exposição Universal expõe pela primeira vez a “epifania do inapreensível” (2012, p. 69), aquele 
mesmo sentimento que nos invade quando somos vítimas da propaganda ou mesmo quando entramos em um 
supermercado. Porém, é somente nas exposições de 1855 e de 1889, realizadas em Paris, das quais uma o próprio 
Baudelaire visitou, que podemos presenciar os efeitos da mercadoria sobre os homens e sobre a própria cidade. 
Agamben argumenta que, em 1889, por ocasião da quinta Exposição Universal, é construída a torre Eiffel, o que 
transforma de um só golpe toda a cidade, a velha Paris labiríntica, com suas formas medievais ainda ocultas e 
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preservadas é de repente invadida pelo objeto gigantesco que proclama a sua modernidade. Dessa forma, transfor-
ma-se “a cidade inteira em mercadoria consumível” (2012, p. 72). Agamben afirma que a “mercadoria mais preciosa 
em mostra na Exposição de 1889 era a própria cidade” (2012, p. 72). A “aura celeste” que emana da mercadoria se 
apossa da própria cidade, criando uma espécie de fetiche.

A mitologia urbana que nasce em Baudelaire influencia diversos autores, entre eles Walter Benjamin, que em seu 
ensaio “Paris, a capital do século XIX”, dá à cidade o status de metrópole moderna do século. Outras cidades poste-
riormente adquirem a aura que o autor projeta na Paris de Baudelaire, nascendo assim um imaginário urbano, vol-
tado às mazelas da cidade e a seus habitantes. Nova York se torna palco de diversas narrativas, e então as cidades 
antes consideradas periféricas também adquirem sua própria mitologia, esse é o caso da cidade do Rio de Janeiro, 
descrita por Rubem Fonseca em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. 

O conto trata-se, sem dúvida, de uma narrativa única na produção do autor. Longe dos criminosos e dos investiga-
dores que fazem parte do universo ficcional fonsequiano, esse conto narra o cotidiano de uma figura ímpar em sua 
produção, um flâneur carioca, andarilho e escritor, Augusto. Nesse conto podemos perceber a presença marcante 
de Charles Baudelaire, através da alusão aos temas mais importantes da lírica baudelairiana: a flânerie melancólica, 
as alegorias grotescas, o spleen, e o heroísmo moderno. Baudelaire, em seus poemas em prosa recolhidos no Spleen 
de Paris, desenvolve uma crítica à burguesia comerciante de sua época, a classe social que encarna o culto do útil e 
do progresso e que impõem o seu espírito mercantil a todas as esferas da vida.

Baudelaire se empenhou numa luta contra a estética, a política, o gosto e a moral dessa classe em expansão em sua 
época. Segundo Alfonso Berardinelli, ao contrário do realismo, uma ideia burguesa, em Baudelaire, o “real emerge 
por um efeito de choque”. De um lado, ele exalta em Poe a “fuga do que é comum, cotidiano e banal”, e do outro, 
constrói uma visão “satírica e grotesca da vida social” (2007, p. 51). Esse aspecto é devidamente analisado por Wal-
ter Benjamin e nos servirá para estabelecer uma relação entre a estética do horror e a crítica social em Baudelaire e 
aquela praticada por Rubem Fonseca em “A arte de andar nas Ruas do Rio de Janeiro”. 

Baudelaire odiava a burguesia em que lhe coube viver e, por isso, amava aquilo que ela desprezava: a prostituta, o 
dândi, o pervertido, o pobre, o vagabundo – tudo o que era antiburguês e não burguês. Rubem Fonseca retoma re-
flexivamente em sua obra os lugares fundamentais da poesia e da prosa baudelairiana, como apontados por Walter 
Benjamin: a multidão, o flâneur, a prostituta, o trapeiro, o horror pelo presente, a crítica à sociedade burguesa e a 
ideia da literatura como forma da evasão impossível e denúncia muitas vezes impotente. Como na poesia de Bau-
delaire, nesse conto a cidade ganha destaque, se torna musa inspiradora do poeta, as ruas e passagens, parques, 
esquinas, comércios, se tornam um labirinto onde o autor e o urbanista se tornam um só. Rubem Fonseca ergue 
assim uma cidade própria, desconstruindo o fetiche que cerca a cidade e constrói sua imagem de beleza, o autor 
revela uma cidade subterrânea, uma metrópole onírica. 

Como Baudelaire, o autor busca uma transgressão do cotidiano banal, construindo sua própria visão igualmente satí-
rica e grotesca da vida social de nosso tempo. Através de uma estética capaz de fazer com que o real se manifeste por 
efeito do choque, e que faz com que o belo passe a ser aquilo que é convencionalmente reputado como feio e mesmo 
repugnante, e o feio passe a ser aquilo que é banal, comum, vulgar, o que é comumente considerado como belo. Cria, 
assim, uma alegoria que possui como ponto central a resistência, a necessidade de repensarmos a sociedade em que 
vivemos, os discursos midiáticos, políticos, mercadológicos, nossa cultura como um todo, para observarmos de que 
forma podemos nos tornar mais conscientes de nossa própria condição humana na contemporaneidade. 

Augusto é um flâneur do Rio de Janeiro, um excluído socialmente que vaga entre mendigos e prostitutas, ele incor-
pora a figura do artista maldito de Baudelaire. É, em resumo, o resíduo produzido pela sociedade de consumo, que 
se submete à pobreza e à indigência para não se vender e não vender sua arte. Ele é um pária, sendo sua própria 
existência um ultraje à sociedade; ele não produz nem consome, não é um mendigo e também não é um traba-
lhador, não se deixa assimilar, é um entrave no avanço, um transgressor. Não existe lugar para ele na sociedade 
contemporânea, nem para seus pares, os mendigos e as prostitutas, que são escorraçados dessa nova sociedade. 
O conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” narra os últimos instantes de vida de uma figura moribunda, 
o flâneur, que aqui já nasce condenado, assim como o lugar pelo qual ele transita. Assistimos assim a uma figura 
fantasmagórica, uma assombração que vaga por uma atmosfera de ruínas. 

Walter Benjamin percebe em Baudelaire uma crítica à modernização, à urbanização acelerada de seu tempo. Em 
seu ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, estabelece a modernidade baudelairiana como fragmentada, me-
lancólica, e sua alegoria como fruto da revolta. Descreve a Paris de Baudelaire como uma sociedade em que a 
“cultura capitalista alcança o seu desdobramento mais brilhante” (BENJAMIN, 1991, p. 36). Segundo ele, o “império 
está no apogeu de seu poder e Paris se afirma como a capital do luxo e da moda” (BENJAMIN, 1991, p. 36). Com a 
urbanização acelerada surge a figura que é característica da estética baudelairiana, o flâneur, que para ele “está no 
limiar tanto da cidade quanto da classe burguesa, nenhuma delas ainda o subjugou” (BENJAMIN, 1991, p. 39). Ele 
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repudia a burguesia e a cidade e em nenhuma delas se sente em casa. Para Benjamin, ele busca asilo na multidão, 
sendo ela o véu através do qual a cidade surge como fantasmagoria – ora paisagem, ora ninho acolhedor.

A Paris das passagens, das galerias e da luz a gás constitui um ambiente inóspito ao flâneur, marcado pelo movi-
mento da produção industrial, pela multidão apressada, massificada. Em resposta a essa situação, o flâneur mani-
festa uma atitude de revolta. Optava por passear com tartarugas. Em seu passo lento, reflexivo, protesta contra 
a eficiência e a divisão do trabalho. Ele não consome, “contempla as mercadorias”, é um inoperante, inútil em 
questões de produção e consumo, um “abandonado na multidão”. Porém, com isso, ele “compartilha a situação 
de mercadoria” (BENJAMIN, 1991, p. 82). A mercadoria o invade como um narcótico: “a ebriedade a que o flâneur 
se entrega é a da mercadoria rodeada e levada pela torrente dos fregueses” (BENJAMIN, 1991, p. 82). Apesar de o 
destino do flâneur ser a inevitável corrupção, pois ele é um encantado pela multidão – e o que é uma multidão senão 
uma massa de fregueses, compradores e vendedores, ocupados e distraídos, cada um em sua própria função –, essa 
mesma multidão é o lugar de onde descobre o encantamento do cotidiano. 

Augusto, de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, é um flâneur no sentido benjaminiano, ou seja, é um 
artista que, porque não serve a Mammon, caminha na contramão do capitalismo: “o verdadeiro escritor não devia 
viver do que escrevia, era obsceno, não se podia servir à arte e a Mammon ao mesmo tempo” (FONSECA, 1992, p. 
11). Trata-se do artista maldito, dedicado apenas à sua arte. Para ser de alguma forma livre, ele paga o preço de ser 
marginalizado, há “um ônus a pagar pelo ideal artístico, pobreza, embriaguez, loucura, escárnio dos tolos, agressão 
dos invejosos. Incompreensão dos amigos, solidão, fracasso” (FONSECA, 1992, p. 12). 

Augusto possui a autoconsciência do artista como indivíduo solitário e ao mesmo tempo imerso na multidão. Ele 
deseja a solidão, mas a quer inserido na multidão, o flâneur se recusa a estar sozinho, ele é um observador da 
espécie humana, um fisionomista. A multidão o entorpece e o abriga. Ele é um fisionomista da multidão, porém, 
as pessoas pelas quais ele se interessa não são os previsíveis burgueses – Augusto os ignora e se volta para a ob-
servação daqueles que são seus semelhantes, os marginalizados, os miseráveis, os mendigos e as prostitutas. Ele 
realiza o trabalho de descrever esses tipos que habitam o centro da cidade do Rio de Janeiro, esse espaço onírico de 
resistência ao avanço da sociedade capitalista contemporânea. 

A escrita fonsequiana radiografa o mundo atual e seus processos de transformação. Augusto se lembra da épo-
ca em que o centro da cidade do Rio de Janeiro, local em que nasceu e foi criado, era uma morada nobre para a 
pequena burguesia, “numa época mais luminosa” (FONSECA, 1992, p. 35). Ele viu com seus próprios olhos como 
o comércio rapidamente tomou conta de tudo. É uma testemunha do processo de urbanização contemporâneo, 
tendo vivido a “grande debandada para os bairros” (FONSECA, 1992, p. 16), um movimento que abriu espaço para 
a expansão comercial. Sua própria casa “foi destruída para dar lugar a uma imensa placa luminosa de acrílico e uma 
loja de eletrodomésticos” (FONSECA, 1992, p. 18). Percebeu como o capitalismo transformou o espaço urbano 
nas últimas décadas, moldando-o às suas necessidades, modificando a sociedade e o espaço de vivência humano 
para criar um novo ciclo de desenvolvimento. Como exemplo, podemos apontar a imensa proliferação dos “Mc 
Donald’s” nas cidades grandes, onde parece haver um em cada esquina. O flâneur de Rubem Fonseca não deixa 
de fazer considerações irônicas positivas sobre o Mc Donald’s, ele vai comumente “até a Cinelândia, urinar no Mc 
Donald’s”, pois os “Mc Donald’s são lugares limpos para urinar” (FONSECA, 1992, p. 20).

O retrato que o autor constrói do Rio de Janeiro é de uma cidade em processo de decadência gerada pela superprodu-
ção, um lugar vitimado pelos processos de expansão do capitalismo que, como a Paris de Baudelaire no século XIX, en-
contra-se no auge do processo comercial e industrial, mas que ao mesmo tempo já dá sinais de sua decadência. Nesse 
ambiente urbano transformado em vitrine do consumo, em shopping center a céu aberto, em que os letreiros das lojas 
de eletrodomésticos dominam o cenário, os esforços de resistência do flâneur parecem desaparecer no ar; sua lenta 
caminhada na contramão da multidão pode nem mesmo ser notada em meio ao frenesi da massa consumista. 

Junto aos mendigos e prostitutas, o flâneur se torna um ser invisível. A sociedade o ignora, pois sua rebeldia não 
mais representa risco algum à ordem capitalista estabelecida. Esta já não mais teme os revolucionários e os rebel-
des, pois está ciente de que eles cedo ou tarde serão assimilados e utilizados em benefício do próprio sistema con-
tra o qual protestam. Assim, o centro do Rio de Janeiro construído pelo autor é concebido como uma heterotropia, 
um lugar onde figuras subversivas, a escória, os mendigos, as prostitutas e os poetas, constroem uma metrópole 
submersa, onírica, um lugar outro em um tempo em que utopias já não são possíveis. 

Em Baudelaire, o heroísmo surge como emblema da modernidade e, segundo Benjamin, esse heroísmo não mais 
pertence aos grandes homens, mas aos seres marginalizados, aqueles que vivem fora da sociedade capitalista, que 
não foram ainda assimilados pelo mercado e permanecem alheios à manipulação por serem estigmatizados e não 
interessarem ao capital. O herói moderno é aquele que se afasta da multidão, espreitando um refúgio na massa 
da cidade grande. Na modernidade, heroísmo e resistência se tornam sinônimos. Por isso, como sugere Benja-
min, esse heroísmo moderno é encontrado em figuras como o flâneur, o poeta, o dândi, a prostituta, o trapeiro, o 
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proletário e o conspirador. São figuras que habitam a boêmia, as zonas desprivilegiadas da cidade, representam o 
lado sórdido da humanidade. 

O herói, para Benjamin, é a figura representativa da modernidade que ainda resiste. As forças que a modernidade 
opõe ao impulso produtivo natural do homem são desproporcionais às forças humanas. Por isso, para viver na 
modernidade, é preciso uma constituição heroica: “precisamos apenas abrir os olhos para reconhecer nosso hero-
ísmo”, diz Benjamin (1991, p. 77). O próprio Baudelaire, em sua resenha do salão de 1845, avalia que “o heroísmo 
da vida moderna nos rodeia e nos pressiona” (apud BERMAN, 2013, p. 171). A modernização apressa todos os pro-
cessos naturais, mutila todos impulsos criativos, transforma o homem em um fragmento de si mesmo. A vida na 
sociedade capitalista moderna é massacrante porque cada pequena ação afirmativa do caráter humano da vida e 
cada ato de repúdio ao capital se convertem em ato de heroísmo. 

A principal figura heroica que Benjamin identificou na modernidade baudelairiana é o flâneur, que disfarça na atitude 
despretensiosa seu verdadeiro objetivo: o mercado. O flâneur é um ocioso, que caminha na multidão, nas ruas, nas 
passagens. Para ele, a multidão é narcótico e espetáculo contra o tédio. Porém, a multidão é fugaz, frívola. Ela se 
encanta facilmente e deixa-se seduzir pela mercadoria, tornando-se, sobretudo, uma multidão de consumidores, de 
fregueses e vendedores. Nesse ambiente a indolência do flâneur não pode mais existir – a multidão se torna hostil ao 
flâneur, se volta contra ele. O flâneur encarna o ideal do herói moderno. Ele resiste, mesmo sabendo de seu fim.  

A prostituta é também uma heroína da modernidade baudelairiana, representando o grau máximo de mercantiliza-
ção do sujeito. A prostituta representa a síntese da forma e do conteúdo da mercadoria: como afirma Benjamin, ela 
é vendedora e mercadoria ao mesmo tempo, refletindo a situação do próprio poeta, que, para sobreviver na época 
de Baudelaire, deve vender-se aos folhetins e jornais de grande circulação para a multidão do bulevar. No tempo de 
Baudelaire, o folhetim era um gênero urbano popular, oferecido por centenas de jornais de alta circulação, que ser-
viu de plataforma para a apresentação de muitos escritores ao público de massa. Segundo Benjamin, o surgimento 
da massa é simultâneo ao da produção em massa e a prostituição “inaugura a possibilidade de uma comunhão com 
a massa”. Ou seja, a prostituição contém a característica da mercadoria, de artigo de massa, ao mesmo tempo em 
que é um “objeto de nosso uso mais íntimo” (BENJAMIN, 1991, p. 161-162). 

Na prostituição da cidade grande “a mulher se torna artigo de massa” ao mesmo tempo em que é incorporada 
sem reservas no processo mercantil. Benjamin diz que, na forma que a prostituição assumiu nas cidades grandes, a 
mulher não aparece apenas como mercadoria, mas também como artigo de massa e, como tal, deve se distanciar 
de si mesma e se aproximar da multidão, assumindo assim uma expressão impessoal, artificial, conseguida através 
da maquiagem, que a transforma em ser genérico. Porém, por baixo da maquiagem, ela ainda preserva marcas de 
sua humanidade. Assim, a maquiagem da prostituta surge não apenas em forma de máscara que a aproxima da 
multidão, mas também como armadura protetora. Como aponta Benjamin, a prostituta representa o grau máximo 
da mercantilização dos sujeitos, ao transformar a si mesma em objeto de consumo, ela procura “de uma maneira 
heroica, humanizar a mercadoria” (BENJAMIN, 1991, p. 164). 

Outra figura na qual Benjamin identifica o herói em Baudelaire é o trapeiro. Para ele, os poetas “encontram no lixo da 
sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu assunto heroico”. O trapeiro é um homem que recolhe na cidade o lixo do dia 
que passou. Tudo que a cidade jogou fora, tudo que desprezou, tudo que destruiu, é reunido por ele. Ele “compila os 
anais da devassidão, o cafarnaum da escória”. De forma inteligente ele aproveita o entulho da “deusa indústria” (BEN-
JAMIN, 1991, p. 78). A figura do trapeiro em Baudelaire é uma metáfora do poeta; ambos são escória, solitários que ha-
bitam a noite de modo distinto aos burgueses, que recolhem o lixo em que tropeçam e fazem dele matéria de sua vida. 

Para Benjamin, o heroísmo do homem moderno manifesta-se na resistência oferecida a um ambiente que lhe nega 
a satisfação de suas necessidades naturais, que bloqueia todos seus impulsos e o oprime de forma até então inédi-
ta. Se esse homem moderno vive de forma heroica ao lutar contra as correntes destrutivas da modernização, o que 
significaria viver no ambiente contemporâneo, que ultrapassa as percepções mais sombrias de Benjamin? É bem 
possível que, nesse mundo, o heroísmo esteja condenado ao desaparecimento. 

Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, o heroísmo moderno do flâneur, do poeta, do trapeiro e da prostitu-
ta estão presentes de maneira quase utópica, ou até mesmo irônica. No conto de Rubem Fonseca, essas figuras são 
adaptadas à contemporaneidade brasileira. O escritor constrói nesse conto um ambiente que lembra a Paris que 
Benjamin descreve em Baudelaire, um lugar que ao mesmo tempo em que, como metrópole industrial e comercial, 
é absorvida pelo turbilhão do moderno, é também um lugar de resistência, de sonho, de esperança momentânea, e 
até mesmo de certa liberdade, mesmo que temporária. Esse lugar é o centro da cidade do Rio de Janeiro.

Walter Benjamin apresenta a modernidade sob a égide da construção da Paris do século XIX como uma metrópole 
dos excluídos, uma cidade de personagens característicos, que revelam um novo fenômeno social: o movimento 
mercadológico que produz uma mudança drástica na constituição das relações sociais. Trata-se de uma metrópole 
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onírica, subterrânea, onde personagens como a prostituta, o flâneur, o poeta e o trapeiro ainda podiam exercer sua 
liberdade. Rubem Fonseca, em seu conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, constrói de forma seme-
lhante a sua cidade, mais especificamente o centro, que, é um lugar “obscuro e antigo”: o “centro da cidade é um 
mistério” (FONSECA, 1992, p. 15), um lugar de resistência e nostalgia, uma metrópole à parte do resto da cidade, 
onírica, dos excluídos, onde esses personagens heroicos podem ainda encontrar alguma forma de abrigo. O centro 
é um foco de subversão e resistência no coração da metrópole. Um lugar onde os excluídos da sociedade capitalista, 
miseráveis, seres redundantes, inúteis, podem existir. 

Nas grandes cidades do Brasil, os centros, que antes eram locais de comércio e movimentação, passaram por um 
processo de decadência quando a burguesia se mudou para os bairros e, desde então, eles se tornaram locais “pe-
rigosos”, “obscuros”, zonas de prostituição e criminalidade, como a Rue Morgue do conto de Poe, um lugar onde os 
atos horrendos podem ocorrer livremente, longe dos olhos da sociedade e das autoridades. É nesse lugar que vivem 
os personagens de Rubem Fonseca, uma espécie de limbo, um lugar à parte, marginalizado, decadente. Ali vivem 
os mendigos, as prostitutas, os criminosos e o escritor e flâneur Augusto. 

Augusto é um flâneur carioca, uma figura baudelairiana que habita o submundo das prostitutas e mendigos do 
centro do Rio de Janeiro. Enquanto caminha pelas ruas, ele recolhe material para seu livro de título homônimo ao 
conto. Pretende evitar que seu livro seja “uma espécie de guia de turismo para viajantes em busca do exótico, do 
prazer, do místico, do horror, do crime e da miséria, como é do interesse de muitos cidadãos de recursos”. O que Au-
gusto quer é “encontrar uma arte e uma filosofia peripatéticas que o ajudem a estabelecer uma melhor comunhão 
com a cidade”. É um artista maldito, marginal, excluído, um flâneur com passos de tartaruga perdido na multidão 
da contemporaneidade. Quando não está andando pelas ruas, ensina as prostitutas a ler e a escrever: “a televisão 
e a música pop tinham corrompido o vocabulário dos cidadãos, das prostitutas principalmente. É um problema que 
tem que ser resolvido” (FONSECA, 1992, p. 18-19). Escolhe uma prostituta para ensinar a ler, Kelly, porque ela “não 
tem um dente da frente” (FONSECA, 1992, p. 21). Ele a leva para sua casa, um sobrado abandonado que divide com 
os ratos, e a deixa morar lá até que seja alfabetizada. Essa ocupação, no entanto, já lhe custou uma orelha – uma de 
suas “alunas” arrancou uma de suas orelhas com uma dentada, “que ela cuspiu na latrina e puxou a descarga” (FON-
SECA, 1992, p. 47), porque ele não queria se deitar com ela. Há no conto até mesmo a menção a uma “Associação 
das Prostitutas”, uma organização que defende os interesses da classe. 

Outra personagem que habita esse universo fonsequiano, e que também despertou o interesse de Walter Benja-
min na obra de Baudelaire é o trapeiro, ou, em sua versão atual, o mendigo. Em suas andanças, Augusto conversa 
com diversos desses moradores de rua, procurando não só observá-los, mas conhecê-los. Ao longo do conto, ele 
se encontra com esses personagens, criando um trajeto na cidade que perpassa os pontos onde eles vivem. Perto 
do Teatro Municipal ele vê “um vulto tentando se esconder”. Reconhece no vulto um sujeito chamado Hermenegil-
do, que “não faz outra coisa senão divulgar um manifesto ecológico contra o automóvel”. O manifesto é grudado 
nos “para-brisas dos carros estacionados nas ruas” (FONSECA, 1992, p. 20). De lá ele vai até o Campo de Santana 
visitar o prédio “onde o governo antigamente fabricava dinheiro” e passa por um maneta que “vende cigarros por 
unidade, o maço aberto ao meio por um golpe de navalha que o maneta esconde na meia presa por um elástico” 
(FONSECA, 1992, p. 25). Encontra-se com um homem que fala com um cachorro como “um professor de filosofia 
a dialogar com seus alunos numa sala de aula”, um maluco que “talvez [seja] apenas meio maluco porque parece 
ter descoberto que um cachorro pode ser um bom psicanalista, além de mais barato” (FONSECA, 1992, p. 25-26). 

Na esquina da rua do Carmo ele encontra Marcelo, Ana Paula e sua filha, Marcelinha, de oito meses. Moram “na 
calçada sob a marquise em casinholas de papelão”. “Ana Paula é branca, assim como Marcelo, e são agregados 
da família de negros que controla aquela esquina”. Nos dias úteis “o barraco fica desarmado, as grandes folhas de 
papelão e a tábua tirada do buraco do metrô são encostadas na parede durante a hora do expediente”, pois o eles 
montam sua morada em frente ao Banco Mercantil do Brasil e, “somente à noite, os barracos de papelão da família 
Gonçalves são reconstruídos para que Marcelo, Ana Paula e Marcelinha e os doze membros da família entrem neles 
para dormir” (FONSECA, 1992, p. 31). 

De lá ele sai em busca de “Zé Galinha”, presidente da “Associação dos Mendigos Unidos”. Benevides, um dos men-
digos lhe diz que “a cidade não é mais a mesma, tem gente demais, tem mendigo [...], tem até falso mendigo dis-
putando ponto com a gente” (FONSECA, 1992, p. 34), por isso a necessidade de uma organização. Zé Galinha na 
verdade se chama Zumbi do Jogo da Bola e é o presidente da UDD, “União dos Descamisados e dos Desabrigados”. 
Zumbi lhe diz que não são mendigos: “Nós não pedimos esmolas, não queremos esmolas, exigimos o que tiraram 
da gente” (FONSECA, 1992, p. 46). Sua forma de protesto é o incômodo da sociedade através da sujeira: 

Queremos ser vistos, queremos que olhem a nossa feiura, nossa sujeira, que sintam nosso bodum em toda parte; 
que nos observem fazendo nossa comida, dormindo, fodendo, cagando nos lugares bonitos onde os bacanas 
passeiam ou moram. Dei ordem para os homens não fazerem a barba, para os homens e mulheres e crianças não 
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tomarem banho nos chafarizes, nos chafarizes a gente mija e caga, temos que feder e enojar como um monte de lixo 
no meio da rua. E ninguém pode esmola. É preferível a gente roubar do que pedir esmola. (FONSECA, 1992, p. 46)

 
Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, as “pessoas redundantes” (BAUMAN, 2001, p. 195), os “consumi-
dores falhos”, se revoltam contra a mesma sociedade que os excluiu. De acordo com Bauman, a sociedade con-
temporânea é marcada pelo descrédito, escárnio ou pela desistência de muitas ambições características da era 
moderna, atualmente denegridas como utópicas, ou condenadas como totalitárias. Dentre tais sonhos modernos 
abandonados e desesperançados está o da perspectiva de suprimir as desigualdades sociais, de garantir a “todo 
indivíduo humano uma possibilidade igual de acesso a tudo de bom e desejável que a sociedade possa oferecer” 
(BAUMAN, 2001, p. 195). 

Uma das propostas da modernidade foi definir a exclusão social como um problema temporário que logo seria cor-
rigido. Mas, esse não é mais o caso, hoje falamos de um desemprego estrutural e de uma desigualdade social que 
podem bem ser incorrigíveis. O progresso econômico não gera a procura de mais mão de obra, mas, pelo contrário, 
de menos. Segundo Bauman, essa disparidade entre a oferta de trabalho e o número de pessoas gera a “produção 
maciça de redundância e de pessoas redundantes”. Essas pessoas são mantidas vivas mediante “transferências se-
cundárias”, gerando uma dependência que os estigmatiza como um fardo para os assalariados, os “contribuintes”. 
A cidadania existe apenas para aqueles que estão empregados, os que não possuem trabalho são “inúteis como 
consumidores” e “não requeridos como produtores”. São “pessoas dispensáveis” (BAUMAN, 2001, p. 196).

 No conto, esses seres se afirmam como tal e clamam por aquilo que lhes foi tirado, seu lugar na sociedade enquan-
to seres humanos, a possibilidade igual de acesso a tudo de bom e desejável que a sociedade possa oferecer, sua 
dignidade, sua própria humanidade. Vivemos numa sociedade que chega ao extremo de negar a vida a quem não 
possui meios para sustentá-la. Rubem Fonseca nos lembra de que, se esses seres humanos não possuem os meios 
para se manterem vivos, é porque esses meios lhes foram tirados.

 No que se refere à ideia de resíduo, Walter Benjamin avalia que o poeta, assim como o trapeiro, ou o mendigo, “en-
contra no lixo da sociedade o seu assunto poético” (BENJAMIN, 1991, p. 78). Como ele, o escritor recolhe tudo que 
a cidade jogou fora, o que ela descartou, desprezou, como o entulho da indústria, e compila, dotando essa matéria 
residual de beleza: “Tu deste-me a tua lama e eu fiz dela ouro” (BAUDELAIRE, 1985, p. 31). Como afirma o verso 
de Baudelaire, o poeta recolhe o seu material dos desperdícios da cidade. No caso de “A arte de andar nas ruas do 
Rio de Janeiro”, o entulho da sociedade capitalista contemporânea são as próprias pessoas, os seres de que ela não 
precisa e que por isso descarta. 

 Para Zygmunt Bauman, a sociedade contemporânea se caracteriza pela “desregulamentação universal – a inques-
tionável e irrestrita prioridade outorgada à irracionalidade e à cegueira moral da competição de mercado –, a de-
satada liberdade concedida ao capital e às finanças à custa de todas as outras liberdades” (BAUMAN, 2001, p. 34). 
Em nome da liberdade de consumo, abrimos mão da vida em comunidade; a lógica de mercado solapou todas as 
instituições e tradições que nos garantiam certa segurança.

Esses processos são estudados por Marshall Berman, em Tudo que é sólido desmancha no ar, e por Bauman (2001), 
ao cunhar o termo “modernidade líquida”. Ao retratar esses fenômenos, os autores se apropriam de um pensamen-
to de mais de um século e meio de idade, iniciado por Marx, que revelava as consequências da autoconfiança capita-
lista que revestia o espírito moderno, da euforia burguesa que não pesava as consequências da obtenção de lucros 
desenfreada, da liquefação das relações sociais e humanas, dos valores e ideais, das tradições e da moralidade. 

Desmanchar ou derreter os sólidos significa destronar, destruir o passado e suas tradições, crenças, instituições, 
relações sociais, modos de vida. Os laços subjacentes que consolidam as relações humanas são então solapados e 
o único valor passa a ser o lucro. Para a nova ordem, que se posicionava como a única e verdadeira, era necessário 
livrar-se de tudo que se considerava velho e ultrapassado, a fim de que se implantassem novas regras de ação, 
cujos critérios eram a racionalidade, o dinamismo da produção e a obtenção de lucros. O sonho de progresso da 
modernidade teve um alto custo para a humanidade. Segundo David Harvey, em confluência com o pensamento 
de Berman e inspirado por Marx, o preço foi “a violência, destruição de tradições, opressão, redução da avaliação 
de toda a atividade ao frio cálculo do dinheiro e do lucro” (HARVEY, 2012, p. 97).

Para ele, “um dos principais fundadores da modernização capitalista é uma divisão social e técnica do trabalho, 
organizando-o e fragmentando-o” (HARVEY, 2012, p. 102). Nessa lógica o capital possui uma extraordinária capaci-
dade de produzir fragmentação social, o que se deve à violenta separação entre a massa de produtores diretos e ao 
controle dos meios de produção, que fazem surgir o trabalhador assalariado e uma dinâmica em que a compra de 
força de trabalho dá ao capitalista o direito de dispor do trabalho alheio sem considerar suas necessidades. Todos os 
meios de produção se transformam em meios de dominação do trabalhador. Essa fragmentação imposta, que atua 
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tanto socialmente quando sobre os instrumentos de produção, “mutila o trabalhador, tornando-o um fragmento de 
homem, degradam-no ao nível do apêndice da máquina” (HARVEY, 2012, p. 102).

O capitalismo é um sistema social que internaliza regras que garantem a sua permanência; a distribuição da força 
de trabalho para o propósito de acumulação do capital passa a ser uma questão de muita importância. Ela envolve 
uma mistura de repressão, familiarização e cooperação, elementos que são organizados não só na fábrica mas na 
sociedade como um todo. A educação, o treinamento, a persuasão, a mobilização de sentimentos sociais e pro-
pensões psicológicas têm um grande papel na formação das ideologias dominantes que fazem uso dos meios de 
comunicação em massa para organizar a sociedade. 

A luta pela manutenção da lucratividade leva o capitalismo a explorar todo tipo de possibilidades, criando inces-
santemente novos desejos e necessidades, reformulando constantemente a identidade e o imaginário humanos. 
O resultado disso é a exacerbação da insegurança e da instabilidade; a dissolução humana, dos vínculos e das rela-
ções sociais; a acomodação do homem numa massa homogênea de produtores e consumidores; a transformação 
dos seres humanos em mercadoria e do mundo em um imenso mercado em que todos são comprados e vendidos 
indiscriminadamente.

A escrita fonsequiana oferece um vasto material para discutir a condição do homem na contemporaneidade, uma 
vez que denuncia os fenômenos resultantes do avanço do capitalismo. No mundo ficcional do autor, a sociedade de 
consumo é retratada de forma concomitantemente sofisticada e selvagem – sofisticada em suas transformações 
materiais e selvagem em suas relações sociais. Na contemporaneidade, as relações humanas se tornam cada vez 
mais superficiais, as estruturas sociais são solapadas por processos de mercado e relações comerciais. No universo 
do autor estão presentes enfoques sociais que se referem aos conflitos vividos pelos indivíduos na contemporanei-
dade, revelando a falência de valores, a submissão do homem ao sistema capitalista, as transformações de nossa 
sociedade num ritmo cada vez mais acelerado ditado pelo capitalismo.

Nesse panorama, a cidade, ou mais especificamente, o centro da metrópole, surge como espaço onírico de resis-
tência às forças destrutivas desse sistema, a reificação encontra um entrave no coração da metrópole. Habitado por 
seres que não fazem parte do processo produtivo, esse lugar se torna um universo imaterial à parte, essas pessoas 
permanecem temporariamente marginalizadas, elas não são inseridas nos processos de consumo e produção da 
sociedade como um todo, são seres misteriosos, míticos, a prostituta, o mendigo, o flâneur e entre eles o poeta, 
heróis malditos que no conto de Rubem Fonseca são revestidos de uma mitologia própria, a mitologia do herói 
moderno, habitante de sua própria metrópole onírica.  
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