
81

Resumo: 

A crítica literária assinala que a ficção de Rubem Fonseca privilegia o espaço urbano e representa, através de 
uma linguagem agressiva e sem rodeios, as transformações sociais ocorridas na formação da atual cidade do 
Rio de Janeiro. No conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, do livro Romance negro e outras histórias, 
acompanhamos as andanças do personagem Augusto em sua flanêrie pelo centro da cidade. Observamos as 
contradições advindas de um olhar nostálgico entre a antiga e a atual cidade do Rio de Janeiro que permeiam 
toda a narrativa. Identificando-se com a figura do rato, esse personagem, uma espécie de flâneur contemporâneo, 
envolve-se com as figuras marginalizadas que encontra em suas andanças. Através de um olhar resignado do 
personagem, o conto não deixa de apresentar a crueza da vida na metrópole em que o ilhamento do sujeito e a 
marginalização social, gerados pela modernização, tornam-se um convite para reflexão.

Palavras-chave: 

Rubem Fonseca; contos; cidade; flâneur.

Abstract: 

Literary criticism points out that the fiction by Rubem Fonseca emphasizes the urban space and represents through 
an aggressive and outspoken language the social transformations that have taken place in the formation of the 
modern city of Rio de Janeiro. In the short story, “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, from the book 
Romance Negro e outras histórias, we follow the adventures of the character Augusto in his flanêrie in the center of 
town. We observe the contradictions that permeate the entire narrative arising from a nostalgic look split between 
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the old and the modern city of Rio de Janeiro. Identifying himself with the figure of the mouse, the character, a 
kind of contemporary flâneur, gets involved with marginalized figures that he finds in his wanderings. Through the 
character’s resigned look, the story does not let aside the representation of the rawness of life in the metropolis, 
where the Islanding of the subject and social marginalization generated by modernization become an invitation for 
reflection.

Keywords: 
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Introdução

Fazendo um rápido percurso pela fortuna crítica de Rubem Fonseca é possível perceber em sua vasta obra, que 
abrange romances e contos, que ela se posiciona naquilo que Malcolm Silverman (1981, p. 262) caracteriza de “as-
pereza contínua com que pinta o drama (tragédia?) urbana ou na acidez satírica que lhe provoca o mundo tortu-
rado”. O espaço privilegiado em sua literatura é a cidade do Rio de Janeiro. A maioria de suas personagens está 
situada no “vazio associado à vida urbana moderna” (SILVERMAN, 1981. p. 262), em que a violência e a constante 
alienação estão sempre presentes. São apresentadas imagens quase caricaturais dos habitantes da cidade, expon-
do com isso certa crueza da realidade social fluminense. Podemos pensar numa cidade quase mítica, em que a 
degradação humana é uma constante.

Boris Schnaiderman (1997) expõe que o universo da ficção fonsequiana engloba o espaço chamado de “submundo”, 
em que a “brutalidade era algo cotidiano e corrente” (1997, p. 773) a ponto de estar refletida na linguagem empre-
gada pelo escritor em seus contos. Schnaiderman ressalta, porém, que a presença da violência na literatura de 
Rubem Fonseca é alternada com momentos de lirismo em que “a mistura de barbárie e humanidade” (1997, p. 775) 
é constante. A polifonia proporcionada por essa alternância de vozes é valorizada pelo crítico e constitui, segundo 
ele, um ponto pelo qual a leitura dos contos e romances “nos dão uma expressão impressionante de nossa cultura 
e de nossa barbárie” (SCHAINDERMAN, 1997, p. 777). Podemos mesmo pensar que a escolha do gênero conto seria 
uma maneira polifônica de apresentar o mundo da literatura de Rubens Fonseca, uma vez que o gênero se presta à 
representação de inúmeras personagens e, em consequência, várias vozes.

Já Edu Teruki Otsuka (2001, p. 57) salienta o experimentalismo formal de Rubem Fonseca ao “incorporar outras 
linguagens, especialmente as associadas à indústria da cultura, como o jornal, o cinema, a televisão, a propaganda 
e os gêneros narrativos da cultura de massa”. Mas o aproveitamento desses gêneros não é, para Otsuka, o que faz 
dessa literatura algo inovador (mesmo porque a diluição entre as fronteiras dos gêneros literários e não literários 
não é algo trazido unicamente por Rubem Fonseca – isso pode ser observado em vários textos da literatura con-
temporânea, mas essa discussão não é o enfoque deste artigo). Para o crítico, a “novidade da literatura fonsequiana 
reside antes no ‘realismo feroz’ produzido pela conjunção dos temas da violência urbana com o modo de narrar 
seco e preciso” (OTSUKA, 2001, p. 57). Nesse caso, a linguagem, muitas vezes agressiva, sem rodeios, aliada ao con-
teúdo que representa a decadência da metrópole, corrobora para inscrever o autor entre os prosadores brasileiros 
que têm a vida urbana como temática. Assim, podemos pensar num estilo seco e realista, sem espaço para a prosa 
barroca. Tudo no nosso entender quer ser visto como slides de um cotidiano feroz que a literatura quer representar, 
sem espaço para as idas e vindas da prosa barroca. 

 Nessa literatura, segundo Vidal (2000), os cenários urbanos, constituídos por favelas, subúrbios, avenidas e man-
sões em que se desenrolam as ações dos personagens, flagram a mudança no comportamento de nossa vida social. 
Temos, assim, a apresentação sem rodeios da decadência da sociedade brasileira.

 Esse processo de representação da vida urbana na metrópole brasileira iniciou-se com Mario de Andrade e Oswald 
de Andrade (VIDAL, 2000) no panorama do começo do Modernismo. A literatura passaria a espelhar as mudanças 
socioeconômicas ocorridas no país. A intensa ocupação das cidades ocasionada pelo êxodo rural contribuiu para a 
formação de um contingente populacional marginalizado e, no caso de Rubem Fonseca, a compreensão das trans-
formações sociais surge como temática em sua ficção. 

Da literatura fonsequiana, interessamo-nos pelo conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, inserido no livro 
Romance negro e outras histórias, publicado em 1992.1 Ariovaldo José Vidal (1992), falando a respeito dos contos 
desse volume, afirma que existe o predomínio de “desencanto e aceitação” nas narrativas que giram em torno das 

1    Utilizamos a segunda edição de Romance negro e outras histórias, de 1994, editada pela Companhia das Letras. As indicações de números de página a ela se referem.
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relações do artista com a vida e a obra, focalizando literatura e experiência. Em Romance negro, há uma resignação 
no comportamento dos personagens, como a que abordaremos na nossa leitura da narrativa.

Nesse conto, Epifânio, um funcionário da companhia de água e esgoto, ganha um prêmio na loteria, muda seu nome 
para Augusto e passa a ocupar o seu tempo com dois propósitos: andar pelas ruas do Rio de Janeiro durante o dia e a 
noite, voltar para casa de madrugada e escrever um livro chamado “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”.

Com o objetivo de fazer uma leitura do conto, este artigo encontra-se dividido em três partes, além desta introdu-
ção e das considerações finais. Na primeira, focalizamos, especialmente, a nostalgia do personagem pela antiga 
cidade do Rio de Janeiro; na segunda e na terceira, enfatizamos o ato de andar a pé como construção essencial da 
narrativa e as figuras que Augusto encontra na rua. 

1. Um andar nostálgico

Nas ruas do centro da cidade do Rio de Janeiro encontra-se o material para o conto de Rubem Fonseca, como tam-
bém para o livro que o personagem Augusto escreve. Assim, temos a ação de duas escrituras ao mesmo tempo. 
A metodologia de Augusto para perscrutar as ruas com o olhar consiste em ser “escritor e andarilho” (FONSECA, 
1994, p. 1). A visão deste é semelhante à de uma câmera, pois o olhar  registra/armazena, em suas retinas, todas as 
coisas que vê. Tudo está no seu foco de interesse, como observamos nesse trecho do conto: 

Em suas andanças pelo centro da cidade, desde que começou a escrever o livro, Augusto olha com atenção tudo o 
que pode ser visto, fachadas, telhados, portas, janelas, cartazes pregados nas paredes, letreiros comerciais lumi-
nosos ou não, buracos nas calçadas, latas de lixo, bueiros, o chão que pisa, passarinhos bebendo água nas poças, 
veículos e principalmente pessoas. (p. 12)

 
Todas as quinquilharias da cidade interessam ao personagem. O seu olhar vai do alto para o baixo e tudo parece ter 
o mesmo valor. Mas ao deparar-se com a presença humana, ela é transformada em valor principal, pois o olhar-câ-
mera do personagem detém-se em especial nas figuras humanas da cidade. Assim sendo, existe uma aproximação 
entre Augusto e a figura do flâneur aludida por Walter Benjamin a partir da leitura da obra de Charles Baudelaire. O 
crítico alemão referiu-se a esse personagem urbano, expondo que: 

A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês 
entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas são um adorno de parede tão 
bom ou melhor que a pintura a óleo no salão do burguês; muros são a escrivaninha onde apoia o bloco de aponta-
mentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, e os terraços dos cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, observa 
o ambiente. Que a vida em toda a sua diversidade, em toda a sua inesgotável riqueza de variações, só se desenvolva 
entre os paralelepípedos cinzentos. (BENJAMIN, 1989, p. 35)

 
O olhar desse flâneur circula na Paris reconstruída pelo barão Haussmann, “constituída por largas avenidas e pas-
seios amplos, que permitiam ao parisiense uma nova relação com a cidade e a arquitetura” (CANTINHO, 2002, p. 
3). O cotidiano prosaico e movimentado das ruas passa a ser o foco de interesse. O flâneur está na contramão da 
observação privada. A ele só interessa o que está na rua. O espaço aberto é o seu centro de interesse. Ao invés do 
deslumbre com o cenário natural de alguns românticos, temos o mesmo deslumbre com o cenário, agora não-
-natural, do observador urbano.

O personagem do conto de Rubem Fonseca também está na rua, no centro da cidade do Rio de Janeiro, que já foi 
outrora amistoso e humano, com sobrados familiares, como ilustra este trecho do conto: 

Seus descendentes foram alguns dos poucos comerciantes que continuaram morando no centro da cidade depois da 
grande debandada para os bairros, principalmente para a Zona Sul. Desde os anos 40, quase ninguém morava mais 
nos sobrados das principais ruas do centro, miolo comercial da cidade. (p. 16)

 
Esse mesmo espaço transformado pela ação econômica, abandonado pelas casas residenciais e ocupado intensi-
vamente por edifícios comerciais, é o local que Augusto escolhe para iniciar a sua “arte de andar”. O personagem 
parece querer marcar um ponto de origem para as suas andanças. Simbolicamente, podemos pensar no ponto de 
origem da cidade como o mesmo de Augusto em sua arte de andar.

O flâneur benjaminiano ao movimentar-se pelas ruas de uma Paris reconstruída, já observava as intensas mudanças 
que estavam gerando a formação da metrópole e todos os seus problemas sociais, ou seja, a presença de trapeiros, 
jogadores e prostitutas. O seu olhar aproveitava cada traço da cidade francesa para transfigurá-la na escrita. Já o 
personagem do conto de Rubem Fonseca, buscando traços do passado do centro da cidade, confronta a atualidade 
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com a memória. A nostalgia pelo antigo lugar permeia toda a narrativa. Sua preferência por velhas construções vai 
reverberando pelo conto. Tanto que escolhe para morar um sobrado, numa antiga chapelaria, ficando fascinado por 
haver, nesse local, uma velha claraboia, conforme posto no seguinte trecho do conto:

Um dia Augusto passou na porta da chapelaria e parou para ver os balcões de ferro lavrado em sua fachada, e o dono, 
um velho que havia vendido apenas um chapéu naquele semestre, saiu da loja e veio conversar com ele. [...] O velho 
subiu com Augusto para o sobrado e mostrou-lhe uma claraboia cujo vidro era do tempo da construção, tinha mais 
de noventa anos. Augusto ficou encantado com a claraboia, com um enorme salão vazio, com os quartos, como o 
banheiro de louça inglesa. (p. 17)

 
Esse pequeno espaço preenchido por coisas antigas encanta Augusto. A historicidade não apagada pelas intensas 
mudanças econômicas da metrópole talvez tenham levado o personagem a escolher o sobrado para morar e escre-
ver. Notamos uma nostalgia, um gosto pelo antigo que denota que o personagem quer voltar no tempo.

Assim sendo, em comum com a figura do flâneur, fica o interesse de ambos por minúcias do cotidiano das ruas 
por onde circulam uma diversidade de figuras humanas, mas, no olhar do personagem de Rubem Fonseca, não 
há nenhuma espécie de encantamento. Vemos, aliás, um profundo desencantamento, pois se a figura do flâneur 
encontra-se no centro da metrópole deslumbrando com ela, Augusto já perdeu o interesse, pois já foi uma espécie 
de objeto dessa mesma metrópole que, agora, distanciado, ele vê sem nenhum encanto.

Ao longo da narrativa, percebe-se que, talvez, o único fascínio de Augusto seja pelo passado da cidade. A sua busca 
por esse tempo de outrora acaba tornando-se uma forma também de encontrar-se, pois ele tenta recuperar a me-
mória da infância, como observamos nessa passagem da narrativa: 

Augusto tem um destino naquele dia, como aliás em todos os dias que sai de casa; ainda que pareça deambular, 
nunca anda exatamente ao léu. Pára na rua do Teatro e olha para o sobrado onde sua avó morava, em cima do que 
agora é uma loja que vende incenso, velas, colares, charutos e outros materiais de macumba, mas que ainda outro 
dia era uma loja que vendia retalhos de tecidos baratos. Sempre que passa por ali lembra-se de um parente – a avó, 
o avô, três tias, um tio postiço, uma prima. (p. 23)

 
As transformações econômicas e sociais operadas na antiga casa dos avós é uma metonímia das mudanças do cen-
tro da cidade, o qual não é mais amistoso e familiar. Não cabem mais nesse local relações familiares, mas Augusto 
“tenta resistir nostalgicamente à discordância entre o ritmo da grande cidade e o de sua sensibilidade afetiva” (GO-
MES, 2008, p. 172). Nas suas andanças, essa nostalgia está sempre presente. A comparação entre a cidade antiga 
e a atual é um dos eixos da narrativa. Podemos perceber outra coisa, na visita que o personagem faz ao Campo de 
Santana, conforme posto nesta parte do conto: “tem nas cercanias lugares que Augusto costuma visitar, o prédio 
da casa onde o governo antigamente fabricava dinheiro, o arquivo, na nova biblioteca, a velha faculdade, o antigo 
quartel-general do Exército, a estrada de ferro” (p. 25). Os sintagmas que indicam o tempo passado sugerem a in-
cursão do personagem na lembrança de uma cidade que ficou distante. Augusto tenta imergir dentro do passado 
para tentar se encontrar. A sua retórica pelo conto é sempre a da nostalgia. Há, para tanto, um processo de compa-
rações entre passado e presente que guia a narrativa.

Nessa sua visita, a predileção pelas velhas árvores que ali se encontram indica uma devoção quase religiosa a esse 
tempo de outrora, sugerida pelo ato de ajoelhar-se como ilustra este trecho do conto: “Augusto pensa apenas nas 
árvores, as mesmas daquele tempo longínquo, e passeia por entre os baobás, as figueiras, as jaqueiras ostentando 
enormes frutos; como sempre, tem vontade de se ajoelhar ante as árvores mais antigas” (p. 25). A historicidade 
dessa flora pode ser um indício de que o personagem quer estar em contato com esse passado, não apagá-lo, ou 
seja, deseja que ele tenha raízes longínquas e antigas como as árvores do Campo de Santana. As árvores. simbolica-
mente pela longevidade, são a presença viva do passado no presente. Por isso, a devoção de Augusto que observa 
as árvores como um pequeno altar, uma ponte entre o passado e o presente a quem ele deve reverenciar. 

Essa cidade do Rio de Janeiro, do passado, está sempre voltando na narrativa através da intervenção da memória do 
personagem que insiste, como já dissemos, nas comparações. Isso pode ser observado nessa passagem: “Antigamen-
te havia botequins espalhados pela cidade, onde você sentava e pedia: seu garçom faça o favor de me trazer depressa 
uma boa média que não seja requentada, um pão bem quente com manteiga à beça – você não conhece a música do 
Noel?” (p. 31). A memória reafirmada pela incorporação intertextual da música de Noel Rosa, referência a uma cidade 
mais humana, não é compartilhada por Kelly, uma prostituta que Augusto está tentando ensinar a ler. Essa constata-
ção é assinalada nesse trecho do conto significativo para ilustrar o conflito entre passado e presente que se desenrola 
na narrativa. Nesse caso, a interlocutora de Augusto, Kelly, estabelece o contraponto entre a nostalgia e a atualidade:
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“Eu apenas queria dizer que havia uma infinidade de botequins espalhados pelo centro da cidade. E você sentava 
num botequim, não ficava em pé, como nós aqui, e havia uma mesa de mármore onde você podia fazer desenhos en-
quanto esperava alguém e quando a pessoa chegava você podia ficar olhando para a cara dela enquanto conversava.”
“Nós não estamos conversando? Você não está me olhando? Faz o desenho nesse guardanapo de papel.”
“Estou te olhando. Mas tenho que virar o pescoço. Não estamos sentados numa cadeira. Esse guardanapo de papel 
borra quando você escreve nele. Você não entende.”
Comem um hambúrguer com suco de laranja.

 
As modificações econômicas retiraram da cidade a afetividade dos pontos de encontros. Na atualidade, à pressa, 
aliada a funcionalidade das instalações dos lugares, no caso específico do bar, apresentados no trecho que trans-
crevemos do conto, impedem as pessoas de terem um contato mais humano com o outro. Até os hábitos alimen-
tares importados, como “hambúrguer” substituindo o pão com manteiga, e o café trocado pelo “suco de laranja”, o 
orange-juice, trazem o presente da cidade, marcando o conflito do personagem com esse lugar transformado pela 
funcionalidade das mudanças comerciais em que quase tudo é descartável como os guardanapos de papel borrados 
aludidos por Augusto.

A figura do Velho, um senhorio do sobrado em que Augusto vive, representa na narrativa o ápice dessa tensão entre 
a cidade antiga e a atual, segundo observamos nestes trechos do conto: “O Velho contempla os prédios antigos 
enfileirados até a esquina da rua Rodrigo Silva. ‘Vai ser tudo demolido’, ele diz” (p. 37) e “ o velho está olhando os 
prédios, muito compenetrado, encostado na grade de ferro que cerca o antigo Buraco do Lume, que depois de ta-
pado virou um gramado com poucas árvores, onde moram alguns mendigos” (p. 37). Toda a transformação operada 
no Rio de Janeiro cujas antigas construções vão sendo demolidas para dar lugar ao novo, demostra a aceleração 
daquilo que é chamado “progresso”. Esse fato marca a morte da cidade com vestígios humanos, agora substituídos 
pela metrópole poluída, decadente, em eterna velocidade. Essa mesma metrópole cuja estratificação social produz 
uma série de figuras marginalizadas, como as que povoam o conto em questão. As relações humanas nesse espaço 
urbano se tornam marcadas pela incomunicabilidade e pela dispersão da memória, ocasionada pela substituição 
das antigas construções por construções novas em um ritmo acelerado. A nostalgia marcada pelo confronto entre 
passado e presente só é possível ao personagem pela ação de andar a pé, da qual passaremos a falar em seguida.

2. Andar a pé

A condição essencial para o fluir dessa narrativa de Rubem Fonseca são as imagens da rua. Assim sendo, o olhar-
-câmera do personagem, do qual falamos anteriormente, impregna a ficção com uma visualidade extrema. Augus-
to vai pelas ruas, adentrando numa cartografia marcada pela nomeação exaustiva dos caminhos, conforme lemos 
nesta parte da narrativa:  

Da praça Tiradentes, [...] Augusto vai para a rua do Jogo da Bola seguindo pela avenida Passos até a avenida Presidente 
Vargas [...] seguir pela direita até a rua dos Andradas, dali até a rua Julia Lopes de Almeida, de onde vê o morro da Con-
ceição e logo chega na rua Tenente Coronel Julião. (p. 44)

 
O personagem não se perde nesse labirinto, que é de certa maneira sua casa, pois é andando, que passa a maior 
parte do tempo. A geografia urbana faz parte de sua vida. Mas ressaltamos que ele sempre volta para o sobrado, 
ponto de partida, a fim de fixar a memória da cidade no papel. Não tem a intenção de perder-se, pois as nomeações 
das ruas podem indicar que ele tem um projeto definido e um conhecimento total desse espaço que tenta represen-
tar em seu livro. Quer com isso imobilizar a cidade pela escrita. Retê-la no papel. 

O seu andar indica uma oposição ao flâneur que podia perder-se na multidão, preocupado apenas em estudá-la, 
refugiando-se nas galerias conforme expõe Benjamin (1989) e livre dos veículos. Isso lhe permitia, talvez, uma con-
centração maior na sua atividade de observação, pois estava sempre anônimo, a salvo de ser olhado, podendo ape-
nas olhar. Já Augusto tem a concorrência dos carros e mesmo da insegurança das ruas, como observamos nestes 
trechos do conto:

Nas ruas desertas é preciso andar com muita pressa, nenhum assaltante corre atrás do assaltado, precisa chegar perto, 
pedir um cigarro, perguntar as horas, precisa poder anunciar o assalto para que o assalto se consume. (p. 22)
 
[...] mesmo no sinal de trânsito, é sempre perigoso, é sempre morrendo gente atropelada naquela rua, e Augusto espe-
ra o momento certo e atravessa a rua correndo por entre os automóveis que passam velozes nas duas direções e chega 
do outro lado esbaforido mas com a sensação eufórica de quem conseguiu realizar uma proeza. (p. 44)
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O espaço ocupado por Augusto é perigoso. A imagem da selva melhor caberia a esse lugar. O personagem está 
sempre pronto a se defender tanto dos assaltos quanto da velocidade do trânsito. Mas em meio a todo esse uni-
verso de violência e insegurança, o personagem não desiste de sua flânerie, meio às avessas, pelo centro da cidade. 
Augusto resiste em meio ao caos. Não estabelece uma barreira com as pessoas que encontra, pelo contrário, não 
há incomunicabilidade em suas maneiras. Já o

flâneur desenvolve, metodologicamente, em torno de si um escudo que, por paradoxo, o situa na massa urbana sem 
permitir que nela se envolva, seu contacto urbano é aquele do olhar, é a imagem da cidade sob a égide do olhar. Essa 
proteção metodológica faz do flâneur um habitante da cidade que rumina a imagem urbana na solidão do seu quarto 
quando revive, na memória, a lembrança de uma imagem, da visão passageira resgatada, aprisionada no fluxo amorfo 
dos quilômetros das ruas percorridas. (FERRARA 1990, p. 7)

 
Augusto transfigura também para o seu livro a imagem da cidade, mas, em suas ações, não se encontra a atitude 
protetora do flâneur. Pelo contrário, o personagem procura esse contato com “a massa urbana”. Se a relação es-
tabelecida com as pessoas por essa figura que circulava pelas ruas parisienses no século XIX, se fazia tão somente 
pelo olhar, Augusto além da visão, usa a fala. Não tenta se esconder. A sua metodologia não é apenas a do ver, mas 
a de andar, ver e falar com as pessoas. 

Para essa interação, busca a rua, mesmo com suas precariedades. Ficou no centro, espaço velho, não se refugiou 
em locais fechados, artificiais e seguros com intensa movimentação, como no caso dos shoppings centers. Ele quer 
comunicar-se com aquelas figuras que representam, talvez, o Rio de Janeiro que não é focalizado nos roteiros tu-
rísticos. Assim sendo, observamos na narrativa que o personagem procura o contato com uma cidade que seja hu-
mana, mesmo se essa humanidade esteja representada pelas pessoas do “submundo”. Nesse sentido ele difere do

urbanita de hoje que se refugia em esquemas de proteção: a condução própria, os fins de semana usufruídos no refúgio 
do campo, os apartamentos longe do ângulo de visão da rua, os condomínios fechados, a propriedade privada, indícios 
de segurança definidos pela família e pelos amigos íntimos. (FERRARA 1990, p. 9)

 
Por isso haveria uma identificação de Augusto com a figura do rato,2 que, como ele, está nos subterrâneos – nesse 
caso, as ruas do centro da cidade povoada por excluídos, marginalizados. De certa forma, inclusive paradoxal, o 
personagem busca a insegurança, pois quer focalizar em seu livro a representação de um misto de cidade antiga em 
que o diálogo era possível, mas acaba apresentando a metrópole repleta pelos deserdados do sistema econômico. 
Desse modo, podemos inferir que a sua nostalgia acaba trazendo a leitura da metrópole decadente e atual.

O fato de andar a pé, sem pressa, transformando essa ação numa arte, opondo-se a velocidade, pode ser também 
um ato nostálgico, pois “o uso da cidade se transforma em rotina organizada pela pressa que automatiza e unifica 
todos os lugares; perdem-se os pontos de referência, as marcas urbanas, os pontos de encontro” (FERRARA 1990, 
p. 10). É esse andar vagaroso que permite a Augusto captar os pormenores, os detalhes da cidade. Isso não seria 
possível se ele percorresse essas mesmas ruas de automóvel. Além da velocidade, que lhe permitiria apenas obser-
vações parciais, estaria também isolado do contato humano. Nessa busca por esse contato, existe a aproximação 
do personagem com a figura do rato que abordaremos em seguida.

3. Andar como um rato

Há uma expressiva identificação do personagem com a figura do rato permeando toda a narrativa. Eles habitam o 
sobrado com Augusto que não os vê como intrusos, pois, conforme está posto nessa passagem da narrativa, “gos-
tava de ratos” (p. 17). Augusto anda pelas ruas como esse animal de hábitos noturnos e encontra as figuras margi-
nalizadas do submundo: mendigos, catadores de papel, prostitutas, grafiteiros, camelôs e ladrões. 

Ribeiro (2007, p. 97) vê a presença dos ratos nesse conto como “símbolos da destruição”. Salientamos que tal com-
paração sugere a insistência de Augusto em fixar no papel suas impressões do centro da cidade. O espaço, como 
indicado em várias partes da estória, está em constante mudança pela substituição das construções antigas. Tudo 
nele está sendo transformado e, consequentemente, o lugar irá acabar. Por isso, a escrita de Augusto é em si um 
projeto nostálgico, de preservação pela memória. Uma corrida para registrar o espaço antes que ele acabe.

É interessante observarmos que se o flâneur “está sempre em plena posse de sua individualidade” (BENJAMIN, 
1989, p. 69), mantendo com isso distância física das figuras por ele observadas, assumindo, portanto um caráter 
incógnito, como falamos anteriormente, o personagem do conto de Rubem Fonseca envolve-se com aqueles que 
encontra. Tenta ensinar prostitutas a ler, corrige os erros na escrita dos grafiteiros, ajuda um noctívago ecologista a 

2    Falaremos dessa figura mais especificamente no item 3.
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divulgar um manifesto anticarros, coloca-se entre moradores de rua para escutá-los. Ou seja, há por todo o conto, 
a presença intensa de diálogos que explicitam essa interação de Augusto. Mas, como está assinalado na sua fala 
no seguinte trecho do conto, ele não se sente mais chocado com as cenas de marginalidade da metrópole: “nem 
tenho desejo, nem esperança, nem fé, nem medo. Por isso ninguém pode me fazer mal” (p. 47). O personagem, no 
seu papel de andarilho, vê- impossibilidade de saída desse local, tanto para si mesmo, quanto para as pessoas que 
vivem à margem, mesmo quando tem, diante dessas, uma atitude missionária de ensinar prostitutas a ler. A esse 
propósito, Gomes (2008, p. 165) coloca que “a fascinação dos pobres não tem para ele qualquer conotação hostil; 
sua visão do abismo entre os dois mundos é sofrida, não militante; não ressentida mas um tanto resignada.”

A sua nostalgia pela antiga cidade pode ser um indício dessa resignação, fazendo com que ele não olhe para o futuro. 
É apenas o passado que lhe interessa.  Assim sendo, lhe resta apenas “restaurar o diálogo com o outro nesse espaço 
marcado pela diferença que gera, porém, a indiferença” (GOMES, 2008, p. 166). É essa tentativa de restabelecer a co-
municação com as figuras encontradas por ele na rua, que reafirma um modo de viver extinto, pois, nas metrópoles, o 
distanciamento entre as pessoas é uma atitude corriqueira. Augusto, em suas peripécias de contato um tanto quanto 
rocambolescas, pensa que está vivendo num mundo extinto.

É significativo observarmos que, já no final da narrativa, o personagem se encontra no cais conforme verifica-
mos nessa passagem: 

Vai até o cais dos Mineiros, caminha até a estação das barcas, na praça Quinze, ouvindo o mar bater na muralha 
de pedra. Espera o dia raiar, em pé na beira do cais. As águas do mar fedem. A maré sobe e baixa de encontro ao 
paredão do cais, causando um som que parece um suspiro, um gemido. É domingo, o dia surge cinzento; aos do-
mingos a maioria dos restaurantes do centro não abre; como todo domingo, será um dia ruim para os miseráveis 
que vivem dos restos de comida jogados fora. (p. 50)

 
Olhando para o mar, sentindo seu fétido cheiro, talvez Augusto esteja procurando uma saída da cidade. Um impasse 
se estabelece na narrativa, pois o personagem não deseja mais voltar para a cidade, como está posto neste trecho do 
conto: “Seu Cassio Melody toca a música de Haydn das três da madrugada, está na hora de escrever seu livro, mas ele 
não quer voltar para casa” (p. 50). 

Existe uma recusa por parte dele em continuar a escrita do livro. O horizonte cinzento do domingo na cidade sugere 
que a sua resignação possa ter chegado ao fim e um desejo de partida se instala. Mas Augusto permanece indeciso e a 
recordação dos miseráveis habitantes da metrópole, àqueles que como ratos, alimentam-se das sobras, do lixo, indica 
a impossibilidade de concretizar o desejo ou não.

Conclusão

Neste artigo, com base na narrativa fonsequiana “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, misto de conto e crônica, 
seguimos o olhar do personagem Augusto no seu projeto interminável de fixar, em um livro, o passado e o presente da 
cidade do Rio de Janeiro.

Notamos que, no conto, os embates entre a nostalgia pela cidade de outros tempos e o desencanto com a atual metró-
pole estiveram sempre presentes. Para essa leitura, recorremos a Willi Bolle (2000, p. 35), o qual observa que

a literatura brasileira urbana em nossos dias [...] mostra como temas preponderantes a pobreza, a miséria, a 
violência, a degradação humana, a ausência de esperança. Um elemento comum [...] é a consciência pessimista 
da história. As esperanças de emancipação política e social, tais como foram despertadas e fomentadas pelo 
Modernismo, se sobrepôs, na crítica e no ensaísmo dos anos 1970 e 1980, um ceticismo crescente. A consciência 
de um processo de modernização inacabado, para não dizer fracassado, marca grosso modo a passagem da 
“Modernidade à Pós-Modernidade”.

 
A percepção negativa das mudanças econômicas e sociais da massificadora urbanização nos é apresentada pelo olhar 
andarilho do escritor da narrativa fonsequiana, que, buscando representar a totalidade da cidade (GOMES, 1994), traz 
para o conto um conflito gerado pela modernização em que o apagamento da memória e a marginalização das figuras 
na cena cosmopolita são constantes. Assim, a retórica de nostalgia do conto aponta para uma retórica da derrota no 
final. Augusto, em sua recusa em continuar a escrever e inscrever o que resta da cidade sucumbe como o espaço. 

Esse “flâneur do lado sem luz do Rio” (VIDAL, 1992, p. 159) que, como um rato, percorre, até mesmo à noite, o centro 
da cidade com o intento de abraçar passado e presente carrega “ares românticos e meio quixotescos, já indiciado no 
aforismo latino ‘Solvitur ambulando’” (RIBEIRO, 2007, p. 99). Em seu engenho interminável marcado pelo lema la-
tino, o personagem faz dessa “arte de andar” a sua vida, e provavelmente uma fuga, pois todos os problemas do 
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cotidiano, são resolvidos “solvitur ambulando”, como ilustram esses trechos entrecortados de uma cena já no final 
da narrativa: “Augusto abraça Kelly e ela fica soluçando com o rosto encostado no peito dele. As lágrimas de Kelly 
molham a camisa de Augusto. [...] Augusto não sabe o que fazer com Kelly. Diz que vai à loja conversar com o Velho 
[...] Augusto diz que vai andar nas ruas” (p. 48).

Através desse olhar resignado do personagem, o conto não deixa de apresentar a crueza da vida na metrópole, em 
que o ilhamento do sujeito e a marginalização social gerados pela modernização tornam-se um convite para reflexão.  
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