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Resumo:

Este artigo analisa as relagdes de confluéncia entre a cidade de Manaus e o narrador Nael, do romance Dois irmdos,
de Milton Hatoum, perante as mudancas sociais ocorridas na cidade com a industrializacdo e a mercantilizagao
dos bens culturais entre os anos de 1920 e 1960. Conforme Fredric Jameson (1992, 1997), durante esse periodo
ocorrem transformacdes estéticas dos bens culturais, afetando a relagdes que estes estabelecem com os sujeitos.
Para o autor, o capitalismo tardio pode ser visto como causa das mudangas que ocasionam o momento histdrico-
-cultural denominado pds-modernidade. Desse modo, considerando que nesse periodo a cidade de Manaus passa
por uma sede de desenvolvimento, esmaecendo aos poucos a sua histdéria com a chegada do progresso e de uma
politica que privilegiou determinado setor social em detrimento de outros, pretendemos analisar a confluéncia que
se estabelecem entre o narrador e o espaco urbano, uma vez que consideramos que Nael ndo apenas busca sua
origem (identidade), mas luta por uma resisténcia politica da prdopria espacialidade em que se insere como sujeito,
preservando as memorias do que o faz vivo: a casa e a cidade.
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Abstract:

This article analyzes relationships of confluence between the Brazilian city of Manaus and the narrator of Mil-
ton Hatoum'’s The Brothers, Nael, towards the social changes that occurred between 1920 and 1960 with the in-
dustrialization and the commodification of cultural goods. According to Fredric Jameson (1992, 1997), aesthetic
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transformations of cultural goods took place during this period, affecting the relationships that the latter establish
with individuals. For the author, late capitalism can be considered a cause of the changes that entail the cultural-
-historical moment called “postmodernity”. Thus, considering that in this period Manaus undergoes a thirst for
“development” that progressively effaces its own History with progress and policies that favor a certain social sec-
tor over the other, we intend to analyze the confluence between the narrator and urban spaces, since we consider
that Nael not only seeks knowledge about his origin (identity), but also struggles for the political resistance of the
spatiality in which he acts as a subject, preserving memories of what makes him live: the house and the city.

Keywords:

postmodernity; city; The Brothers; Milton Hatoum.

Introducao

Em 1989, Milton Hatoum publicou seu primeiro romance, Relato de um certo Oriente, colocando-o nas estan-
tes das livrarias nacionais pela Companhia das Letras e sendo premiado em 1990 com o prémio Jabuti de me-
Ihor romance do ano. Bosi (1994, p. 437) afirma que o diferencial de Milton Hatoum era o de ndo construir nar-
rativas sobre “os seringueiros ou indios massacrados”, tendo as reminiscéncias como grande tema. Segundo
0 tedrico, isso remeteria a obras célebres de Flaubert e de Graciliano Ramos. Ja no comego do século XXI, Ha-
toum publicou Dois irmdos (2000), novamente pela Companhia das Letras. Desta vez, seu enredo centrava-
-se nos conflitos entre os gémeos Yaqub e Omar e em suas relagdes com os familiares Halim, Zana e Rania,
além da empregada Domingas e seu filho Nael, o narrador do romance, que relembra os momentos vividos
na casa em busca de fragmentos que possibilitem descobrir a identidade de seu pai. Assim como seu primei-
ro romance, Dois irmaos obteve uma boa recepcdo de publico e critica, consagrando Milton Hatoum como um
dos mais importantes ficcionistas da contemporaneidade brasileira. Anos depois, o autor langou ainda Cin-
zas do Norte (2005), que finalizava a trilogia dos romances, assim como as coletdneas de contos A cidade ilha-
da (2009), Orfaos do Eldorado (2008) e a coletinea de crénicas Um solitario a espreita (2013). Como consequén-
cia da difusdo de suas obras, os estudos de ficcdo da literatura brasileira evidenciaram e retomaram discussdes
acerca dos conceitos de identidade e regionalismo, culminando em conceitos como regionalismo revisitado.

Em uma entrevista concedida a Jorge e Pinheiro, Hatoum comenta sobre as relagdes afetivas e pessoais na atual conjun-
tura social, afirmando que ele proprio talvez seja o “penultimo afrancesado” da literatura brasileira dos anos 1970 adiante.
Isto nos incita ao estudo, visto que suas obras pertencem a uma conjuntura em que, em ambito nacional, a situagdo econo-
mica e politica do Brasil passa por reformulagbes apds o fim do periodo de ditadura militar e, em dmbito global, o mercado
internacional também passa por reposicionamentos e a “informacdo” parece tomar carater de commodity.

Suas personagens chamam atengdo por estarem inseridas em tal conjuntura de transformagdo socioeconémica
brasileira e mundial. Tania Pellegrini (2004) cita que, diferentemente do primeiro romance de Hatoum, a ficcdo de
Dois irmdos disfar¢a como tema secundario um inconsciente sobre o processo de moderniza¢do do Brasil, que coin-
cide com as mudangas em Manaus:

[...] nessa trama, mais no segundo que no primeiro romance, avulta também o tempo da histdria brasileira, dis-
farcado como tema secundario: o do processo de modernizagao do pais, com ecos especificos na regido norte,
que, talvez mais do que em outros lugares, revela com crueza as marcas da convivéncia de progresso e atraso,
de avanco e estagnacdo, de permanéncia e mudanca. Os dois livros tém Manaus como seu espaco privilegiado, a
cidade ilhada pelo rio e pela floresta, que, desde o fim da belle époque da borracha, adaptou-se como foi possivel
a cada nova circunstancia dada pelo desenvolvimento do capitalismo. Nesse sentido, tem-se a historia do pais
refletida num pequeno mundo e a ele circunscrita, transmitindo valores humanos especificos, assim fazendo a
passagem do local para o universal. (PELLEGRINI, 2004, p. 123)

A temadtica da memoria também é citada por Luiz Costa Lima (2000) como traco comum nos dos primeiros
romances do autor, embora seja mobilizada de modos profundamente distintos: enquanto o primeiro volta-se
para uma narradora com disturbios mentais, o segundo direciona-se para um narrador cuja mae foi domestica-
da e violentada por imigrantes libaneses e cuja vida anda conforme o desenrolar da familia dos irmaos gémeos.
Porém, como o préprio autor afirma, Manaus ndo “é um simples cenario para uma fic¢do”, mas uma narrativa
cujos personagens correspondem as prdoprias mudangas de uma sociedade, ndo apenas local, mas global. As
mudancas, ainda, de um processo de criacdo artesanal dos artefatos, em que formas especificas de cortar os
peixes que servirdo de alimento e a escolha da fruta nas feiras sdo comuns a uma sociedade de estrato indigena
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Desta forma, pondera-se que a relagdo entre as personagens e a cidade de Manaus ndo deve ser tomada por su-
perficial; pelo contrario, ela se configura como uma relacdo de confluéncia complexa em que a cidade soa sentidos
de um novo sentimento de espaco-tempo (a poés-modernidade) aqueles envolvidos na trama, possibilitando-nos a
reflexdo sobre conjuntura em que nos encontramos a partir da obra literaria. Isto equivale a afirmar que as obras
ndo sdo apenas reflexos de um momento, uma vez que elas resistem e inflexionam; além disso, conforme Antonio
Candido (1985), a0 mesmo tempo em que as obras sdo influenciadas pela sociedade, também a influenciam, pro-
vocando assim uma dialética dos fatos.

Na obra, essa resisténcia evidencia-se de modo mais intenso na relagdo de Nael com a cidade, que se faz aparecer mui-
tas vezes como uma espécie de fotografias de momentos. Partiremos entdo das considera¢des de que, na obra, Manaus
ndo se estabelece apenas como lembranca, nostalgia ou representacao, pois ela locomove seus sujeitos, assim como
seus sujeitos a locomovem. Consideraremos que a resisténcia presente na narrativa é politica, mobilizando estratégias
que direcionam o leitor a uma reflexao sobre si e sua relagdo com o espago em que vive a partir de artefatos culturais
e de historicidades que se perderam na selva de pedra, mas que ainda se colocam reluzentes em algumas estruturas.

Manaus e o desenvolvimento tardio

Entre os anos de 1914 e 1980, Manaus passou por transformacgdes sociais e urbanas, sofrendo, conforme Canta-
nhede (2014), um processo de estagnagao economica a partir de 1920, processo reparado somente pela criagdo da
Zona Franca de Manaus (ZFM) pelo Decreto-Lei 288/1967. Em Dois Irmdos, essas transformagdes dialogam com a
construcdo de Nael, personagem que busca nas memorias de outros uma reflexao sobre si mesmo para construir
sua persona, fragmentada pela auséncia de um ndo-passado: “Eu ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de
onde tinha vindo. As origens: as origens” (HATOUM, 2006, p. 54).

Desse modo, o personagem constroi pelas vozes de outros a cidade que ndo é vivida por ele e que, no periodo
descrito, emerge sob a égide do “desenvolvimento”, alterando as relagdes dos sujeitos com os artefatos culturais:

Relatos e pesquisas sobre Manaus entre os anos de 1920 e 1960 ndo sdo undnimes em afirmar que na cidade
neste periodo, desde a decadéncia do ciclo econdmico de base extrativista da borracha apds meados da Primeira
Guerra Mundial, até a instauragdo da Zona Franca de Manaus — ZFM ocorreu um processo de estagnagao gene-
ralizada. A anulagdo ou negagdo deste intervalo temporal, em narrativas mais recorrentes, onde predominam
leituras de base econdmica, tomam esses dois ciclos, da borracha e da Zona Franca de Manaus, como base para a
determinagdo de fendmenos sociais especializados na capital. Ao contrario, outras interpretacdes da cidade sdo
voltadas a analise de sociabilidades e vivéncias também presentes no espago urbano, ocultadas ou ignoradas pe-
las narrativas prevalentes a respeito desse periodo, anterior as transformagdes mais radicais do espaco urbano,
que so viriam a ocorrer com aquela economia de base industrial. (CANTANHEDE, 2014, p. 36)

No romance, a narrativa ocorre a partir de 1914 — ja durante a Primeira Guerra Mundial —, época em que a economia
da cidade comecava a entrar em crise e refugiados chegavam a cidade em busca do auge do ouro branco. Na pas-
sagem referente a ese momento, temos uma descri¢do do restaurante Biblos, ponto de encontros de imigrantes:

[...] o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sirios e judeus marroquinos que moravam na
praca Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirdes que rodeavam [...]". (HATOUM, 2006, p.36)

Parece-nos importante observar que os chamados “bardes da borracha” passaram a abandonar Manaus nesta época,
a0 passo que aqueles que sobreviviam do extrativismo se deslocavam a ela forcosamente num momento de fecha-
mento econdmico. Cantanhede afirma que para alguns autores a mudanca na urbanizagdo da cidade ndo se deu neste
periodo propriamente, pois mesmo antes da queda da borracha as orlas do rio ja eram ocupadas por casas de palafitas.

Anos mais tarde surgiria a Cidade Flutuante, marca de um momento essencial para a compreensdo das mudancas
sociais ocorridas em Manaus — representadas também na narrativa do romance — e, em certos aspectos, no globo.
Espelho da economia frustrada de uma cidade que tivera seus momentos aureos, a Cidade Flutuante era um lugar
com casas de madeira e palha, construidas sobre troncos de arvores, chegando a ter uma populagao de 11.000 mil
habitantes, conforme os apontamentos de Leno Souza:

Para a personagem Halim — pai dos gémeos Yaqub e Omar —, os golpes de martelo que desmoronaram a Cidade
Flutuante foram como se proferidos a ele mesmo:

[...] os moradores xingavam os demolidores, ndo queriam morar longe do pequeno porto, longe do rio. Halim
balancava a cabega, revoltado, vendo todas aquelas casinhas serem derrubada. Erguia a bengala e soltava uns
palavrdes e gritava “Por que estdo fazendo isso? Ndo vamos deixar, ndo vamos”, mas os policiais impediam a
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entrada do bairro. Ele ficou engasgado, e comegou a chorar quando viu as tabernas e o seu bar predileto, A sereia
do Rio, serem desmantelados a golpes de machado [...]. Tudo se desfez num so dia, o bairro todo desapareceu.
Os troncos ficaram flutuando, até serem engolidos pela noite. (HATOUM, 2006, p. 159)

Com a desocupacado da Cidade Flutuante, seus moradores ndo tiveram outra op¢do a ndo ser transitar para outros
lugares, de modo que a narrativa reflete nas personagens o desespero dos moradores ao se afastarem do porto,
para “longe do rio”. Ao consultar os jornais do periodo, podemos verificar que o desenvolvimento da cidade havia
sido tratado pelos politicos da regido como “um problema de satde publica, ou na condi¢do de lugar urbano, como
territorio que causava repulsa a parte da populacdo local” (CANTANHEDE, 2014, p. 132).

Em O Jornal e Didrio da Tarde, ha um trecho de uma reportagem que comenta sobre as primeiras retiradas de mora-
dores, no caso a moradora Maria Raimunda Soares, sua irma e seus quatro filhos, vindos da cidade de Tefé:

A familia vivia em Manaus desde o ano passado, em condi¢des humilhantes. Veio para Manaus, tentadas pelas facilida-
des da cidade grande que, no entanto, sé lhe ofereceram desesperancas e desencantos, problemas que é o da maioria
dos habitantes da “cidade flutuante”. Voltou, assim, feliz ao chdo de onde viera, para o convivio de seus parentes e
amigos. A todos, foram proporcionadas passagens gratis. (O JORNAL e Didrio da Tarde, grifos nossos) *

De acordo com tal trecho, aparentemente a moradora retornou para o interior do estado feliz com sua irma e seus
filhos; no entanto, contrastando o fragmento do jornal com o trecho do romance acima reproduzido, tal perspecti-
va é questionavel —segundo outro posicionamento, o governo teria dado condi¢des somente aqueles que ja possu-
iam capital acumulado, for¢ando a maior parte dos moradores a se retirar:

Todas as casas da cidade flutuante foram retiradas e aqueles moradores com maior poder aquisitivo foram trans-
feridos para os Conjuntos Residenciais de Flores e da Raiz que foram construidos com recursos do BNH — Banco
Nacional da Habitagdo — para receber os moradores. Todavia a maioria recebeu apenas uma pequena ajuda, au-
toriza¢do para desmanchar a casa flutuante em um meio de transporte para transferir o material para construir
um barraco em outro local da cidade. (CANTANHEDE, 2014, p. 81)

Para a autora, a retirada destes moradores ndo estaria somente associada a questdes de higiene, mas a instauracdo da
ZFM durante o governo militar, visto que sua existéncia traria dificuldade para as transagdes econémicas. No romance,
os reflexos desta instauracdo podem ser encontrados nas Ultimas paginas do livro, levantando questdes associadas
ainda a criagdo dos bairros operarios e a industrializacdo da cidade. Conforme apontado antes, apds a demoli¢do da
Cidade Flutuante o governo tomou medidas para criagdo de bairros que pudessem abrigar os moradores com alta renda
aquisitiva, enquanto outros bairros surgiam como resposta dos que ndo tinham como pagar a moradia:

A ampliagdo das dimensdes fisicas da cidade, o novo ritmo urbano, o aumento expressivo do ndmero de auto-
moveis, a degradacdo dos edificios ecléticos produzidos durante o “ciclo da borracha”, a presenca de “favelas”
e outras ocupagbes ndo ordenadas pelo poder publico e sua antitese, os grandes conjuntos habitacionais, sdo
percebidos como componentes caracteristicos dessa paisagem em processo de transformacdo. Para enaltecer
ou criticar, esses foram alguns dos tragos caracteristicos da cidade, aos olhos de alguns dos que viviam em meio
a essa transformacdo. (CANTANHEDE, 2014, p.137)

A narrativa mostra as novas formacgdes de identidade que se desenvolviam junto as mudangas sociais: se no come-
¢o temos uma Manaus isolada cujos igarapés e florestas haviam sido intactos antes de serem assombrados pelos
fantasmas do Ciclo da Borracha, no final da narrativa a aparéncia da cidade é outra, com “suas indUstrias e seu
comércio” e seus “painéis luminosos com letreiros em inglés, chinés e japonés” (HATOUM, 2006, p. 169). De modo
paralelo a esse desenvolvimento da cidade, a casa habitada pelas personagens se desmorona, de modo que ela “foi
se esvaziando e em pouco tempo, envelheceu. Rania comprara um bangalé num dos bairros construidos nas areas
desmatadas ao norte de Manaus” (HATOUM, 2006, p. 184).

Sintomas da pds-modernidade

Se porum lado Bosi (1994) destaca os diferenciais que a obra de Hatoum apresenta diante de outras obras que retratam
0 universo amazonico, por outro também podemos observar as transformagdes ocorridas no espago urbano e social de
Manaus, motes da narrativa do autor, como sintomas de uma “p6s-modernidade”, conceitualizada por Fredric Jameson
(1997) ndo apenas como uma ruptura estética, mas como a visdo de um momento historico — cultural que se estabelece
pelos modos de produgao, mobilizados pela fase chamada capitalismo tardio, sendo uma consequéncia da Segunda
Guerra Mundial, que provocara o desenvolvimento de novos produtos, tecnologias e, principalmente, das novas midias:
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[...] Mandel sugere que os pré-requisitos tecnoldgicos basicos para a nova “onda longa” do terceiro estagio do
capitalismo (aqui denominado de “capitalismo tardio”) estavam dados no final da Segunda Guerra Mundial, que
também teve o efeito de reorganizar as relagdes internacionais, acelerar a descolonizagdo e langar bases para a
emergéncia de um novo sistema econémico mundial. (CANTANHEDE, 2014, p. 23)

A consciéncia adquirida neste momento dos bens culturais seria divergente daquela estabelecida no periodo moder-
no, pois estdo associadas a uma busca pelas rupturas e momentaneidades, nas quais a “natureza” perde sua repre-
sentatividade em detrimento da significacdo da “cultura” enquanto um meio de prazer e um produto de mercado,
de modo que o sujeito é levado a uma ideia de fragmentagdo completa em que se instauram novas compreensdes
de si e do mundo que o cerca. Assim, o modo como os objetos culturais sdo produzidos nos induziriam a perceber
os sintomas da pos-modernidade. Além da fragmentagdo do sujeito, temos como decorréncia desse momento
(i) o waning of affect (esmaecimento do afeto), cujo efeito sobre os sujeitos é o da substituicdo do sentimento de
afeto pela sensac¢do de intensidade, comprimindo sua historicidade e caracterizando-o pela presenca constante de
um agorga; (i) a generalizacdo das trocas de bens, que encontra nas concep¢des neoliberais um incentivo para sua
amplitude; e (iii) a recorrente criagdo de mundos ficticios e imaginario pautados em uma visdo fracionada do real:

O que ocorreu é que a produgao estética hoje esta integrada a produgao das mercadorias em geral: a urgéncia
desvairada da economia em produzir novas séries de produtos que cada vez mais parecam novidades (de roupas,
avides), com um ritmo de turn over cada vez maior, atribui uma posi¢do e uma fungao estrutural cada vez mais
essenciais a inovagao estética e ao experimentalismo. (CANTANHEDE, 2014, p. 30)

No caso de Manaus, os sintomas podem ser evidenciados a partir da implantagdo da zona de comércio, com a qual
edificios e letreiros comecam a fazer parte do dia a dia das comunidades — “Agora a fachada da loja exibia vitrines,
e pouca coisa restava que lembrasse o antigo armarinho situado a menos de duzentos metros da praia do Negro”
(HATOUM, 2006, p. 99). A zona de consumo comega a chamar aten¢ao ndo apenas dos moradores, mas também de
pessoas de outros lugares, devido a variedade de seus produtos e aos pregos a que estes eram vendidos; contudo,
0s avangos econdmicos aparentemente nao fazem a cidade progredir por completo, uma vez que novamente as
mudangas parecem ser acessiveis somente a uma parcela financeiramente mais consolidada da sociedade:

Eu acabara de dar minha primeira aula no liceu onde havia estudado e vim a pé para c3, sob a chuva, observando
as valetas que dragavam o lixo, os leprosos amontoados, encolhidos debaixo dos oitizeiros. Olhava com assom-
bro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia ao mesmo tempo, afastada do porto e dorio, irreconciliavel com
o seu passado. (HATOUM, 2006, p. 197)

As mudancgas ocorridas na cidade sdo, assim, planejadas a outros, e ndo aqueles que realmente necessitavam e que
se integravam a sua construcao diaria, problematica inserida nos questionamentos ao tema globaliza¢éo: desenvol-
vimento para quem? Em certa passagem que descreve a instalagdo paulatina das indUstrias no Brasil e em Manaus,
temos em Dois irmdos a retratacdo de um sentimento de dissolu¢do desse desenvolvimento nos problemas que
perseguem suas personagens:

[...] Halim nunca quis ter mais que o necessario para comer, e comer bem. Nao se azucrinava com as goteiras
nem com os morcegos, que aninhados no forro, sob as telhas quebradas, faziam voos rasantes nas muitas noites
sem luz. Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do pais estava sendo inaugurada. A euforia, que
vinha de um Brasil tao distante, chegava a Manaus como um sopro amornado. E o futuro, ou a ideia de um futuro
promissor, dissolvia-se no mormago amazonico. Estavamos longe da era industrial e mais longe ainda do nosso
passado grandioso [...] (HATOUM, 2006, p. 96)

Para discutir a pds-modernidade brasileira, Tania Pellegrini (2008) retoma conceitos de Jameson e de outros estu-
diosos para olhar a ficgdo da literatura contemporanea nacional como progndstico deste momento. Segundo suas
compreensdes, ha um contraste entre Brasil e os paises ditos “de primeiro mundo” oriundo do fato do primeiro
possuir aspectos instaveis provocados pelas desigualdades socioecondmicas entre suas regides:

[...] mesmo fazendo parte de uma comunidade planetaria, que praticamente desconhece as fronteiras nacionais,
tal o poder da midia e dainternet, ainda se observa no Brasil um grande descompasso, em todos os niveis; devido
a convivéncia de atrasos e progresso, de miséria e sofisticagdo tecnoldgica, presente, sobretudo nas desigualda-
des regionais. (PELLEGRINI, 2008, p. 69)

Conforme a estudiosa, tais mudancas ocorridas no Brasil se associam a ditadura promovida pelos militares. A estética
profunda, termo balizado por ela, discorre que a ditadura ndo apenas censurou e destruiu obras, mas instaurou meios de
manipulacdo em massa responsavel pela transformagdo do modo de producdo artesanal em mercadorias (uso das ma-
quinas e, posteriormente, de redes de informacao) em pro do progresso de uma economia supostamente “avangada”.
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Em outras palavras, surgia naquela conjuntura uma forma de legitimacdo do capital. Desse modo, novas formas de lei-
tura best-seller sdo implantadas para o fortalecimento do mercado editorial e dos novos meios, enquanto autores enga-
jados contra o regime militar adéquam suas narrativas aos novos parametros. A ficcdo brasileira contemporanea estaria
alcada nessas bases, levadas pelo capital emergente; contudo, ndo podemos afirmar que ela estivesse de todo submissa
ao regime, visto que alguns autores utilizavam deste mecanismo como possibilidade de denunciar as mazelas provoca-
das pelos aparelhos ideoldgicos instaurados pelos militares.

Sendo assim, Pellegrini afirma que olhar para as literaturas que surgem nesse momento possibilita o entendimento da
historia que elas se vinculam, pois elas ndo estdo submersas apenas em questdes de um novo estilo, mas em uma questao
estética em confluéncia com o capital emergente. Dois irmdos, por exemplo, nos proporciona a leitura de uma Manaus
em desordem, a qual se afugenta na necessidade de olhar ao passado como formas de promessas — o que fica evidente
em seu narrador. As novidades vindas do Sudeste parecem soar distante de Manaus. Com a implantacdo da ditadura e
com instalacdo da Zona Franca com seus anseios tecnoldgicos e com suas ditas “oportunidades”, novos ares foram se
formando, e uma cidade antes horizontal, iniciou um processo de verticalizagdo, afastando-se assim de seu rio.

Nael em fragmentos

Em Dois irmdos, a cidade de Manaus é mostrada de forma nostalgica por seu narrador, Nael.6 Apesar de se-
rem de outros, suas memorias revelam uma Manaus em metamorfose: de seus bailes de Carnaval e brin-
cadeiras de curumins a uma cidade em busca do progresso. Seus relatos dizem respeito a outras persona-
gens e poucas vezes se referem a seu eu, a suas angustias mais internas e a sua reflexdo sobre elas. Com o
proposito de descobrir quem é seu pai, Nael precisa rever as memorias daqueles que lhe eram mais proximos,
ou seja, olhando para tras: “o jogo de lembrancas e esquecimentos — me dava prazer” (HATOUM, 2006, p. 197).

Nael é um personagem instigante dentro da narrativa de Dois irmaos. Ele vive numa casa dos fundos, mantendo uma
relagdo intima com a familia (da qual é empregado) ao mesmo tempo em que se faz perceptivel um distanciamento. Ao
decorrer da narrativa, descobrimos que ele é filho de um dos irmaos gémeos: sua mae forg, talvez, violentada por Omar,
fato que se torna foco no final da narrativa, ainda que sempre estejamos atentos aos conflitos dos irmaos.

Num primeiro momento, poderiamos deter nossas leituras somente sobre esses elementos que constroem a ten-
sao entre os irmaos, ou sobre a busca de uma identidade do narrador. Entretanto, ao mobilizarmos leituras de
Jameson (1992), podemos ler a narrativa como um ato simbolicamente politico? e de resisténcia, de modo que nossa
interpretacgdo avanca para além do que é lido numa primeira superficie. Se avaliarmos as questdes sociais e econo-
micas associadas ao modo de como se descreve Manaus, perceberemos que ela ndo é apenas um reflexo ou uma
lembranca exercida no texto — o que seria uma estratégia de contencdo’® —, mas uma forma politica de resistir coexis-
tente com o posicionamento do narrador frente as mudancas ocorridas na pés-modernidade.

Percebemos que ambos — tanto Manaus quanto o personagem Nael — passam por transformagdes em sua for-
macao social. O possivel desenvolvimento da cidade de Manaus associado aos progressos tecnologicos e das
relacdes internacionais sdo para Nael um confronto com seu futuro proximo; para o narrador, a possibilidade
de desvencilhar dos problemas ndo resolvidos de uma familia fragmentada fazem com que ele se aproxime de
si mesmo, afastando-se entdo do seu passado guardado. A Manaus de Nael ndo é mais a mesma, ela passa por
transformacgdes urbanisticas com a zona industrial, perde a constru¢do de sua histdria: as casas com os azulejos
portugueses, as constru¢des baseadas na estética francesa, as ruas e a arborizagdo sdo destruidos pelo avanco,
a fisionomia urbana muda para dar lugar a grandes avenidas e prédios altos. A casa de Nael também se modifi-
ca. O narrador percebe que o casardo em que sempre viveu se deteriora aos poucos, levando consigo os objetos
e caracteristicas de sua infancia daquilo que lhe complementa substancialmente: o espago. Os objetos, pelos
quais possui tanto apreco, serdo substituidos por imagens, simulacros, criagdes imaginarias. Ja ndo serdo mais
afetivos, serdo momentaneos, como hologramas. A sincronia agora importa mais do que a diacronia:

Com a ruptura da cadeia de significacdo, o esquizofrénico se reduz a experiéncia dos puros significantes materiais,
ou, em outras palavras, a uma série de puros presentes, nao relacionados ao tempo. (JAMESON, 1992, p. 53)

Nael cria resisténcia e preserva em suas memorias os resquicios daqueles com que teve contato. Ha nele a ne-
cessidade de historicizar aqueles momentos. Suas memarias ndo podem ser perdidas, pois sdo elas seu modo de
alcancgar o futuro desejado e de se reconciliar com os seus problemas. A memdria torna-se uma forma de resis-
téncia dentro de um quarto pequeno e quase caindo aos pedagos. Do mesmo modo, Manaus preserva suas me-
morias na cultura popular: na comida, na rede de balancgo, na fala. Apesar das mudancas, realcadas pela criagdo
de bairros e pelo comércio, muito se preserva naqueles que sdo obrigados a se enquadrar nos novos parametros

sociais. Domingas, mae de Nael, reflete isso. 115
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Moradora de uma comunidade do interior de Manaus, ela é retirada de seu espaco e posta nas novas condi¢des de
um ambiente desconhecido. E condicionada a viver num outro mundo, no qual é vista como uma “indiazinha”, que
deve ser domesticada; porém, parafraseando Djalma Batista (2007), apesar de todas as mudancas de organizagao
em Manaus, se mantém substanciais e historicas as caracteristicas de um povo. Isto se reflete na admiragdo que
Nael tem ao ver a alegria que Domingas sente ao retornar, brevemente, a sua terra de origem:

Durante a viagem, Domingas se alegrou, quase infantil, dona de sua voz e do seu corpo. Sentada na proa,
o rosto ao sol, parecia livre e dizia para mim: “Olha as batuiras e as jaganas”, apontando esses passaros que
triscava a dgua escura ou chapinhavam sobre folhas de matupa; apontava as ciganas aninhadas nos galhos
tortuosos dos aturdias e os jacamins, com uma gritaria estranha, cortando em bando o céu grandioso, pe-
sado de nuvens. Minha mae ndo se esquecera desses passaros: reconhecia 0s sons e 0s nomes, e mirava
ansiosa, o vasto horizonte rio acima, relembrando o lugar onde nascera, perto do povoado de S&o Jodo,
[...]1. (HATOUM, 2006, p. 55)

Ao analisar como os elementos urbanos de Manaus estabelecem uma relagdo de confluéncia com seu narrador
Nael, entendemos que sua busca pelas suas origens ndo se constitui apenas como uma questao de identidade, ou
de uma representagdo, mas diz respeito também a um enunciador que proclama e que tenta se afastar das trans-
formagdes em Manaus: artesanais, industriais e informacionais (o que ndo aparece na narrativa). Assim entendida,
a pos-modernidade é entdo tomada simultaneamente como causa e desdobramento de novas condi¢des de pro-
ducao que afetam os modos culturais de um povo, condi¢des que Jameson delineia consequéncias do “capitalismo
tardio”. Nael busca, assim, resguardar suas memorias, pois para ele o ato de escrevé-las lhe da vida.

A acdo de Nael em preservar a historia e resistir aqui e agora coincide com a natureza artesanal e extrativista
de Manaus que se converte em sociedade industrial, sem ao menos ser pensada e planejada para a maioria da
populacdo, ocasionando um estilo de vida do qual o proprio narrador busca se afastar e isolar como se forauma
ilha. No entanto, isto é paradoxal ao narrador, pois 0 mesmo sabe que as mudancas Ihe sdo necessarias, uma
vez que o passado lhe causa sofrimento.

Contudo, ele mesmo ndo as direciona, pois nado lhe foi oferecida esta alternativa: sua propria vida é regada de
memorias e respostas que lhe sdo externas. Tanto Manaus como Nael resistem e buscam respostas ndo exata-
mente de uma identidade — um elemento tdo diluido no contexto —, mas do modo como os seus espagos foram
tomados, usados e transformados. O abstrato e os residuos da memaria se tornam uma reag¢do aquilo que lhe é
imposto, um pulsar do inconsciente sensivel.

Consideracgoes finais

Apesar de Dois irmdos nos prender inicialmente aos conflitos familiares dos irmdos gémeos, o narrador nos conduz
as suas origens desconhecidas e também a sua Manaus em vias de transformacgdes urbanisticas e sociais. Preso a
um passado do espago que lhe confere vida como sujeito, o narrador estranha e sente-se deslocado na sociedade
industrial que nasce em Manaus com a criacdo da Zona Franca. A cidade passa a ser reconstituir social e economi-
camente com esse estilo de vida, que de saida, concentrou-se apenas em uma série de privilégios para certos indivi-
duos, enquanto outra parte de habitantes teve que se adaptar ao novo lugar, buscando viver nesse lugar estranhado
e afastado de sua realidade.

Dai aimportancia de relacionarmos a constituicao estética e narrativa do romance com a constitui¢do de um histo-
rico local e que envolve diversas espacialidades: mais do que representar Manaus, Nael a toma para si, reflete sobre
suas mudancas, modifica os imaginarios que sobre ela se produzem. Em um ato de resisténcia, Nael preserva a me-
maria —um ato simbolicamente politico — que aos poucos sdo arrancadas pelas mortes e progressos de uma vida.
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Notas

1 O trecho da reportagem foi retirado de uma foto feita por mim num trabalho de campo docu-
mental, no ano de 2012, na Biblioteca Publica Estadual do Amazonas; contudo, perdeu-se o referencial do jornal,
restando somente a imagem que foi arquivada num blogue pessoal.

2 “Este livro vai argumentar em favor da prioridade da interpretagdo politica dos textos literarios. Ele
concebe a perspectiva politica dos textos literarios. Ele concebe a perspectiva politica ndo como método suplemen-
tar, ndo como auxiliar opcional de outros métodos interpretativos hoje em uso — o psicanalitico, o mitico-critico, o
estilistico, o ético, o estrutural —, mas como horizonte absoluto de toda leitura e de toda interpretacdo.” (JAMESON,
1992, p.16)

3 Jameson (1992) utiliza o termo “estratégia de contengdo” para se referir aos elementos e formali-

dades que nos “prendem” a leitura, a qual ndo possibilita que vejamos sua totalidade.
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