opiniaes

n°og ¢ 2016

omceditador
coobservador

0S
narradores
de

rubembraga e fernando sabino
emduas cranicas

Henrique Balbi *

Resumo:

Tomando como objeto uma cronica de Rubem Braga (*Quem sabe Deus estd ouvindo”) e uma de Fernando Sabino
("*Anjo brasileiro”), este artigo tece uma comparacdo entre a figura do narrador em cada texto. Percebe-se entre
eles um posicionamento bastante distinto em relagdo a matéria narrada: enquanto o narrador de Braga, em pri-
meira pessoa, demonstra certa proximidade, participando da ac¢ao e da reflexdo construida no decorrer do texto,
o narrador de Sabino, em terceira pessoa, toma distancia para contar sua historia. O artigo busca desenvolver essa
comparagao amparado nos conceitos de “mostrar” e “dizer”, conforme apresentados por David Lodge em A arte
da ficgdo. Baseia-se também nos textos de Davi Arrigucci Jr. sobre Braga. A partir dai, sintetiza as diferencas em
duas figuras: a do narrador-meditador, de Braga, e a do narrador-observador, de Sabino. Em sequida, rastreia em
parte da bibliografia especializada na crénica essa centralidade da figura do narrador (conceituada por Norman
Friedman), novamente se baseando em texto de Arrigucci Jr., a fim de apontar as duas figuras como parte de um
conjunto de estratégias criativas possiveis para a cronica.
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Abstract:

This article develops a comparative study of two chronicles, one penned by Rubem Braga (*Quem sabe Deus es-
td ouvindo”), the other by Fernando Sabino (“*Anjo brasileiro”). The main goal here is to understand the differen-
ces among the narrators. One should notice that they each have a distinctive attitude towards the story. Braga's
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narrator, in the first person, gets involved in the plot, which gets somewhat overshadowed by the digressions that
are present in the chronicle. On the other hand, Sabino’s narrator sets a distance between him and the story he's
telling, using dialogue for exposition and character building. In order to develop an analysis of those differences, this
study is based on the concepts of “showing and telling”, as exposed in “The Art of Fiction”, by David Lodge. It is also
based on the works of Davi Arrigucci Jr., regarding Braga. The article attempts to synthesize the different attitudes of
the narrators with two images: that of the meditator-narrator, in Braga, and that of the observer-narrator, in Sabino.
Then, the article tracks the importance of the narrator’s centrality in the literature specialized on chronicles, particu-
larly in another Arrigucci Jr.’s text, to argue in favor of a multiplicity of creative strategies for the chronicle.

Keywords:
Rubem Braga; Fernando Sabino; narrator; chronicle; Brazilian literature.

As duas cronicas aqui analisadas, “Quem sabe Deus esta ouvindo”, de Rubem Braga, e “Anjo brasileiro”, de Fer-
nando Sabino, foram editadas em livro no mesmo ano (1960) e na mesma ocasido, num dos primeiros eventos pro-
movidos pela recém-fundada Editora do Autor. Na data, 19 de dezembro,? vieram a publico os volumes nos quais
constam os textos: Aj de ti, Copacabana, de Braga, e O homem nu, de Sabino. Ressaltando as semelhangas, estd o
fato de que ambos os autores eram, além de amigos, socios-fundadores da editora.

Expor esse conjunto de semelhancas entre os textos, os livros, os autores e o contexto serve para deixar mais nitidas as
possiveis diferencas, especialmente quanto as resoluc¢des formais de Braga e Sabino. Nomes centrais da cronica bra-
sileira na segunda metade do século XX, eles demonstram estilos e procedimentos ora parecidos, ora divergentes — o
que nos interessa analisar neste artigo, que se concentra em seus narradores. Comecemos apresentando cada cronica.

“Anjo brasileiro”, de Fernando Sabino, lembra um conto e narra a histdria de Perez, imigrante espanhol no Brasil
que tem sua morte anunciada por um anjo. Ele da inicio a preparag¢des para quando falecer: avisa a familia, arranja o
funeral, despede-se. Paralelamente, as noticias da visita sobrenatural e da previsdo se espalham. Na hora e na data
esperadas, uma multidao se reune para presenciar a morte de Perez, que, no entanto, ndo acontece. Frustradas, as
pessoas comec¢am a se indignar e a ameacar o imigrante, que as teria enganado. A histdria termina com Perez es-
coltado pela policia para se proteger da turba, atribuindo ao anjo a origem da confusao: “Contar com anjo brasileiro
da é nisso” (SABINO, 1960, p. 193).

“*Quem sabe Deus esta ouvindo”, por sua vez, € um breve texto de Rubem Braga, no qual, logo apos se servir de um
caju, o narrador-protagonista distraidamente enterra a castanha num pequeno vaso em sua casa. Quando a planta
comeca a germinar, ele e a empregada se alternam entre a animagdo com o crescimento da arvore e a consciéncia
da impossibilidade do desenvolvimento da planta, ja que o vaso é muito pequeno.

Percebem-se, logo, afinidades. Uma delas seria o tema da morte iminente (a do cajueiro e a do espanhol) no desenvolvi-
mento do conflito principal. Ha ainda, em ambos, uma referéncia tangencial a questao religiosa nos titulos, "Quem sabe
Deus esta ouvindo” e “Anjo brasileiro”. Também se pode perceber uma ambientacdo similar, num cotidiano brasileiro
préximo ao da época (entre 1959 e 1960) em que os textos foram publicados — data-se a cronica de Braga como sendo de
janeiro de 1960 (BRAGA, 1967, p. 211); a previsdo do anjo para a morte de Perez é marco de 1959 (SABINO, 1960, p. 190).

Articulando essas semelhancas, porém, ha dois narradores distintos. A comegar por uma questao das mais basicas:
o texto de Sabino é escrito na terceira pessoa, enquanto o de Braga esta na primeira.

A opcdo de Sabino pela terceira pessoa reflete e ajuda a construir a posi¢do do narrador a partir de um distancia-
mento em relagdo a matéria contada, evidente ja na primeira frase do texto: “Veio da Espanha para o Brasil como
emigrante em 1911” (SABINO, 1960, p. 189). A voz que nos apresenta a historia estabelece uma suposta objetivida-
de, baseada ndo so6 no intervalo entre narrador e personagens, como também no tom direto e no estilo simples e
comunicativo que compdem o texto.

Tais caracteristicas ficam visiveis na primeira frase e na sua sequéncia, em que o narrador sintetiza ao maximo a
vivéncia do protagonista, Perez, e tenta por em sequndo plano, em igual medida, suas interferéncias ao contar a
histdria: "Comegou trabalhador bracal, deu duro na vida e acabou corretor de terrenos. Vivia estudando religido.
Um dia, em 1938, um anjo lhe apareceu e disse:” (SABINO, 1960, p. 189).

Para o efeito de objetividade, contribui certo ar de relatdrio, proeminente na primeira metade do texto, isto &, até o
momento em que Perez se deita a espera da morte anunciada pelo anjo. O narrador parece registrar cada uma das
a¢bes de maneira direta, assim como no inicio da histdria. “*Sofreu um ataque do coragdo quando vendia um terre-

no, e ndo morreu” (SABINO, 1960, p. 190); ou, numa passagem mais adiante: “O tempo foi passando e o espanhol 165
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ganhava prestigio nas redondezas. Cada um tinha uma pergunta, uma lembranca, uma encomenda para quando
0 anjo reaparecesse” (SABINO, 1960, p. 191). Hd um raro momento de discurso indireto livre, quando o narrador
mescla a suas palavras os pensamentos do espanhol, excecdo que reforga o aspecto geral de distanciamento.

Esse recuo do narrador serve para dar énfase ao enredo da cronica, que vem ao primeiro plano. A construc¢do do
texto parece querer apagar a voz que o conta para concentrar a atenc¢ao do leitor no desenvolvimento da historia,
nas reviravoltas e, principalmente, no suspense. Em vez das reflexdes ou do tom de conversa, tipicos das cronicas
de Rubem Braga, por exemplo, interessam aqui os desdobramentos da intriga: o que acontecera ao espanhol?

Associada a essa proeminéncia da narrativa em lugar do narrador, esta outra fun¢do do distanciamento: criar con-
di¢des para o desenlace humoristico. A neutralidade do narrador acaba dosando o quanto o leitor se identificara
com a personagem, questdo fundamental para o efeito comico. Se se sentisse muita empatia por Perez, a narrati-
va adquiriria um sentido dramatico. A historia seria lida como a de um linchamento iminente, cuja ameaca surge
quando o protagonista tenta lidar com a finitude da propria vida. Se, por outro lado, ha pouca ou nenhuma com-
paixao pelo imigrante espanhol, perdem-se o suspense, a tensdo construida e, por fim, a liberacdo pelo riso dessas
expectativas. Ou seja, ndo haveria mais na cronica a dindmica da punchline, frase que arremata e contém o sentido
humoristico. E um equilibrio ténue, do qual o narrador e seu distanciamento sdo partes fundamentais.

Também o narrador de Braga em “"Quem sabe Deus esta ouvindo” tem um envolvimento decisivo, mas de uma
maneira diferente. Ele se faz presente na condugao do esparso enredo e na elaboragao dos pensamentos que per-
meiam o texto, visto que sua voz da unidade a esses dois movimentos da cronica. Trata-se de um transito bastante
suave, como se nota no trecho de abertura:

Outro dia eu estava distraido, chupando um caju na varanda, e fiquei com a castanha na mdo, sem saber onde
botar. Perto de mim havia um vaso de anturio; pus a castanha ali, calcando-a um pouco para entrar na terra, sem
sequer me dar conta do que fazia. (BRAGA, 1967, p. 209)

Em func¢do da brevidade da crbnica, ja no seu inicio nota-se a importancia da sintese e da sugestao na constru-
¢do do texto, de forma diferente do tom mais objetivo de Sabino (que também é sintético, mas pela concisdo).
A abertura do texto de Braga estabelece o narrador em primeira pessoa (“eu” é a terceira palavra do paragrafo)
e introduz o conflito principal pela mdo desse mesmo narrador, o que o coloca também como personagem. Além
disso, definem-se dois tempos: o da acdo transcorrida, no passado (“eu estava distraido”, “fiquei com a castanha”,
“havia um vaso”, “pus a castanha”), e o da narragdo em si, no presente da enunciagdo. Por fim, indica-se também a
ambivaléncia entre acdo e reflexao que permeara o texto. Dessas caracteristicas, as Ultimas duas ficam evidentes
na frase final do excerto, “sem sequer me dar conta do que fazia”, na qual esta sugerido um processo de reflexdo

pelo qual o narrador teria passado apos vivenciar essa historia e antes do ato de conta-la.

Ao contrario do narrador distanciado de Sabino, o de Braga se mostra bastante proximo da a¢do. N&o raro, fica
evidente que se trata de uma figuracdo do autor, em especial na sua interlocu¢do com a empregada: ela faz dois
apelos a “seu Rubem” (BRAGA, 1967, p. 210-1). Considerando o narrador, isso ajuda a salientar a primeira pessoa e,
principalmente, determina-la como ponto de referéncia para a histdria: “Fiquei em siléncio”, “Hoje pela manha ela
comecgou a me dizer alguma coisa”, “Veio me mostrar” (BRAGA, 1967, p. 210).

Essa posicdo central do narrador tem um papel importante em trés passagens fundamentais: na reflexdo sobre arrancar
a muda antes que crescesse, nas conjecturas sobre o vaso da planta e no paragrafo final. Nas trés, essa posi¢ao coloca
o leitor junto aos pensamentos do narrador, levando-o a se alinhar a perspectiva dessa personagem. Dessas passagens,
a mais proeminente é a primeira, a reflexdo central da cronica, em que o narrador divaga sobre a condi¢do do cajueiro:

Fiquei em siléncio. Seria exagero dizer: siléncio criminoso — mas confesso que havia nele um certo remorso. Um
siléncio covarde. (...) Eu fora o culpado, com meu gesto leviano de enterrar a castanha, mas isso a empregada
ndo sabe; ela pensa que tudo foi obra do acaso. Arrancar a plantinha com a minha mé&o — disso eu nao seria capaz;
nem mesmo dar ordem para que ela o fizesse. Se ela o fizer, darei de ombros e ndo pensarei mais no caso; mas
que o faga com sua méo, por sua iniciativa. Para a castanha e sua linda plantinha seremos dois deuses contrarios,
mas igualmente ignaros: eu, o deus da Vida; ela, o da Morte. (BRAGA, 1967, p. 210)

Se o distanciamento do narrador de Sabino serve, entre outros, ao efeito humoristico da histdria, em Braga es-
sa proximidade se relaciona com o tom lirico do texto. Em vez de construir um tom narcisista da personagem, a
presenca acentuada do narrador em primeira pessoa parece criar condi¢des para que, aos olhos do leitor, ele e o
cajueiro se irmanem no dilema da precariedade da vida — questdo sugerida pelo texto.

Observe-se, por exemplo, a passagem final, quando o narrador diz, com animo mas sem convic¢do, que chupara
“muito caju desse cajueiro”. A empregada responde: “quem sabe Deus estd ouvindo o que o senhor esta dizendo”.
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O narrador arremata: “Mas eu acho, sem falsa modéstia, que Deus deve andar muito ocupado com as bombas de
hidrogénio e outros assuntos maiores” (BRAGA, 1967, p. 211).

Com esse rebaixamento do tema (e) da cronica (cuja precariedade é acentuada, pelo contraste, com a evocagdo de
Deus), promove-se uma identificacdo entre narrador e matéria narrada, visto que eles ndo constariam entre os “assun-
tos maiores”. Esses, sim, seriam alvos reais da suposta preocupac¢do de uma entidade superior. O narrador e o cajueiro
compartilhariam a precariedade de sua condi¢ao, instante epifanico que da margem a um expressivo tom lirico do texto.

De maneira analoga ao distanciamento do narrador de Sabino e sua fun¢do no humor, a proximidade do narrador
de Braga se mostra fundamental no efeito lirico obtido pela cronica. Procura-se capturar a aten¢do do leitor e
envolvé-lo nesse processo de subita compreensdo da precariedade de sua propria vida. Um apagamento das parti-
cularidades subjetivas criaria um tom impessoal, o que dificultaria a identificacdo do narrador com o cajueiro e, por
consequéncia, do leitor com o narrador.

Pinceladas nesta primeira exposi¢do, as diferencas talvez fiquem mais perceptiveis se considerarmos como cada
um emprega um procedimento comum ao discurso ficcional. No caso, referimo-nos as duas modalidades discutidas
por David Lodge no capitulo “"Mostrar e dizer”, de seu livro A arte da ficgio (LODGE, 2011, p. 129).

Os termos “mostrar” e “dizer” sdo a forma pela qual o escritor britanico resgata, respectivamente, as nogdes de
“cena” e “sumario”, termos consagrados na critica literaria. Optar pela exposicdo de Lodge, aqui, € uma maneira
de privilegiar essas modalidades como procedimentos do narrador, isto ¢, agdes e operagdes realizadas por ele,
em vez de categorias do texto ou tipos de classificacdo do discurso ficcional, o que poderia parecer algo estanque,
imutavel, dado a priori.

A fim de comentar essas no¢des, Lodge toma como exemplo um trecho de Joseph Andrews, de Henry Fielding.
Trata-se de texto fundamental do século XVIII, que, de varias maneiras, foi uma das referéncias centrais para a for-
macdo do género romance (“novel”) na Inglaterra.s

Lodge analisa como Fielding ora opta por dar maiores detalhes de uma a¢do, ora opta por resumi-la na voz do
narrador em terceira pessoa. Sao escolhas que alteram o modo de contar os eventos, seu significado e seu impacto
emocional no leitor. Na passagem do exemplo, o narrador de Fielding apresenta em detalhes um sermdo do pastor
Adams, cuja ideia principal é de que os designios de Deus devem ser aceitos com resignagao. Em sequida, narra
sucintamente como alguém comunica ao pastor que seu filho teria se afogado, o que provoca uma reagao imedia-
tamente contraditoria em Adams (também descrita em detalhes). No fim do trecho, o narrador revela de forma
rapida que o garoto, na verdade, foi salvo no Ultimo minuto, reduzindo a carga dramatica do momento.

Com esse trecho, Lodge quer mostrar os efeitos de cada uma das modalidades, “mostrar” e “dizer”. Ele as apresen-
ta da seguinte maneira, no inicio do texto:

A forma mais pura de se mostrar sdo as falas das personagens, em que a linguagem espelha com precisdo o
acontecimento (uma vez que o acontecimento é linguistico). A forma mais pura de dizer é o resumo autoral, em
que a concisdo e a abstragdo da linguagem do narrador apagam o carater particular e individual dos personagens
e de suas agdes. (LODGE, 2011, p. 130)

Uma das consequéncias dessa oscilagdo entre o grau de detalhamento das passagens é justamente a carga emo-
cional que o trecho mobilizaria no leitor. No caso de Fielding, Lodge argumenta que, caso o narrador optasse por
“mostrar” o afogamento, essa passagem afetaria o teor humoristico do texto (LODGE, 2011, p. 132). Isso se daria
porque o detalhamento faria o leitor demorar mais tempo na narragdo desse instante, dando assim mais for¢a e
significado a passagem. Resumido na voz do narrador, “dito”, esse momento logo da lugar a outra acdo, para che-
gar, em seguida, ao momento propriamente cémico, quando o pastor Adams, apos ficar aliviado com a situagdo sa
e salva do filho, volta ao sermao, como se ndo tivesse acabado de se contradizer. Dai vem o efeito de riso no leitor
que tiver captado a ironia da cena.

No caso das cronicas de Sabino e de Braga, também se pode observar a presenca de ambas as modalidades, em-
pregadas de modo distinto. O fundamental, porém, continua: a alterndncia entre elas e os respectivos efeitos de
significagdo e carga dramatica.

Na cronica de Fernando Sabino, nota-se que as modalidades apontadas por Lodge estdo bastante demarcadas,
divididas de forma que talvez se pudesse dizer grafica. Concentram-se no narrador as passagens predominantes
do “dizer”, enquanto aos dialogos estdo reservados os momentos mais proximos do “mostrar”. Essas caracteris-
ticas podem ser percebidas em praticamente qualquer trecho da cronica de Sabino, de tdo frequentes. Tome-se,

. 16
por exemplo, o seguinte excerto: 7
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A palavra se espalhou pelo bairro que Perez, o espanhol, tinha visto um anjo, os curiosos vinham visita-lo:
—Como é que foi isso, seu Perez? O anjo ndo disse nada pra n6s? Como é que ele era?

— Para vocés ndo disse nada, mas se quiserem posso apurar, da primeira vez que ele me aparecer de novo.
E deslumbrava a todos, repetindo sempre a sua histéria, descrevendo as fei¢des do anjo:

—Meio caladdo, mas ndo é mau sujeito. (SABINO, 1960, p. 190-1)

O narrador opera com concisdo e agilidade, associadas ao “dizer”, e resume em sua voz varios acontecimentos.
Quer transmitir rapidamente a¢des que se passam de forma lenta ou repetitiva: o boato a se espalhar, por exemplo,
ou as diversas vezes em que Perez fala a seus conhecidos sobre o anjo.

Ja amodalidade de “mostrar”, concentrada nos dialogos, cumpre a fun¢ao de representar “com precisdo o aconte-
cimento”, recuperando as palavras de Lodge. Além disso, os didlogos também sdo aproveitados para caracterizar
as personagens e avangar a trama.

Na crénica, o narrador constrdi pouquissimas passagens de teor descritivo, preferindo contar as a¢des das perso-
nagens. A fim de sanar essa lacuna de informacdo, da-se especial tratamento aos dialogos, nos quais se notam as
marcas linguisticas de diferenciagdo. Um exemplo é a palavra “para”: no caso dos curiosos (cuja fala condensa em
uma so linha os comentarios de diversas pessoas, como explicita 0 “*nds”), escreve-se “pra”, mais coloquial, enquan-
to no caso de Perez, usa-se o “para”, respeitando a norma culta.

Esse uso nao é detalhe nem excec¢do, posto que se repete nas caracterizagdes do anjo e da turba enfurecida. O
primeiro diz frases como “Anjo ndo usa reldgio, o que é que ha?” e “Se vocé faz questdo: as duas e meia da tarde”
(SABINO, 1960, p. 190). Elas apresentam um expressivo coloquialismo, surpreendendo leitores que, por se tratar
de um anjo, poderiam esperar uma linguagem com jargdes da liturgia ou com emulagdes da linguagem biblica. Ja
a turba enfurecida é caracterizada por falas que aparecem, em geral, como um agrupamento de frases curtas em
diferentes travessdes. Um exemplo seria a seguinte passagem:

Os mais revoltados ja se dispunham a invadir a casa para dar cumprimento a previsdo do anjo:
— Agora ele tem obrigagdo de morrer.

— Para aprender a ndo fazer a gente de besta.

—Mata! Lincha! (SABINO, 1960, p. 192)

Neste excerto, também esta presente a maneira pelo qual o narrador de Sabino avanga a trama. Por meio das frases
da multidao, percebe-se como surge a iniciativa do linchamento, apice da tensdo na narrativa.

No caso da cronica de Rubem Braga, nota-se que “Quem sabe Deus esta ouvindo” ndo s6 tem uma primeira pessoa
proeminente, como também faz uso expressivo dos dialogos, o que remete ao conceito de “mostrar” de Lodge.
Afinal, por meio deles o narrador de Braga abre espaco para que as personagens (tanto o narrador-protagonista
quanto a empregada) sejam caracterizadas. Tome-se como exemplo a seguinte passagem de didlogo:

Agora mesmo ela voltou da feira; trouxe um pequeno vaso com terra e transplantou para ele a mudinha.
Veio me mostrar:

— Eu compreium vaso...

—Ahn...

Depois de um siléncio, eu disse:

— Cajueiro sente muito a mudanga, morre a toa...

Ela olhou a plantinha e disse com convicgao:

— Esse aqui ndo vai morrer, ndo senhor. (BRAGA, 1967, pp. 210-1)

Nota-se como, para além das observag¢des da voz do narrador (“Veio me mostrar”, “Depois de um siléncio” e “disse
com convicgdo”), o tom enérgico ou ansioso das personagens se constrdi pela inclusdo de seu discurso direto —
exemplo do “mostrar” de Lodge. A incorporagdo dos didlogos ajuda a estabelecer, por meio do subentendido, o
conflito que ambas as personagens compartilham, o impasse que as une: devem dar seguimento a vida do cajueiro
ou ndo? As falas desenvolvem um progressivo enredamento. Primeiro (“"Eu comprei um vaso...”), percebe-se a ex-
pectativa da personagem quanto a reagdo do narrador, que vem, sob a forma de uma interjei¢do bastante ambigua
(*Ahn..."). Em seguida, o narrador tenta ndo dar tanta importancia ao problema, generalizando ("Cajueiro sente
muito a mudanga, morre a toa...”). Observa-se, junto ao enredamento, a propria indole das personagens: o nar-
rador um tanto displicente, relutante; a empregada a principio esperancosa e, depois, resoluta (“Esse aqui ndo vai
morrer, ndo senhor”).

Além dessa caracterizagdo e do fato de tentar reproduzir com mais fidelidade o acontecimento, tais momentos de
didlogo, de “mostrar”, acabam tendo como fungdo reforgar a voz do narrador, que da a Ultima palavra, como no
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caso do fecho da crénica (*"Mas eu acho, sem falsa modéstia, que Deus deve andar muito ocupado...”). O enreda-
mento observado no excerto, por exemplo, ndo se resolve: o narrador contorna o assunto aproveitando a mencao
a Deus, mantendo em aberto o destino do cajueiro. Predomina, no fim, o “dizer”.

Convém pensar no modelo de Lodge, na alternancia entre “dizer” e “mostrar” e em como esses narradores se
comportam em relagdo a cada uma das modalidades. No caso do narrador de Sabino, ele costuma empregar, como
defende o critico britanico, a voz autoral que privilegia a concisao e a abstra¢ao da linguagem, isto ¢, o “dizer”. O
emprego do “mostrar”, quando se abre espaco para a voz das personagens, também encaixa no que propde Lodge,
para quem essa abertura ao didlogo, as falas, faz com que se espelhe o acontecimento com precisdo. Logo, pode-
-se deduzir que a cronica de Sabino exemplifica de modo bastante claro essa alternancia entre “dizer” e “mostrar”
apresentada por Lodge.

No caso do narrador de Rubem Braga, nota-se uma abordagem diferente. Como ele constitui uma personagem do
texto, consequentemente ha uma alteracdo no emprego do “dizer”, que, para Lodge, tende a apagar o “carater par-
ticular e individual”, dissolvido no “resumo autoral”. Na cronica de Braga, no modo como se constrdi esse narrador,
esse carater, ao contrario, fica acentuado. Quando busca resumir um conjunto de informagdes essenciais a narrativa,
ele o faz marcando suas proprias impressoes, frequentemente se desviando rumo a pensamentos e digressdes, o que
acaba funcionando como maneira de caracterizar essa personagem. Tratar-se-ia, portanto, de um modo indireto de
“mostrar”. A consideracdo sobre ser, para a planta, o deus da Vida, enquanto a empregada seria o deus da Morte, é o
melhor exemplo desse tipo de procedimento. Isso também é visivel na sequinte passagem:

Ela olhou a plantinha e disse com convicgao:

— Esse aqui ndo vai morrer, ndo senhor.

Eu devia Ihe perguntar o que ela vai fazer com aquilo, daqui a uma, duas semanas. Ela espera, talvez, que eu o
leve para o quintal de algum amigo; ela mesma ndo tem onde planta-lo. Senti que ela tivera medo de que eu a
censurasse pela compra do vaso, e ficara aliviada com minha indiferenca. Antes de me sentar para escrever, eu
disse, sorrindo, uma frase profética, dita apenas por dizer:

— Ainda vou chupar muito caju desse cajueiro! (BRAGA, 1967, p. 211)

Aqui, fica bastante perceptivel a alternancia entre os modos definidos por Lodge. Tem-se o “mostrar” nos tra-
vessoes, e o “dizer” no paragrafo mais longo. Também se nota a diferenca do narrador de Braga em relagao ao
de Sabino. Na maior parte do trecho, o texto se concentra nas impressdes desse narrador (explicitamente, em
“eu devia lhe perguntar” e “senti que ela tivera medo”, e indiretamente, em “ela espera, talvez”, “ela mesma nao
tem” e “ficara aliviada”). E como se o modo “dizer” do narrador de Braga fosse também um “mostrar”. No caso,
um “mostrar-se”: o “resumo autoral” acaba espelhando “com precisdo o acontecimento [linguistico]”, pois esse
acontecimento é a digressdo do narrador, suas reflexdes, portanto trazendo ao primeiro plano esse “carater par-

ticular e individual” dessa personagem.

A construgao desse narrador-personagem remete aos estudos de Davi Arrigucci Jr. a respeito da obra de Rubem
Braga, centrados na figura do narrador. O critico resgata o classico texto de Walter Benjamin (2002) sobre Nikolai
Leskov, em que o pensador alemao considera como chave, para o narrador do escritor russo, a nogdo de experién-
cia, transmitida por meio de histérias. Com o advento da imprensa e da difusdo capitalista de informagao, entraria
em crise essa figura do narrador (que remete ao contador de histdrias da tradi¢do oral). Para Arrigucci Jr., o narrador
do cronista capixaba estaria numa situacdo analoga:

No centro da obra de Rubem Braga estara talvez o desconcerto do narrador tradicional, cujo saber, fundado
numa experiéncia comunitaria de outros tempos, perde a eficacia no mundo moderno. E muito perceptivel a
dificuldade desse narrador para generalizar a experiéncia pessoal, transformando-a em conselho pratico para os
outros, a0 mesmo tempo que essa experiéncia em si mesma se vai tornando cada vez mais rala, num mundo que
adotou o ritmo desnorteante das mudangas continuas e imprevisiveis. (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 48)

A essa consciéncia da precariedade na sua condicdo de narrador, junta-se a precariedade da linguagem para re-
constituir a experiéncia epifanica. Também precaria é a condi¢cao material do género da cronica, veiculada na folha
de jornal (meio por definicdo fadado a transitoriedade). A captura do momento fugidio de iluminagdo, portanto,
contrasta e se intensifica com esse painel.

Um dos recursos do narrador de Braga para construir esse painel seria o seu modo caracteristico de empregar o
“dizer”, de Lodge. Esse procedimento técnico permite a narrativa aproximar-se do género lirico, por trazer ao pri-
meiro plano a condi¢do desse sujeito que é o narrador da cronica, cujas digressdes e cujos pensamentos predomi-
nam nessa modalidade do “dizer” — a tal ponto que Arrigucci Jr. afirma que as cronicas de Braga se parecem com a

“meditacdo lirica de um Eu que falasse sozinho” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 30). 169
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Essa imagem do “meditador lirico” nos parece uma sintese precisa. Ela implica aspectos fundamentais no modo de
construcdo das cronicas e em como opera o narrador de Braga. Percebem-se nessa imagem a forte caracterizagao
subjetiva, a tendéncia digressiva e a irrupg¢ao do lirismo em raros momentos de epifania — caracteristicas recorren-
tes nas crbnicas, das quais “Quem sabe Deus esta ouvindo” seria um exemplo ilustrativo. Reforca essa conclusdo o
fato de que Braga opta constantemente por um narrador em primeira pessoa (o “Eu”).

Ora, se se pode afirmar, portanto, que o narrador de Braga seria uma espécie de "meditador”, entdo o de Sabino se
aproximaria da imagem de um “observador”. Seu distanciamento em relacdo a historia contada apareceria como
primeira caracteristica a justificar tal denominagdo. Tomando “Anjo brasileiro” como exemplo, notam-se nessa cro-
nica outras duas razdes para assim defini-lo.

Uma seria a abertura aos didlogos, parecidos ndo com uma invengdo, mas com o registro de alguém que olhasse
a cena. A outra razdo seria a concentragdo em detalhes visuais significativos, presentes em algumas passagens,
como na cena em que Perez aguarda, deitado, a morte.® Diferente do narrador de Braga, porém, essa imagem do
narrador-observador de Sabino ndo se restringe a primeira pessoa, podendo-se empregar a terceira, como no caso
de “Anjo brasileiro”.

Apresentar as semelhancas e, em especial, as diferencas de duas crénicas tdo proximas instiga uma reflexao a
respeito do género, tao dificil de definir que Sabino chegou a afirmar: “escrevi e continuo escrevendo centenas de
cronicas, contos e histdrias curtas. Tudo é genericamente chamado de cronica. Como se diz das doencas: ndo sendo
aguda, é cronica...” (SABINO, 1996, p. 211).

Essa indefinicdo, alias, esta presente em reflexdes que estabeleceram a base tedrica para discutir esse género tdo
esquivo. Destaca-se sua mengao em “A vida ao rés-do-chdo”, de Antonio Candido. O prdprio ArrigucciJr., referéncia
central deste artigo, menciona essa indefinicdo em seu texto “Fragmentos sobre a cronica”, no qual afirma que a
cronica se aproxima ora da poesia, ora da prosa de fic¢do, e por vezes se mostra “um texto dificil de classificar: é...
cronica. Foi o que levou Fernando Sabino a repetir sobre ela a famosa piada de Mario de Andrade a propdsito do
conto: tudo o que o autor chamar assim” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 56).

Apesar da dificuldade, a critica ndo se absteve de esbocar investigagdes em torno do género. Para isso, empregou
ferramentas como o resgate histérico — que se encontra nos textos de Candido e Arrigucci Jr, por exemplo —, a
analise de elementos contextuais ou do suporte material do texto — como no ensaio de Luiz Roncari, “A estampa
da rotativa na cronica literaria”, que analisa a intima relagdo entre a cronica e o periddico no qual é veiculada ini-
cialmente —, a énfase no estilo e na trajetoria individual de diversos autores representativos — como é o caso dos
ensaios coligidos no volume A crénica, de Jorge de Sa — e até tipologias — como faz Afranio Coutinho em seu “Ensaio
e cronica”. Ndo menos importante, por vezes a critica incorporou reflexdes dos proprios cronistas a fim de compre-
ender esse tipo de “texto dificil de classificar”. Entre essas cronicas metalinguisticas, poder-se-ia destacar trés: “"O
folhetinista”, de Machado de Assis; “Meu ideal seria escrever”, de Rubem Braga; e “A Ultima crénica”, de Fernando
Sabino (incorporada por Candido em seu ensaio “A vida ao rés-do-chao”). Esse tipo de reflexao traz, entre outras
vantagens, a de abrir espaco para a visdo de quem produziu esses textos, servindo de guia para compreender mo-
tivagoes, objetivos, limitacdes.

Desses recursos todos, sem duvida um dos mais interessantes é justamente o close reading, a analise minuciosa dos
mecanismos formais do texto literario, e sua posterior articulagdo a questdes mais amplas. E o que faz Arrigucci
Jr. em seus dois ensaios sobre Rubem Braga e em “Fragmentos sobre a cronica”. Sem perder de vista a indefini¢do
patente desse género textual, o critico toma como fio condutor de sua analise a figura do narrador — ainda que, em
“Fragmentos sobre a cronica”, isso se dé de modo diferente.

Nesse ensaio, cujas observa¢des buscam um alcance mais amplo, Arrigucci Jr. estabelece dois autores como pa-
rametros no desenvolvimento do género: Machado de Assis e Rubem Braga. Neles, observa o critico, hd uma re-
definicdo da maneira de a cronica encarar a matéria narrada. Em Machado, Arrigucci Jr. observa, baseando-se no
trabalho de John Gledson, uma tendéncia a relativizar o tom com que se tratam os assuntos cotidianos: eventos
solenes sdo vistos de modo irbnico, enquanto aos mildos se reserva um olhar renovado, que neles encontra “a gra-
¢a espontanea do povo, as fraturas expostas da vida social, a finura dos perfis psicolégicos, o quadro de costumes,
oridiculo de cada dia e até a poesia mais alta” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 59).

Rubem Braga, por sua vez, também renovara o olhar, priorizando a busca dos instantes epifanicos, que jazem em
meio a precariedade e a transitoriedade da vida moderna. Afinado com a poesia de Manuel Bandeira, diz Arrigucci
Jr., Braga constrdi um narrador’ atento a beleza fugaz do cotidiano, o qual busca capturar em suas cronicas aquilo
que vé no seu verso preferido de Camdes: “A grande dor das coisas que passaram” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 65).
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Como argumenta o critico, essa abordagem ha de se encaixar de modo harmonioso com a cronica, que, publicada
a principio em periddicos, leva a marca da efemeridade desde sua origem.

Nesses dois parametros tratados por Arrigucci Jr., fica evidente o uso do close reading como método de analise dos
textos, articulando-os a questdes mais amplas. O critico parte de uma leitura atenta da constituicdo do olhar, do
ponto de vista, que organiza a cronica. Ora, tratar disso leva, consequentemente, a considera¢des sobre o narrador,
elemento interno ao texto que responde pelo estabelecimento desse olhar. Em sequida, expande as observagdes
sobre o narrador para a elaboracdo de uma perspectiva atribuida ao autor: a Machado de Assis ou a Rubem Braga.
Tem-se, assim, certa visdo de mundo, certo modo de constituir o olhar, que caracteriza esses autores. Até esse
ponto do ensaio, a discussdo se manteve no plano literario, visto que houve uma articula¢do entre o narrador da
cronica especificamente e o conjunto da obra de cada escritor. Em seguida, como quer o proprio titulo do ensaio
(“Fragmentos sobre a cronica”), o critico sugere conexdes com a pratica da crénica num sentido mais amplo, por
exemplo, compreendendo de que modo isso se relaciona com a questdo da efemeridade do texto.

Podem-se aproveitar diversas rotas sugeridas por Arrigucci Jr. nesse ensaio e nos outros sobre Braga, mas, tendo em
vista a patente indefinicdo que a critica detecta na cronica, parece-nos que o mais interessante seria o foco na figura do
narrador. Elemento tipicamente formal, isto €, mecanismo literario por exceléncia, essa figura pode servir como ponto
de referéncia ou base tedrica para que se atenue a indefinicdo do género. Como o proprio Arrigucci Jr. demonstra, trata-
-se de um elemento privilegiado, visto que permite discussoes de alcance mais amplo, seja relacionando-o com a figura
do autor, seja com o suporte material no qual se veicula a cronica, seja com o publico leitor, entre outros.

E essa vereda aberta por Arrigucci Jr. que este artigo seque, de modo bem mais modesto. Buscou-se fazer uma leitura
atenta do funcionamento do narrador em cronicas especificas de Rubem Braga e de Fernando Sabino, a fim de
compreender como eles alcangam certos efeitos muito caracteristicos desse tipo de texto. No caso de Braga, aimpressao
de que se trata de um narrador-meditador, com sua énfase na subjetividade e seu patente lirismo; no caso de Sabino, a
impressdo de um narrador-observador, que privilegia a objetividade e apresenta uma tendéncia ao humorismo.

Considerando a centralidade da figura do narrador neste artigo e levando em conta a grande probabilidade de
haver sobreposi¢ao entre esse conceito e o de “autor” nos estudos sobre cronica, convém elucidar nossa compre-
ensdo desse elemento textual que privilegiamos. O narrador aqui é tomado como o elemento interno por meio
do qual se tem acesso a historia, principio organizador responsavel por hierarquizar as informagdes, por construir
cenas e sumarios, por fazer o arranjo que alterna entre o que se “diz” e o que se "mostra”, segundo a terminologia
de David Lodge. Nao nos interessa a proximidade entre o “seu Rubem” que surge como personagem em “Quem
sabe Deus estd ouvindo” e o Rubem Braga que datilografou o texto e enviou-o a um jornal. Do mesmo modo, ndo se
procura discutir até que ponto a voz em terceira pessoa onisciente de “Anjo brasileiro” pertence ou ndo a Fernando
Sabino. Trata-se, aqui, de uma analise do narrador, entendido como responsavel pela constituicdo do “ponto de
vista” (no sentido que da ao termo Norman Friedman) que articula os demais elementos do texto literario, como
ambientagdo, personagens, linguagem. Buscou-se compreender esse narrador mantendo em mente as perguntas
que faz Friedman, em seu ensaio “O ponto de vista na fic¢do”:

1) Quem fala ao leitor? (autor na primeira ou terceira pessoa, personagem na primeira ou ostensivamente nin-
guém?); 2) De que posic¢do (angulo) em relagdo a estdria ele a conta? (de cima, da periferia, do centro, frontal-
mente ou alternando?); 3) Que canais de informacgdo o narrador usa para transmitir a estoria ao leitor? (palavras,
pensamentos, percepgdes e sentimentos do autor; ou palavras e a¢des do personagem; ou pensamentos, per-
cepgdes e sentimentos do personagem: através de qual - ou de qual combinagdo destas trés possibilidades as
informagdes sobre estados mentais, cenario, situagdo e personagem vém?); e 4) A que distancia ele coloca o
leitor da historia? (proximo, distante, alternando?). (FRIEDMAN, 2002, p. 171-2)

Essa abordagem do problema do narrador na crénica deixa entrever que se considera sua constru¢do como analoga
a da prosa de ficgao, no caso dos textos “Quem sabe Deus esta ouvindo” e “Anjo brasileiro”. De fato, ndo se trata de
uma analogia nova: Arrigucci Jr. a afirmou em “Fragmentos sobre a cronica” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 56), e mes-
mo Candido a notou, em “A vida ao rés-do-chdo”, mencionando crbnicas que “parecem marchar rumo ao conto, a
narrativa mais espraiada com certa estrutura de ficgdo, como 'Os Teixeiras’, de Rubem Braga, ou parecem anedotas
desdobradas, como ‘A mulher do vizinho', de Fernando Sabino” (CANDIDO, 1993, p. 28).

Parece-nos que a aproximacao dos narradores de Sabino e de Braga em “Anjo brasileiro” e "Quem sabe Deus esta
ouvindo” aos conceitos de David Lodge reforca essa semelhanca entre a cronica e a prosa de ficgdo. Os conceitos de
“dizer” e “mostrar”, diz o escritor britanico, configuram recursos importantes na “arte da ficgdo”, conforme o titulo da
coletanea desses artigos, e podem ser observados de modo bastante cristalino nesses textos de Sabino e de Braga.

Isso se mostra particularmente visivel no caso do narrador de Sabino.? Sua elaboragdo ndo destoa daquela associa-

~ A . . . . . oA A 171
da ao narrador da prosa de ficgdo de tendéncia realista, herdeira de Flaubert: terceira pessoa, onisciéncia, énfase 7



opiniaes n°og * 2016

172

na observacgdo, no detalhe significativo e na representacdo e com a linguagem proxima da fungao referencial. A
alternancia entre “dizer” e “mostrar” segue os parametros observados por Lodge, cabendo a primeira modalidade
0 resumo na voz autoral, com concisdo e certa impessoalidade, e a segunda a impressdo de se ter acesso direto as
personagens, como se ndo houvesse media¢do de um narrador.

Como observamos, a alternancia definida por Lodge também se encontra no narrador de Rubem Braga, ainda que
de modo diferente. Emprega-se a modalidade do “mostrar”, incorporando dialogos que tentam espelhar com pre-
cisdo o acontecimento da historia; é no “dizer” que se nota a particularidade do narrador de Braga. Além do resumo
autoral, ele abre espaco para as digressoes e reflexdes dessa voz em primeira pessoa? (que também funciona como
personagem), o que acaba por caracteriza-la; por isso se disse que talvez ela também tenha a funcdo de “mostrar”
—no caso, “mostrando” esse narrador-personagem. De qualquer modo, essa particularidade também serviria para
aproximar a cronica de um texto ficcional, visto que esse recurso do narrador em primeira pessoa, cuja voz caracte-
riza a si proprio como personagem, também se mostra bastante comum na tradicao literaria.

Parece-nos que o mais interessante nessa comparacdo entre os dois narradores é a diversidade de estratégias ofe-
recida pela crénica. Ao contrario do que quer o senso comum, para quem esse género se restringiria a uma in-
teragdo entre “autor” e “leitor”, num tom préximo ao do bate-papo, como quem “joga conversa fora”, a cronica
comporta uma multiplicidade de opgdes criativas. Embora o narrador que parece conversar com seus leitores seja
uma estratégia valida — muito praticada, inclusive, por Rubem Braga e Fernando Sabino, cujas obras seguramente
ajudaram a consolidar essa estratégia —, esses dois cronistas apontam para outras possibilidades de criagdo de nar-
radores, tdo ou mais criativas quanto aquela consagrada pelo senso comum. Seriam exemplos dessa diversidade o
narrador-observador, no caso de Sabino, e o narrador-meditador, no caso de Braga.

Em sua multiplicidade, em sua indefinicdo (como bom exemplo de texto literario moderno), a cronica comporta
ambos os narradores — e, talvez o mostrem outros estudos, muitos mais.
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3 “Assim é capaz até dele se espantar, dizia rindo, e acrescentava que ndo daria trabalho a ninguém,
seu destino estava selado, morreria as gargalhadas para que ninguém ficasse triste. E as duas e meia quedou-se imo-
vel, aguardando a morte.” (SABINO, 1960, p. 191)

4 Tais observagdes retomam, de maneira indireta, os ensaios de Davi Arrigucci Jr. sobre o cronista
capixaba, mais especificamente os textos “Por onde andard o velho Braga?” e “Braga de novo por aqui”, presentes
nos livros Outros achados e perdidos (ARRIGUCCI JR., 1999) e Enigma e comentario (ARRIGUCCI JR., 1987). Novas
referéncias aos estudos do autor serdo feitas mais adiante no artigo.

5 Fielding é, junto com Daniel Defoe e Samuel Richardson, um dos autores abordados por lan Watt
(2010) em seu classico estudo A ascensdo do romance.

6 “Fez-se siléncio e todos esperavam, contritos, que o espanhol morresse. E ele ali, firme, na cama,
ja em postura de defunto, pernas esticadas e dedos cruzados” (SABINO, 1960, p. 192, grifo nosso)

7 Uma ressalva: é comum que haja confusGes e sobreposicées dos conceitos de narrador e autor
quando se trata de cronicas. Nota-se ai outra marca da origem desse género, vinculado ao periddico, no qual a cro-
nica costuma vir quase sempre assinada pelo seu autor. Os prdoprios cronistas por vezes investem nessa confusdo,
adotando-a para reforgar a verossimilhanga de seu texto — por exemplo. Rubem Braga se vale desse recurso em
“Quem sabe Deus estd ouvindo”; Fernando Sabino também, em “A Ultima crénica”. Essa sobreposi¢ao entre narrador
e autor estd presente mesmo em ensaios mais recentes, como “Um discurso contra o autor”, de Cristévdo Tezza, que
encerra sua coletdnea de cronicas A maquina de caminhar, de 2016.

8 Na sua tipologia sugerida em “Ensaio e cronica”, Afranio Coutinho destaca essa proximidade das
cronicas de Sabino com a prosa de ficgdo ao sugerir que o mineiro é o exemplo tipico de uma “crénica narrativa”. Ela
poderia ser resumida como um texto “cujo eixo é uma estodria ou episddio, o que a aproxima do conto, sobretudo
entre os contemporaneos quando o conto se dissolveu perdendo as tradicionais caracteristicas do comecgo, meio e
fim” (COUTINHO, 1986, p. 133). De fato, é o que se observa em “Anjo brasileiro”, por exemplo, mas trata-se, eviden-
temente, de uma descricdo bastante genérica, na qual talvez se pudesse englobar também “Quem sabe Deus esta
ouvindo”, de Braga.

9 A curiosa tipologia de Afranio Coutinho afasta as cronicas de Rubem Braga dessa tendéncia a prosa
de ficcdo, enxergando nelas um exemplo da “crénica poema-em-prosa”, que Coutinho assim define: “de conteudo
lirico, mero extravasamento da alma do artista ante o espetaculo da vida, das paisagens ou episddios para ele car-
regados de significado” (COUTINHO, 1986, p. 133). Novamente, a descrigdo genérica, apoiada em nog¢des um tanto
problematicas, como “extravasamento da alma do artista”. E interessante notar que “Quem sabe Deus estd ouvindo”
se encaixa nessa descrigao, assim como na de “cronica narrativa”, visto que gira em torno de um “episédio”, diante
do qual se teria o efeito de “extravasamento da alma” do narrador.
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