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Resumo

Em “Shakespeare nas Dunas”, do livro Nu, de Botas, o 
cronista Antonio Prata relata seu primeiro contato com 
a história de Romeu e Julieta, propiciando uma série de 
refl exões ligadas à literatura e suas funções. Esperando 
dar espaço a algumas dessas refl exões, o presente 
artigo consiste numa análise fechada da crônica – 
observando seu próprio processo de composição 
artística – entremeada por considerações de ordem 
mais geral, sobretudo no que respeita à experiência do 
leitor que se identifi ca com uma história. Além disso, o 
artigo promove também, a partir de uma comparação 
com outros gêneros mencionados no texto de Prata 
(tragédia e fábula), uma discussão em torno do 
gênero da crônica, cuja fi nalidade é, acima de tudo, 
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o reconhecimento de algumas de suas características 
principais.
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Abstract

In “Shakespeare nas Dunas”, from the book Nu, de 
Botas, the chronicler Antonio Prata describes his fi rst 
contact with the story of Romeo and Juliet, propitiating 
a series of refl ections connected to literature and its 
functions. Expecting to make room for some of those 
refl ections, the present article consists of a closed 
analysis of the chronicle – observing its own process of 
artistic composition – interspersed with considerations 
of more general order, specially the experience of 
the reader who identifi es with a particular story.  
Furthermore, the article raises as well, starting from a 
comparison with other genres mentioned in Prata’s text 
(tragedy and fable), a discussion about the chronicle 
genre, whose purpose, above all, is to indicate some of 
its main characteristics.
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Em “Shakespeare nas Dunas” o cronista Antonio Prata 
recorda o primeiro encontro com a história de Romeu 
e Julieta, durante uma viagem de férias à praia com a 
mãe, o padrasto e as duas irmãs. A peça é uma dessas 
obras cujo conteúdo fi camos conhecendo geralmente 
muito antes de um primeiro contato com o texto 

original, integrando-o a nosso imaginário como uma 
espécie de mito ou conto de fadas. 

Sob a perspectiva do menino, ainda não contaminada 
pelo respeito formal que somos ensinados a ter por 
Shakespeare e outros clássicos, o relato nos conduz 
a uma releitura ou, mais precisamente, a uma nova 
primeira leitura da tragédia, livre do ar de coisa batida. 
Há obras que justamente por serem grandes acabam 
passando despercebidas, tão solidamente incorporadas 
a um cânone que já nem parece possível reagir-lhe 
de maneira espontânea, quanto mais questionar seu 
signifi cado. A crônica de Prata, porém, guia-nos pelo 
sentido contrário, e a tragédia como que se reatualiza 
pelo olhar desavisado das crianças, acostumadas com 
fi nais felizes. É mais um esforço do autor (como nas 
demais crônicas de seu livro Nu, de Botas) de trazer 
à tona o olhar da infância, do menino para quem 
ainda nada se banalizou e os menores incidentes 
possuem implicações signifi cativas. Não deixa de ser, 
na verdade, o olhar que todo cronista busca de algum 
modo assumir, desvendando signifi cado no que nos 
parece banal e mesmo pouco digno de ser retratado. 
No livro de Prata, em muitos momentos o discurso do 
narrador se confunde com o da criança, o que constitui 
não apenas um recurso estilístico recorrente, mas uma 
verdadeira tentativa de aproximação, de dar voz a essa 
personagem que nunca fi ca inteiramente no passado.

Uma viagem de férias à praia é tema corriqueiro, mas 
que implica o rompimento de uma determinada rotina, 
um afastamento da esfera do banal. Nos primeiros 
parágrafos o cronista confere ao lugar onde se 
hospedara um caráter idílico: a amendoeira centenária, 
o mar, as dunas de areia branca e os demais elementos 
do cenário evocam, como num ideal clássico, uma 
imagem de vastidão e imobilidade, retrato de uma 
natureza harmônica. A descrição do dia a dia das 
crianças, que se estende aprazivelmente por algumas 
semanas, reforça ainda mais essa ideia de um mundo 228 muito antes de um primeiro contato com o texto 
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que não se modifi ca pela ação do tempo, a ponto 
mesmo de as manhãs parecerem “infi nitas”. Em suave 
contraste com a grandeza e estabilidade da paisagem, 
crianças e adultos, em plena liberdade, ocupam-se com 
diversões simples e corriqueiras (rolar na areia, comer 
pastéis, beber Fanta-uva, etc.), de modo a sugerir o 
convívio entre o duradouro e o efêmero, o eterno e o 
mundano. Em seu pequeno Éden, as crianças encerram 
o dia escutando as histórias dos irmãos Grimm e de 
Monteiro Lobato. Também a referência a essas obras, 
de conteúdo notoriamente fantasioso, contribui para 
acentuar o caráter etéreo do mundo que o cronista 
busca reconstruir, à semelhança das narrativas infantis, 
sem tempo e espaço muito defi nidos.

Mas eis que se sucede o que o leitor provavelmente é ca-
paz de prever: as crianças acabam se cansando da esta-
dia prolongada na praia. Tendo os dias se tornado todos 
iguais, surge-lhes a necessidade do acontecimento, de 
algo que venha romper a rotina em que tudo já se bana-
lizou. Quando o narrador diz que no fi nal de uma manhã, 
lá pela terceira semana, ele e suas irmãs já estavam can-
sados do mar, da areia e de outras diversões, as manhãs 
já não parecem infi nitas, mas tão somente excessivas, 
e as palavras “mar” e “areia”, imagens poéticas nos pri-
meiros parágrafos, reaparecem sem a força do lirismo, 
apenas enumeradas entre as demais coisas de que os 
três já haviam se fartado. Do mesmo modo, as narrati-
vas de Grimm e Lobato deixam de cumprir sua função 
básica: envolver o público na atmosfera do inusitado e 
do fantástico, elevando-o sobre o prosaísmo do real e 
do cotidiano. Em resposta ao tédio, entrará a história de 
Romeu e Julieta. Surpreende-nos, à primeira vista, que 
um drama shakespeariano possa interessar de forma 
tão imediata a um público infantil, mesmo com todas 
as “notas de rodapé” com que os adultos entremeiam a 
leitura. O narrador esclarece:

Filhos de pais recém-separados, não nos 
eram nada distantes, perdidas no século XVI, 

situações como “amor impossível”, “relações 
inconciliáveis”, “a casa dos Montéquio” e “a 
casa dos Capuleto”. Por mais civilizados que 
tivessem sido os divórcios do meu pai e da mi-
nha mãe, do meu padrasto e de sua ex-mulher, 
em algum lugar deveríamos nos solidarizar 
com dois jovens cujas vidas eram afetadas pe-
las rixas de seus antecessores. Ou, talvez, nem 
precisássemos ir tão longe. Afi nal: o que é a in-
fância senão uma sequência de desejos cerce-
ados pelos adultos? (PRATA, 2013, p. 104-105) 

O cronista nos faz atentar à ligação que a tragédia 
(como gênero literário), de uma solenidade que tanto 
a diferencia da crônica, pode também manter com o 
que nos é mais trivial. Se por um lado as crianças bus-
cam na peça uma fuga do seu tédio presente, por outro 
procuram nela elementos que lhes permitam situá-la 
em relação à própria realidade. Querem, portanto, sa-
ber onde fi ca Verona, se lá é possível chegar de carro 
ou de barco, se é antes ou depois da África, buscando 
aproximar a história de si mesmos, na certeza de que 
ela se passa neste mundo e neste tempo. Nem por isso 
deixando de implicar uma fuga, a história lhes acena 
não com a possibilidade de um outro mundo, melhor 
ou mais vasto do que este, mas de uma identifi cação.

De que vale às crianças, porém, a lembrança de uma 
situação que lhes é penosa? No início da crônica, a li-
teratura (ou, em abordagem mais ampla, a fi cção), 
representada somente pelas narrativas infantis, não 
é mais do que fonte de entretenimento e distração, 
integrando o idílio descrito nos primeiros parágrafos. 
Assim como a viagem de férias pressupõe uma fuga 
do cotidiano, a leitura dessas fábulas pressuporia uma 
fuga da realidade ou, mais especifi camente, do maras-
mo que ela geralmente inclui. A que se deveria então o 
interesse das crianças em se afastar desse mundo de 
fantasia e buscar, no drama shakespeariano, alguma 
similaridade com o que lhes é mais imediato? 229229
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Em primeiro lugar, talvez esse “imediato” não esteja 
tão visível. Em nenhum momento anterior o cronista 
se refere às angústias que ele e suas irmãs vinham pas-
sando por conta do divórcio dos pais. Às crianças, em 
oposição à monótona atemporalidade do mundo em 
que habitam, a leitura de Romeu e Julieta concede uma 
objetivação da sua experiência real, tornando-a parte de 
uma história, de uma trama que quer chegar a algum lu-
gar e que por isso mesmo parece fazer sentido. Nisto, 
aliás, baseia-se um dos pressupostos básicos da literatu-
ra: ao mesmo tempo que que nos possibilita um distan-
ciamento de nós mesmos, conduz-nos a um reencontro 
com nossos próprios anseios, por meio da revitalização e 
da reorganização de dramas pessoais que, na maior par-
te do tempo, encontram-se desconjuntados em meio à 
banalidade do cotidiano. Na crônica de Prata enfatiza-se 
a potencialidade desse processo: o drama real das crian-
ças só passa a existir no momento em que elas o sentem 
ligado à ordem da narrativa.

Conforme vão se reconhecendo em Romeu e Julieta, 
as crianças passam a sentir, mais do que uma identi-
fi cação, uma verdadeira cumplicidade com os heróis 
da tragédia, como se o que estivesse em jogo fosse 
tanto a felicidade do casal quanto a delas. A história 
interessa, entre outras coisas, porque lhes parece fi xar 
sua própria experiência, atribuindo-lhe um signifi ca-
do particular. Reconhecer-se num personagem, numa 
circunstância fi ctícia, é ligar-se a uma ideia de destino, 
a algo que se move não à deriva (como parece seguir 
a vida na mecânica do dia-a-dia) mas no encalço de 
uma expressão e de uma completude. Tornando-nos 
espectadores do que estamos vivendo, nossos dramas 
particulares dispõem fi nalmente de um público, que 
não é necessariamente ninguém além de nós mesmos, 
atribuindo-lhes a importância e a receptividade que 
gostaríamos que eles tivessem.

Dessa identifi cação surge, na crônica, o contraste en-
tre dois planos difíceis de se conciliar, mas que nela 

ameaçam se confundir: o da experiência corriqueira das 
crianças como “fi lhos de pais recém-separados” (situa-
ção esta que se revela hoje ainda mais banalizada) e o 
da circunstância trágica de Romeu e Julieta. Enquanto 
a peça resgata do cotidiano da família uma espécie de 
drama subentendido, ela mesma, no sentido contrário, 
aproxima-se da esfera do trivial, despindo-se não do seu 
drama, mas da sua solenidade. Para tratar de um gênero 
cuja temática parece escapar ao seu, a crônica não tem 
outro recurso senão aproximá-lo do próprio âmbito, 
conduzindo-o a essa zona de intersecção em que o corri-
queiro e o dramático já não mais se distinguem.

Em seu paraíso praiano, mais próximo talvez da fan-
tasia dos contos de fadas do que da realidade, a fi cção 
da peça se torna para as crianças o seu único ponto de 
contato com uma verdade essencial, com as tensões 
dramáticas que vinham sendo abafadas pela rotina. O 
leitor sente a liberdade que provém justamente dessa 
fácil transição entre o dramático e o corriqueiro, en-
tre o passado e o presente, entre a realidade e a fi c-
ção, numa atmosfera de nonsense que parece incluir, 
no fundo, a revelação de um sentido maior. Estando, 
por exemplo, as crianças a imaginar o lugar para on-
de fugiriam os amantes após o sucesso do plano de 
frei Lourenço, o narrador propõe: “Arraial do Cabo, 
talvez?”. Sobre qualquer razoabilidade da parte de-
las (que logo as faria perceber que Romeu e Julieta, 
além de pertencerem a uma época muito remota, são 
também personagens de fi cção) prevalece o desejo de 
que as duas histórias, a sua e a dos amantes, acabem 
se encontrando no fi nal feliz. 

A ideia dessa confl uência de realidade e fi cção (que ao 
leitor, na verdade, já se promoveu, pelo simples para-
lelo entre a história da peça e a situação das crianças) 
remete-nos a um plano marcado não somente pelo ab-
surdo, mas pela superação poética de todas as distân-
cias, como o olhar infantil verdadeiramente ambiciona. 
A partir mesmo dessa proximidade, o leitor é levado a 230230230
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considerar a peça sob um ângulo diferente. Ela não 
perde seu caráter “elevado”, mas elevado agora num 
novo sentido: não o que o que se coloca acima dos 
dramas habituais das pessoas comuns, mas o que nos 
permite revitalizá-los, como sucede na crônica. É, pois, 
justamente pela narrativa da tragédia que as crianças 
adquirem consciência do próprio drama, que só então 
passa a existir na crônica de maneira objetiva. Nesse 
sentido, o que parece existir é uma realidade nossa, 
pessoal, mas de que, ironicamente, somente nos aper-
cebemos pela proximidade com a fi cção.

Em sua conclusão, a crônica faz da tragédia algo mais 
específi co do que o drama do amor impossível: é, antes 
de mais nada, o drama do lirismo da infância, de uma 
inocência que gostaríamos de perpetuar malgrado as 
intermináveis complicações do mundo adulto. Qual-
quer um já terá então vivenciado, nalguma medida, 
o drama de Romeu e Julieta, tão mais intenso quanto 
nele encontramos uma síntese da nossa própria expe-
riência. Noutra crônica (“Subsolo 1”, do seu livro Meio 
Intelectual, Meio de Esquerda) o autor já explorara es-
sa relação que os clássicos, longe de se afastarem do 
trivial, manteriam com a experiência cotidiana de ca-
da um. O cronista (já adulto) vai parar por engano na 
praça de alimentação de um prédio comercial em São 
Paulo, onde se depara com o que chama de “as pesso-
as normais”, isto é, as que “têm emprego, FGTS, férias 
remuneradas, chefes que admiram ou detestam, cole-
gas com quem competem ou se comprazem, horário 
de almoço e Happy Hour” – o verdadeiro Ser Humano, 
como ele diz, na mecânica do seu dia a dia. Faz então a 
seguinte observação:

Para um escritor, poucas constatações po-
dem ser mais trágicas. Posso me acabar de 
ler Shakespeare, Dostoiévski, Goethe, mas 
os verdadeiros Macbeths, Ivans Karamázovs 
e Faustos estão entre as máquinas de café 
e os Scanners, tiram fotinhos na portaria e 

alimentam as catracas com seus crachás; nos 
vinte andares do Subsolo 1, sonhos medram 
ou murcham, homens negociam, traem, fo-
focas espalham-se, talvez alguém entregue 
a própria cabeça em nome de um valor; a 
glória e o fi asco espocam, diariamente, entre 
divisórias de PVC. Como posso querer ser um 
escritor se só trato com o ser humano por e-
-mail? Se, no máximo, o vejo amistoso e cal-
mo, no cinema ou num restaurante, no fi m de 
semana? (PRATA, 2010, p. 53)

Tensões que, ao olhar do cronista, deveriam constituir 
o enredo de um espetáculo trágico se diluem em meio 
ao prosaísmo de uma rotina de trabalho, e os grandes 
escritores não fazem senão restituir ao drama humano 
o lugar que lhe é devido. É desse mesmo modo que, em 
“Shakespeare nas Dunas”, a situação das crianças pare-
ce reconquistar o seu espaço numa ordem superior. E o 
que a sua própria história ganha em sentido ou expres-
sividade, a tragédia, por sua vez, ganha em relevância, 
conforme a sentimos mais próxima do nosso trivial. 
Numa realidade em que poucas coisas parecem dignas 
de nota, não é raro tomar a ideia de “elevado” como o 
que alude a uma outra esfera de grandeza, alheia ao 
prosaísmo dos dias de hoje e que, por isso mesmo, não 
nos diz respeito. Tal concepção (originada muitas vezes 
de uma leitura mecanizada, superfi cial, ou somente de 
uma pré-leitura dos clássicos), sob a aparência de con-
sagrar essas obras, na verdade nada faz além de mar-
ginalizá-las, dispensando-as, pois, da possibilidade de 
uma relação vital com o público. No sentido contrário, 
a princípio parecendo rebaixar Romeu e Julieta à esfera 
do banal, a crônica de Prata contribui para a sua revi-
talização, demarcada no reencontro da sua realidade 
com a do leitor.
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questões do cotidiano, mas que não raro parece querer 
escapar aos próprios limites, em direção a uma esfera 
maior. Não há propriamente erro em se reconhecer na 
crônica (como já tanto se fez) um gênero menor, em 
comparação com o “brilho universal”, como diz Anto-
nio Candido, dos grandes romancistas, dramaturgos e 
poetas responsáveis pelo corpo principal de qualquer 
literatura. Em seu escrito “A Vida ao rés-do-chão”, o 
crítico afi rma, a respeito da posição ocupada pela crô-
nica, na sua qualidade de “gênero menor”:

“Graças a Deus”, seria o caso de dizer, porque 
sendo assim ela fi ca mais perto de nós. (...). 
Por meio dos assuntos, da composição solta, 
do ar de coisa sem necessidade que costuma 
assumir, ela se ajusta à sensibilidade de todo 
dia. Principalmente porque elabora uma lin-
guagem que fala de perto ao nosso modo de 
ser mais natural. Na sua despretensão, huma-
niza; e esta humanização lhe permite, como 
compensação sorrateira, recuperar com a ou-
tra mão certa profundidade de signifi cado e 
certo acabamento de forma, que de repente 
podem fazer dela uma inesperada embora 
discreta candidata à perfeição. (CANDIDO, 
1993, p. 23)

É de fato bem própria do gênero a coexistência entre 
o alto e o baixo, esse movimento que, como quem não 
quer nada, conduz o leitor do episódico para o funda-
mental. Assim, na crônica de Prata o texto passa, sem 
mudar de tom, do tratamento do corriqueiro para o do 
dramático. Mas a sua arte, o seu lirismo (ou ainda, o 
que faz dela uma “candidata à perfeição”) não reside 
nem num plano nem no outro, e sim na livre comunica-
bilidade que o autor promove entre ambos. Frequen-
temente, mais até do que o apego às coisas pequenas, 
a marca maior do gênero reside na sua “composição 
solta”, no “ar de coisa sem necessidade” e na “despre-
tensão” que lhe permitem transitar livremente de uma 

temática para a outra – o que evidentemente não a 
exime da sua organicidade, da busca do escritor pela 
forma perfeita. Em outras palavras, a crônica se carac-
teriza, muitas vezes, pela despreocupada fl exibilidade, 
pela leveza com que abole as mais variadas distâncias: 
as que separam o alto do baixo, o corriqueiro do inusi-
tado, o fato da fi cção, o passado do presente, o eterno 
do mundano e por aí afora. O humor ligado ao gênero 
é em parte produto direto dessas relativizações (como 
que revoluções na ordem natural das coisas) que não 
respeitam os limites impostos pelo hábito e pelo sen-
so comum, e que convidam o leitor a partilhar de uma 
nova sensação de liberdade, comum também à poesia.

Em “Shakespeare nas Dunas”, como em todo o livro, há 
ainda a superação de uma outra distância que discre-
tamente se busca promover: a que separa o narrador 
adulto do menino. A grande difi culdade nesse processo 
está na aparente incompatibilidade entre o olhar das 
crianças e o do adulto, este muito mais próximo, a prin-
cípio, do olhar do leitor. Ao contrário das crianças, nós 
sabemos como Romeu e Julieta termina, o suspense da 
crônica gira não em torno dessa história, mas de como 
eles reagirão ao seu desfecho catastrófi co. O narrador, 
claro, também sabe, mas age como se não soubesse, 
assumindo para si a perspectiva do menino. Entretan-
to, mesmo quando, pelo uso do discurso indireto livre, 
a voz da criança e do adulto não mais se distinguem, 
essa fusão não chega a ser completa, porque o narra-
dor não é capaz de ir além dessa marca divisória que é 
a ironia. Ao lermos no texto: “O Plano de frei Lourenço 
era excelente!”, podemos distinguir duas tonalidades 
diferentes: uma que acredita no que diz e outra que 
pisca para nós, anunciando o desastre que está por vir. 
É a ironia que impõe uma barreira à identifi cação entre 
essas duas perspectivas apartadas pelo tempo, embo-
ra seja ela mesma que permita certa aproximação.

Mas se o narrador não é capaz de transpor a ironia, é 
no mínimo capaz de relativizá-la, como quando, tendo tensão” que lhe permitem transitar livremente de uma 232 solta”, no “ar de coisa sem necessidade” e na “despre-
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imaginado um possível fi nal feliz para a tragédia, per-
gunta: “Não era assim, afi nal, que terminavam todas as 
histórias?”. Aqui, mais uma vez, o discurso indireto livre 
ocasiona a simultaneidade entre o discurso do narra-
dor e o do menino. E mais uma vez o narrador se dirige 
ao leitor com ironia, sinalizando: “você e eu sabemos 
muito bem que não é assim que terminam todas as his-
tórias”. Sente-se já, no entanto, uma diferença. A ironia 
do adulto se faz aqui mais melancólica, talvez até res-
sentida, como se na verdade, retendo ainda a mágoa 
do menino, perguntasse-nos: “Não é assim, afi nal, que 
deveriam terminar todas as histórias?”. As crianças, por 
sua vez, deixam entrever uma dúvida que já não corres-
ponde a uma compreensão de todo inocente de como 
as coisas são. Sua pergunta soará, pois, meramente 
retórica, como uma reafi rmação das suas próprias con-
vicções, ou já não guardará em si uma dúvida receosa? 
Embora não tenham sido ainda “corrompidas” pela 
verdade, surgem marcadas por frustrações (a começar 
pelo divórcio dos pais) que já as fazem questionar a es-
tabilidade de seu mundo. Recorrem, então, à narrativa 
de Romeu e Julieta, como se interessadas em antecipar 
o desfecho da sua história particular, afl itamente in-
certas sobre o que o destino lhes reserva. Enquanto a 
atenção do menino se dirige desconfi ada para o futuro, 
a do cronista adulto se volta melancolicamente para o 
passado, e nesse entreolhar a distância que os separa já 
não parece tão signifi cativa.

Em seu descontrole, a reação das crianças ao desfe-
cho da tragédia parece, na verdade, a mais lógica pos-
sível: com Romeu e Julieta mortos, o que de fato nos 
resta senão chorar e espernear? Mesmo os adultos da 
crônica não sabem lidar com o fato, atrapalhando-se 
quanto à maneira de expô-lo aos fi lhos. Sua indecisão 
diante da possibilidade de mudar o rumo da história, 
ocultando assim o fi nal “verdadeiro”, soa hamletiana: 
“deveriam profanar Shakespeare, censurando o fi nal” 
ou “o correto seria seguirem fi éis ao enredo”, enfren-
tando assim o destino infame que eles mesmos haviam 

se reservado como narradores? O leitor é então leva-
do a se perguntar: por que, de fato, não nos darmos 
a liberdade de mudar os fi nais das obras que, como o 
de Romeu e Julieta, causam-nos pesar? Se é tudo “de 
mentirinha”, então por que, justamente, não alterar o 
desfecho trágico que algum sádico notório (no caso, 
Shakespeare) lhes impôs? 

Talvez a resposta esteja na própria indecisão dos adul-
tos quanto ao que seria mais danoso às crianças: “a 
violência da história ou a da mentira?” – distinção esta 
bastante curiosa: afi nal a história, isto é, a fi cção, não é 
também uma mentira? Que necessidade teríamos en-
tão de lhes ser fi éis? Mais do que a reverência cega pela 
obra shakespeariana, o cronista atribui ao casal a intui-
ção (comum, provavelmente, à maioria dos leitores) de 
que a literatura trabalha com uma verdade particular, 
diferente muitas vezes da própria realidade, que re-
almente a ninguém cabe profanar. A fi cção não é, ao 
contrário do que às vezes se pensa, o plano onde tudo 
pode acontecer, mas sim onde tudo precisa acontecer 
de uma determinada forma, já que, ao contrário da vi-
da, as histórias não podem prescindir de fazer sentido. 
Em seu discurso “Sobre algumas funções da literatu-
ra”, Umberto Eco já afi rmara sobre as histórias cujo fi m 
a princípio gostaríamos de mudar:

A função dos contos “imodifi cáveis” é pre-
cisamente esta: contra qualquer desejo de 
mudar o destino, eles nos fazem tocar com os 
dedos a impossibilidade de mudá-lo. E assim 
fazendo, qualquer que seja a história que es-
tamos contando, contam também a nossa, e 
por isso nós os lemos e amamos. Temos ne-
cessidade de sua severa lição “repressiva”. A 
narrativa hipertextual pode nos educar para 
a liberdade e para a criatividade. É bom, mas 
não é tudo. Os contos “já feitos” nos ensinam 
também a morrer. (ECO, 2003, p. 21) 233
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Não há dúvida de que a tragédia, como gênero, só po-
de existir com base na noção de uma ordem superior 
regendo o universo. Essa ordem existe também nas 
narrativas épicas (e, de forma mais sutil, nos próprios 
contos de fadas), onde o herói de bom caráter, em ple-
na harmonia com o cosmos e a natureza, recebe deles a 
ajuda de que precisa para superar os próprios desafi os. 
No trágico, por outro lado, essa ordem já não se revela 
ao homem, engana-o, fazendo-se antes notar pela sua 
fatalidade, como uma força que se opõe a nossos an-
seios e contra a qual nos descobrimos impotentes. Sua 
presença acaba sendo também, no fundo, a evidência 
de um grande absurdo, como é o caso em Romeu e Julie-
ta. Ainda que a morte dos amantes seja, no fundo, justa-
mente a responsável pela eternização do seu amor (que 
do contrário acabaria se banalizando) é ela que nos faz 
sentir o absurdo de uma realidade que se move comple-
tamente alheia às nossas expectativas. A tragédia não 
oferece uma solução para o problema de quem com ela 
se identifi ca, mas tão somente lhe permite organizar a 
vida e expressá-la na sua própria carência de signifi cado. 
Para os adultos da crônica, que buscam apreender tudo 
sob uma abordagem pedagógica, a peça representa al-
go inapreensível, porque não há nada menos pedagógi-
co do que a verifi cação de que as coisas talvez não fa-
çam mesmo muito sentido. Diante da impossibilidade, 
da morte da inocência, de pouca importância nos pare-
ce que as famílias tenham se reconciliado (ou, como se 
costuma dizer, que a ordem do universo tenha sido res-
taurada). Na tentativa de consolar as crianças, seus ar-
gumentos são débeis e inefi cientes, nada lhes restando 
senão oferecer uma distração: “Quem quer um picolé?”. 
No fundo, a maneira que os próprios adultos encontra-
ram de lidar com o problema.

A perturbação causada pelo desfecho da peça alude a 
algo que se renova a cada releitura de Romeu e Julieta, 
mesmo o leitor sabendo o que vai acontecer: a expec-
tativa do fi nal feliz, seguida de sua frustração. Para as 
crianças, a peça representa um primeiro contato com o 

trágico, não apenas como gênero literário ou dramáti-
co, mas como circunstância possível, prova de que, ao 
contrário do que lhes vinham sugerindo as narrativas 
infantis, as coisas podiam, sim, acabar mal. Por coinci-
dência (mas não sem adquirir um signifi cado especial 
na narrativa), o momento em que acabam de ouvir a 
história precede quase imediatamente aquele em que 
deverão fazer a viagem de volta. Se no início da crônica 
as manhãs haviam parecido infi nitas, em seu desfecho 
a revelação da morte de Romeu e Julieta parece trazer 
não apenas a certeza da fi nitude, mas sua própria rea-
lidade, como se a partida da família estivesse de algum 
modo conectada ao suicídio dos amantes. As crianças 
de súbito se veem como que expulsas daquele que fora 
o paraíso dos seus primeiros dias de férias, o qual, nas 
últimas linhas, revela-se melancolicamente fi nito, con-
forme o narrador diz:

“Mortos! Mortos!”, gritávamos, rolando pelas 
dunas, areia grudando no rosto, pequenos e 
trágicos croquetes pranteando o casal de Ve-
rona, que morria junto ao último sol daquele 
verão. (PRATA, 2013, p. 106) 

O que antes mesmo de partir deixam para trás é a fan-
tasia de uma história – a sua própria – que, como nos 
contos de fadas, conspira sempre a favor do protago-
nista. No lugar do tempo cíclico, da atemporalidade 
que se liga não apenas à ideia das férias, mas, no fun-
do, à da própria infância, impõe-se o tempo da tragé-
dia (nesse aspecto semelhante ao da História, com H 
maiúsculo) avançando inexoravelmente em direção a 
um fi m. Sem terem ainda de todo perdido a inocência, 
o que as crianças divisam é o confronto com uma re-
alidade aparentemente insensível a suas expectativas, 
demonstrando já uma consciência trágica da própria 
infância – que, mais do que dolorosa, de algum modo 
parece se fazer necessária.
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A experiência do trágico é a experiência do limite, do 
que a vida carece para não acabar de todo banalizada. 
Para além disso, o fi m da infância e do seu lirismo (co-
mo a morte dos amantes parece de algum modo sim-
bolizar) talvez seja o preço que as crianças tenham a 
pagar pelo início de sua própria história – não nos ca-
bendo julgar, evidentemente, se é essa uma história 
que vale a pena ser contada, quanto mais vivida.  É cer-
to que, sem a perspectiva de um fi m, não seria sequer 
possível narrar uma história, estaríamos condenados à 
mesmice da eternidade (ao tédio de “bunda grande”, 
como diz o autor no início da crônica, a se sentar sobre 
nossas cabeças). Mesmo o “e eles viveram felizes para 
sempre” dos contos de fadas não é senão uma morte 
disfarçada. Nenhum fi nal, porém, é mais decisivo do 
que o trágico, nem empresta à vida um drama tão dire-
tamente oposto à banalidade de uma rotina mecaniza-
da, tanto que, se o amor de Romeu e Julieta nos parece 
maior que qualquer outro, é em parte por descobri-lo 
ou sabê-lo já condenado. A crônica nos permite, dessa 
forma, reavaliar a peça a partir dos variados efeitos que 
a literatura produz: se por um lado sentimos que ela 
empresta à vida um pouco de seu sentido, integrando-
-a ao movimento de seu drama particular, por outro 
nos faz encarar o absurdo inapreensível sobre o qual 
ela mesma se organiza.

Da leitura poderíamos inferir que provavelmente nin-
guém melhor do que uma criança para compreender a 
dimensão do trágico em Romeu e Julieta, justamente 
porque ninguém mais próximo de vivenciá-la. No fi nal, 
porém, a distância entre o narrador e o menino é, mes-
mo na presença da ironia, quase que de todo suspensa, 
devido à circunstância trágica diante da qual as pers-
pectivas de um e outro tendem a se assemelhar. Não 
importa, pois, o quanto nos acostumemos à história de 
Romeu e Julieta: ela nos abala e nos repõe tão inocen-
tes quanto seus heróis, crentes no bom destino que seu 
amor lhes haverá de prover. Paralelamente à identifi -
cação das crianças com os heróis da peça, o que o autor 

“sorrateiramente” promove, no desenrolar da crônica, 
é a identifi cação entre o seu olhar e o da infância, já 
não mais relegado ao passado, mas projetando-se in-
terrogativamente sobre o presente. Integra-se, desse 
modo, aos motivos do próprio cronista, do olhar que 
busca, na realidade que se banalizou, uma revitalização 
de seus elementos dramáticos e poéticos.
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