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Resumo

A busca pela poesia que escapa a escrita, tema de
tantos poemas de Carlos Drummond de Andrade,
revela ndo ser apenas um tema transversal de sua obra,
mas o principio de funcionamento da mesma, que se
cria labirinticamente a partir da reflexdo sobre o caos
moderno. Sua poética, portanto, ndo é uma lirica do
cotidiano, que retira do mais ordinario acontecimento
a poesia da vida, como a de Manuel Bandeira, ela
vive da incompreensdo e da aparente insolubilidade
do presente caotico e desumano. A partir da analise
feita por Antonio Candido em “Inquietudes na Poesia
de Drummond” e Davi Arrigucci Junior em Coragdo
Partido, vemos como a obra do poeta se movimenta
entre os impasses da propria literatura no mundo



moderno. Se é a expressdo da sua incompreensdo e
perplexidade diante dos acontecimentos, é também
uma preocupacdo de responder ao tempo presente,
como expresso por Mariode Andradeem™O movimento
modernista”. E, entdo, uma lirica que se cria tal qual o
“Aporo”, debatendo-se entre impasses, fazendo do
bloqueio seu principio poético e é na insolubilidade,
na auséncia de qualquer esperanca, que o inseto se
metamorfoseia em flor e o caos se faz poesia.
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Abstract

The pursuit of poetry that escapes writing, Carlos
Drummond de Andrade’s motif of many poems,
discloses not only a transversal theme of his work, but
also its own engine, which works by means of reflection
on the modern chaos. Therefore, his poetics is not just
about a day-to-day lyric, which takes out poetry from
ordinary life events, like Manuel Bandeira’s poems, it
lives by incomprehension and the apparent insolubility
of chaotic and inhumane of his period. Considering
Antonio Candido analysis in “Inquietudes na Poesia
de Drummond” and Davi Arrigucci Junior in Coragdo
Partido, we realize how the poet’s work oscillates
between the impasses of literature itself in the modern
world. If it is the expression of his incomprehension
and perplexity in the face of events, it is also a concern
to respond to the present time, according to Mario de
Andrade in “Movimento Modernista”. It is a kind of
lyric just like the poem “Aporo”, convulsing between
the impasses, that hurdles its poetic principle. And is in
in the insolubility, in the absence of any hope that the

insect metamorphoses itself into a flower and poetry
arises from chaos.
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1. Procura da poesia: uma encruzilhada poética

“Gastei uma hora pensando em um verso/ que a pena
naoquerescrever.”(DRUMMOND, 2002, p. 40), assimse
inicia “Poesia”, poema curto que compde sua primeira
obra poética, Alguma Poesia (1930), e parece sintetizar
a escrita drummondiana como esse trabalho labirintico
com as palavras. No entanto, se é tema tdo comum em
seus poemas, trata-se também de sua propria lirica,
uma vez que se caracteriza como condicdo basilar de
sua escrita e é, por isso, uma presenca incessante que
se revela um dos temas transversais de sua obra e um
dos pilares de seu fazer poético.

Esse dilema da escrita do poeta, que aparece logo
nesses dois primeiros versos, é, portanto, ndo so a
grande questdo desse poema em particular, como
também da prépria obra de Drummond. Quando ndo
nos deparamos com um meta-poema como esse,
parece estar a sua propria poética sempre marcada por
esse movimento de encruzilhada, entre areflexao sobre
o mundo e essa luta para fazer, desse pensamento,
escrita.

2. Paralelos e entrecruzamentos possiveis

Sobre esse aspecto, Davi Arrigucci Junior (2002)
ressalta, em Coragéo Partido, que aliricadrummondiana
se faz justamente da formula, muito presente entre os
poetas romanticos, do “adensamento do lirismo pelo
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esforco meditativo” (ARRIGUCCI, 2002, p. 16). Esse
paralelo deixa um certo incomodo, mas também um
questionamento de como seria possivel contrastar
0 mesmo processo de tessitura lirica em contextos
literarios td3o distintos e, por isso mesmo, mostra-
se interessante aqui para pensar o que aparece
reflexivamente intensificado nessas poéticas que torna
possivel essa comparagao.

Sabemos que a reflexdo romantica era centrada numa
subjetividade calcada no anseio pelo livre sentir e
expressao de seus ideais; essa era uma resposta direta a
um mundo burgués em ascensdo que impunha normas
e condutas, as quais oprimiam essa subjetividade.
A reflexdo sobre esse conflito — ou, melhor dizendo,
esse soterramento —, em uma férmula simples, ndo
poderia resultar em outra coisa que ndo a vazdo para
uma expressao desse eu e toda sua filosofia contraria
ao apregoado pela sociedade. Pensar como se da
esse processo na poesia de Drummond, um poeta da
modernidade, é a questdo que se coloca com essa
aproximacdo feita por Arrigucci.

Se esse processo reflexivo e a expressdo lirica
advinda dele, assim como nos poetas romanticos,
estd atrelada a seu tempo, precisamos olhar para o
contexto moderno para entender se essa aproximagao
é realmente possivel. O que o paralelismo desses
contextos histoéricos revela é que, mesmo em diferentes
constructos, ambos tém em comum a configuragdo de
um momento em que o eu lirico se encontra frente a
uma sociedade em transformacgao.

Assim sendo, a modernidade que se apresenta para
Drummond é um tempo de mudangas profundas que
conformam um presente menos coeso, multifacetado
porque permeado pelos conflitos e desigualdades
sociais, entreguerras e consolidagdo dos regimes
totalitarios. Ao invés do conflito eu/mundo, ha um eu
que observa um mundo muito menos organico, cuja

ebulicdo de conflitos em velocidade assustadora deixa
0 sujeito atonito, de modo que ndo ha um ideal a ser
apregoado, como no romantismo, pois o caos da vida
perde a tudo e a todos. A grande questdo é pensar
como se dara esse adensamento reflexivo na sua lirica
diante de uma sociedade t3o cadtica. Olhemos a Ultima
estrofe de “Acordar, Viver"”:

Como proteger-me das feridas

que rasga em mim o acontecimento,
qualquer acontecimento

que lembra a Terra e sua purpura
demente?

E mais aquela ferida que me inflijo

a cada hora, algoz

do inocente que ndo sou?

(ANDRADE, 2007, p. 21)

Esses versos integram Farewell (1996), obra publicada
postumamente que se configura como uma “espécie
de prestacdo de contas de sua vida literaria, através
das tematicas recorrentes em sua poética, sobretudo,
a morte, uma retrospectiva de sua gaucherie” (SILVA,
2018, p. 2). Por isso mesmo, figuram como uma
significativa confissdo desse eu, em uma voz lirica ja
madura e transpassada pelo caos da modernidade,
ndo sendo mais possivel identificar um eu em clara
intencdo de dissociacdo e recusa da sociedade, de
modo a delinear um antagonismo bem definido.

Assim sendo, podemos dizer que, se ha um mesmo
procedimento estético que pode ser reconhecido
nos poetas romanticos e em Drummond, ele perde
aquele contorno do antigo conflito, em que ha um
eu e um outro bem delimitados, para ser tocado e
fragmentado por esse outro — o caos moderno —, pois
todos os acontecimentos que observa e vive alastram
essa marca do conflito em si e confluem para uma
subjetividade inundada pela inquietude e desamparo.



Nesse aspecto, € interessante pensar em como a
poesia se faz dessa relagdo com os acontecimentos:
sdo eles, desde os mais ordinarios, sua faisca inicial
e, a principio, poderiamos pensar ser o corriqueiro da
vida sua matéria poética. Para pensar nisso, olhemos
para um outro poeta cuja poesia se faz igualmente do
cotidiano, Manuel Bandeira.

A forca poética de Drummond vem um pouco
dessa falta de naturalidade, que distingue
a sua obra, por exemplo, da de Manuel
Bandeira. O modo espontaneo com que este
fala de si, dos seus habitos, amores, familia,
amigos, transformando qualquer assunto em
poesia pelo simples fato de toca-lo, talvez
fosse uma aspiracdo profunda de Drummond,
para quem o eu é uma espécie de pecado
poético inevitavel, em que precisa incorrer
para criar, mas que o horroriza a medida que
o atrai. [...] (CANDIDO, 2011, p. 71).

Essa diferenca entre os dois poetas, a que Candido
chama atencdo, torna necessario repensar a relagao
entre avida e a lirica drummondiana. Bandeira aparece
aqui como exemplo, que se contrapde ao elucidar
esse funcionamento de buscar sua poesia em todas as
mais sutis pequenezas da vida. Parece até ser dele que
Drummond fala em Pau Brasil (1986, p. 57) “Se eu gosto
de poesia? Gosto de gente, bichos, plantas, lugares,
chocolate, vinho, papos amenos, amizade, amor.
Acho que a poesia esta contida nisso tudo.”, afinal,
como Candido também ressalta, talvez fosse essa uma
aspiracdao do nosso poeta, mas ndo é a relagdo que ele
estabelece em sua lirica.

Esse contraste com a poesia de Bandeira coloca
a questdo da relacdo entre os acontecimentos e a
poética drummondiana em outros termos e nos faz
pensar que, por Bandeira ter essa escrita que trata com
naturalidade o cotidiano, pode se falar que o corriqueiro

da vida é sua matéria poética, mas o mesmo nao se
aplica a Drummond. Tendo sido, de fato, sua aspiragao
ou ndo, o que se percebe é que sua poesia ndo carrega
nada de natural ou espontdneo.

Isso porque o fundamento basico de sua poética é
esse quebra-cabega entre a reflexdo e a expressao:
sua lirica se move labirinticamente entre o impasse
subjetivo que todos os acontecimentos desencadeiam
e o impulso irrefreavel para a escrita que, no entanto,
escapa a sua vontade. Por isso o material de sua poesia
ndo é o acontecimento em si, mas justamente o seu
lastro no eu lirico, essa relagdo do eu poético com a
vida ou ainda, melhor dizendo, é esse “rasgar na alma”.

[...] A poesia é o assalto do acontecimento;
ndo o dos jornais, bem entendido, mas o
acontecimento verdadeiramente humano:
a revelagdo subita das violéncias da vida, ou
pelo menos do sentido oculto de seu curso
“normal”. [...] (MERQUIOR, 1975, p. 49)

Portanto, se é verdade que Drummond queria fazer
originariamente a poesia simples dos acontecimentos,
ndo pode, no entanto, chegar até eles, pois, como
afirma Merquior, foi, antes, tomado de assalto. Ao toca-
los, o que eles Ihe revelam mergulha seu fazer poético
na impossibilidade de escapar a incompreensdo
— e a perplexidade — dessa multiplicidade do caos
pos-guerra do mundo moderno. Como parte desse
movimento reflexivo, o Ultimo verso “do inocente que
ndo sou?” parece ser a manifestacdo lirica da culpa
desse eu — manifestagdo-confissao de lirica derradeira
de toda uma vida de alma partida pela modernidade
-, enquanto “pecado poético inevitavel”, eu lirico
inundado pela vida e por essa poesia, que recusa a sua
pena e invade o poema: a poesia estaca no meio do
caminho entre ele e o mundo e inunda tudo.
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A frustracdo e a confissdo que avultam no poema
demarcam essa culpa, advinda da consciéncia e desejo
de versar sobre o tempo presente, porque “Para ele,
a experiéncia da linguagem, por mais importante,
por mais necessaria que seja, é o meio, ndo o fim, do
discurso literario.” (MERQUIOR, 1975, p. 78). Se essa
lucidez de Drummond coloca a lirica nessa complexa
relagdo entre subjetividade e sociedade, traz, também,
esse olhar para a primeira como uma espécie de lugar
do pecado, que desvia a arte das questodes sociais, 0
que nos lembra uma crise similar, manifesta por Mario
de Andrade:

[..] O homem atravessa uma fase
integralmente politica da humanidade.
Nunca jamais ele foi tdo “momentaneo”
como agora. Os abstencionismos e os valores
eternos podem ficar para depois. E apesar da
nossa atualidade, da nossa nacionalidade,
da nossa universalidade, uma coisa nao
ajudamos verdadeiramente, duma coisa nao
participamos: o amelhoramento politico-
social do homem. E esta é a esséncia mesma
da nossaidade [...] (ANDRADE, s/d., p. 255).

Esse sentimento que permeia a critica do literato é
simbolico de toda a geragdo de modernistas da Semana
de 22, em particular aqueles que viviam a pesquisa
estética que o Movimento Modernista proporcionou,
mas que tinham seu olhar atento para os problemas
“do tempo presente” e sentiam que a literatura tinha
um dever perante o acirramento dos conflitos sociais.
Sentimento esse que, se, na década seguinte, resultou
em uma literatura mais engajada e, as vezes, até
panfletaria, também se transmutaria nesse desgosto e
certa culpa por mergulhar na subjetividade.

No caso de Drummond, vemos a relagdo com a
tematica social como arremate desse emaranhado
tdo complexo que é seu pensamento e o sentimento

desse compromisso, muitas vezes traido, compde
0 seu “tocar o acontecimento”. Afinal, ndo chegar a
conseguir transforma-lo em sua matéria e recair nas
feridas que ele causava em sua alma —sendo inundado
pelo seu eu em conflito — é a esséncia de um certo
desgosto recorrente em sua poética, expressdo desse
eu encalacrado, que ndo consegue uma saida nem para
o mundo nem para si.

[...] O desejo de transformar o mundo, pois,
é também uma esperanca de promover a
modificagdo do proprio ser, de encontrar
uma desculpa para si mesmo. E talvez esta
perspectiva de redengdo simultanea explique
a eficacia da poesia social de Drummond, na
medida em que (Otto Maria Carpeaux ja o disse
faztempo) ela € um movimento coeso do ser no
mundo, ndo um assunto, mediante o qual um vé
o0 outro. O seu cantar se torna realmente geral
porque &, ao mesmo tempo, profundamente
particular (CANDIDO, 2011, p. 83).

Dessa forma, o que aparece como um impasse na
liricadrummondiana, uma vez que todas as tentativas
parecem destinadas ao fracasso nessaimpossibilidade
de setransporasubjetividade e cumpriranecessidade
de seu tempo — de fazer dos acontecimentos sua
matéria lirica — é, na verdade, a coeréncia interna
que dé a essa poética sua grande forca. E na angUstia
dessa subjetividade atormentada que olhar para
social e para si se unem, ja que, como afirma Candido,
a maior coesdo de sua obra estd justamente nessa
dependéncia entre a alma do poeta e seu tempo
presente: do destino desses acontecimentos, que lhe
afligem, depende o seu proprio.



3. A angUstia do tempo presente

Essa sua condicao, de ser o poeta do estar no mundo,
fez de sua poética grande expressao, no fim, do proprio
drama humano, da busca por compreender e se
compreender na trajetdria da vida e da historia. Afinal,
se Drummond esta constantemente se movimentando
entre os impasses do caos moderno, é verdade
também que nos diz muito mais sobre o caminho do
que a possivel chegada.

Seu principio Ultimo de coeréncia, diante
da ameaca do impasse, parece ser dado a
primeira vista pela passagem de uma logica
conceptual para uma ldgica do sensivel, indo
do pensamento ao mito. Mas a verdade é que
a aporia é, no caso, menos nao passagem-
absoluta do que problema, menos errancia
infinita, produto sem saida da duvidaracional,
do que experiéncia sofrida dos dramas
concretos da existéncia para os quais nao se
tem resposta. [...] (ARRIGUCCI, 2002, p. 142).

Nos impasses da modernidade, habita a poesia de
Drummond porque o poeta fez dela, justamente, a
expressdo dessa vivéncia labirintica que, ao se mover de
impasse em impasse sem nunca vislumbrar uma saida,
optou por ali permanecer, e fez do proprio labirinto
sua resposta. Desse modo, na imagem recorrente da
impossibilidade de solucionar o problema que o cerca,
a expressao lirica de toda uma vida repousa no falar da
experiéncia de defrontar a insolubilidade dessas questdes.
Em diferentes atitudes, como todo ser que é vivo e que
pulsa, o que persiste é essa esséncia de sua lirica: uma
poética ndo dos acontecimentos, mas do caminho.

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do
[caminho

tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra

(ANDRADE, 2002, p. 36).

Esse poema, também componente do primeiro
Drummond de Alguma Poesia, €, assim como “Poesia”
o é do proprio fazer poético, emblematico do seu
processo reflexivo, ja que, logo na primeira estrofe,
opera a construcdo estilistica do “problema” que cerca o
eu lirico, de modo que ndo s6 ndo ha uma saida, como a
repeticdo da mesma tentativa e mesmaimpossibilidade
parece construir um circulo hermético que circunscreve
seu caminho no bloqueio absoluto. Portanto, ao se
ocupar exclusivamente dessa constru¢do, utilizando-
se da repeticdo e organizagdo sintatica, multiplica essa
pedra que cerca todos os caminhos possiveis e traz essa
escolha poética de ndo tentar escapar ao obstaculo, ele
apenas o expde para nos.

A segunda estrofe nos revela que o que o poeta quer
dizer ao leitor, aqui, nada tem a ver com a possibilidade
ou ndo de superar a pedra que interrompe o caminho,
uma vez que a superagdo ndo é uma questdo nem
na primeira nem na segunda estrofe. Essa Ultima, ao
trazer, como tema de sua reflexao final, a memoaria
do bloqueio, intenta justamente o contrario, de modo
que a matéria prima que cria o poema repousa na
experiéncia, em transmitir o momento do bloqueio.

Dessa forma, o poema se consolida ndo como a
lamentacdo ou desespero pela ndo passagem ou o
esforco meditativo de tentar uma possibilidade .de
solucdo, o que lhe interessa é nos transmitir a existéncia
dessa pedra no meio de seu caminho. Ao desenhar com
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as palavras esse estar frente ao bloqueio e ter por ele
nossa trajetoria modificada, o que o poeta nos diz é que
essa é a Unica experiéncia definitiva da modernidade.
E ela a experiéncia coletiva que se converte na nossa
memoria. A memoria do impasse.

Outrossim, a reflexdo que ele traz &, também, fazer,
do drama humano dessa experiéncia, a sua expressao:
“A poesia surge quando o universo se torna insolito,
enigmatico, embaragoso — quando a vida ja ndo é
mais evidente. Neste sentido, a poética do primeiro
Drummond é bem a peca de escandalo ‘No meio do
caminho’ [...]” (MERQUIOR, 1975, p. 25). A partir da
analise de Merquior, esse poema parece ser, entdo,
essa ode do encontro labirintico da reflexdo da vida e
da palavra, "No meio do caminho” e “Poesia” parecem
se encontrar aqui — e ndo ao acaso sdo parte da
primeira obra poética de Drummond — nesse desenho
da coeréncia interna da lirica drummondiana, em que a
poesia se faz desse encontro de bloqueios.

A exemplo desse encontro iconico, sua poética sera
atravessada por essa imagem do bloqueio, a tessitura
dificil de sua lirica parece ser sempre de reconstruir
estilisticamente, para nds, os caminhos e bloqueios
que compdem esse labirinto que constroi sua relagdo
com os acontecimentos.

Na verdade, a qualidade artistica de sua obra
depende do poder de articulagdo de que ele
é capaz. Sua técnica de construcdo lida com
materiais heterogéneos e divergentes, mas,
ao mesmo tempo, com o mal-estar em face
do mundo de onde os retira. S6 assim salva
a multiplicidade contraditéria do mundo e
da alma na unidade do poema, sem anular
as diferencas, que constituem o pulso vivo
das contradicdes, ou desconhecer o sem-fim
das coisas que tendem a escapar ao desejo
de totalidade quando se quer dar forma. [...]
(ARRIGUCCI, 2002, p. 32).

Desse modo, esse sera um procedimento fundante de
sua poética, uma vez que nao se restringe ao bloqueio
enquanto simples tematica, tampouco ira apenas
atravessar transversalmente sua obra, mas essa
tessitura labirintica dos dilemas em que se encontra,
fazendo do caminho e do impasse sua matéria, é o
procedimento formal que caracteriza sua lirica.

Como afirmou Arrigucci, a poética drummondiana
sO se faz possivel por essa habilidade de costurar tal
qual uma colcha de retalhos o seu estar no mundo.
Habilidade essa, de articulagdo dos conflitos -
sociais e humanos —, que aparece aqui COmo recurso
estilistico fundante de sua obra. Em outras palavras,
sua lirica se constitui desse trazer para a pena o
impasse composto pelo encontro e desencontro das
tantas contradi¢des do mundo moderno a partir do
seu proprio olhar multifacetado.

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta
[meu coragao.

Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

é sério, simples e forte.

Quase nao conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atras dos dculos e do bigode.



Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solugao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto € meu coragao.

Eu ndo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo

(ANDRADE, 2002, p. 30).

Poucos poemas ilustram tao bem essa multiplicidade
como o “Poema de Sete Faces”, poema que abre seu
livroAlguma Poesia, construidaa partirde procedimento
estético que Merquior (1975, p.11) definiu como “[...]
equivalente literario de uma imagem cubista.”, cada
estrofe nos fala sobre uma reflexdo do eu lirico, de
modo que elas ndo se relacionam no sentido de compor
uma grande questdo. Em movimento contrario, elas
tém o efeito de compor o fluxo de pensamento do eu
que perambula pela cidade e nada compreende, pois
nada parece se encaixar ao mesmo tempo em que tudo
parece multiplicar as mesmas questdes impenetraveis
e insolUveis — e elas sdo tantas! — cada vez mais, que
seguem se perpetuando, coabitando e constituindo o
seu olhar perplexo diante da vida.

A impressdo que a leitura nos da, portanto, é esse
acompanhar o poeta pela cidade e conhecer o fluxo de
pensamentos que cada visdo lhe traz. A primeira estrofe
nos langa no seu olhar de gauche para, em seguida,
perder-nos nesse mundo incompreensivel, de modo a
compartilhar do seu estatuto de estranho no mundo.
Assim como, nas trés estrofes sequintes, observamos as

casas, as mulheres, os homens, o bonde sem nada... A
tudo observamos, tentamos compreender — enviesados
pela perplexidade de quem nos guia — para, novamente,
voltarmos para o eu, mergulhamos ainda mais no seu
ser perdido e desolado e, ainda, retornamos mais uma
vez ao mundo, sem, todavia, nada compreender, mas ja
compartilhando o consolo na comogao lirica, “[...] uma
acdo que se constroi por dentro da escuriddo de um
mundo tornado complexo e opaco.” (BISCHOF, 2005. p.
137). E, portanto, por dentro da escuriddo da perplexidade
e incompreensdo que, novamente, vivenciamos, pela
lirica, a experiéncia do caminho.

Com esse procedimento, nds acompanhamos, através
de sua poesia, 0s seus processos reflexivos, de forma
que, como ele, terminamos sem uma sintese ou
resolucdo. Com isso, compartilhamos a experiéncia
humana do impasse e somos perpassados por essa
tessitura multipla, desencontrada e, através do olhar
do eu lirico, compactuamos com seu drama de “estar
no mundo” e o vivenciamos.

A dificuldade de todo esse processo se faz presente
também como parte de seu procedimento estético,
nunca construido para se passar por natural ou
espontaneo. E, sempre na perspectiva dessa
articulagdo dos conflitos do estar no mundo, é também
fundante de seu fazer poético e nos coloca em outro
processo labirintico: a escrita. Isso porque a expressdo
drummondiana também tem essa caracteristica de ser
marcada pela luta, pelo trabalho arduo com as palavras
que escapam a sua pena. Se voltarmos para “Poesia”,
jano 5°e 6°versos, poderemos elucidar essa dimensao
estética: “Ele esta ca dentro/ e ndo quer sair.”.

O poema se inicia e retorna a esse movimento do
pensamento que inunda a alma e o impele a escrita,
mas as palavras sao arredias e 0 jogam em mais esse
bloqueio, quando ele se vé entre a incompreensao
reflexiva e a resisténcia da linguagem. E esse
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entrecruzar que faz, do movimento de transformacao
da sua reflexdo na lirica, o processo de lapidar a
linguagem na dificuldade do bloqueio.

Em termos drummondianos, talvez se possa
dizer que o sentimento é a marca que o mundo
lavra na alma. A poesia, espécie de mineragdo,
é uma arte de lavrar palavras: inscreve a marca
do sentimento numa forma de linguagem. Por
isso, ela traz em segredo, feito enigma, como
uma cicatriz, algo do sentido do mundo que s6
sua forma pode conter e, de repente, revelar
(ARRIGUCCI, 2002, p. 17).

Drummond se revela para nds, entdo, como esse
poeta cuja expressdao nunca pode ser simples, ja que
sua poética é necessariamente muitas, porque vem
ela desse quebra-cabeca de sua alma, marcada pela
vida, que busca falar. Todavia, o caminho entre o sentir
e o falar tem suas pedras e se reverte nesse trabalho
atento e devoto de mineragao para conseguir fazer,
das marcas que a vida deixa dia apo6s dia em sua
subjetividade, sua propria marca-poema.

Esse segundo labirinto drummondiano a que chegamos
repousa nesse outro caminho trilhado pelo poeta:
fazer do encontro dos impasses reflexivo e expressivo
a mineracdo das palavras e de si. Os impasses da
incompreensdo, em que o mundo langa o poeta,
inserem-se, agora, nesse labirinto composto pelo
movimento dialético do processo reflexivo e estético
que se interpenetram e encurralam o poeta entre
os bloqueios e desencontros, na busca de conseguir
transformar o sentir em dizer.

Sendo assim, quando passamos a conhecer esse
funcionamento aporético do pensamento do poeta,
percebemos que seria, para ele, impossivel que a
expressao de sua trajetoria reflexiva chegasse para
nos-de outra forma, com uma leveza mais préxima

de Bandeira, talvez. A escrita de Drummond nada
tem de acaso ou impensada ou, em uma questdo
anterior ainda, a sua busca nao se encontra na vida e
sim na perplexidade diante da mesma. Seria estranho,
portanto, que sua lirica pudesse seguir um caminho que
ndo revelasse um principio poético outro que nao esse
fruto de um longo processo reflexivo e atormentado.

[...] De todo modo, resta a ligdo: a poesia
drummondiana passa por um crivo de
negatividade, até vir a luz, até constituir-
se em poema. O proprio acesso a matéria
poética, em “Procura da poesia” — quando
o poeta se aproxima do reino das palavras
onde estdo os poemas, em calma pura, em
estado de dicionario — ¢, ao final, torcido [...].
(BISCHOF, 2005. P. 124)

Dito isso, o que podemos perceber é que, no enigma
alimentado pelo desafio da escrita diante das questdes
do estar no mundo, essa expressdao da mineragao,
transparente ao revelar seu trabalho sistematico e
encalacrado, tem o papel fundamental de deixar,
na lirica, as marcas dos caminhos percorridos -
nunca obvios, sempre permeados pelo impasse e
pela negatividade, em alguma instdncia, como bem
afirmou Bischof —, sendo, portanto, a expressdo o
segundo labirinto drummondiano. Desse modo, como
dito anteriormente, sua estilistica sera profundamente
marcada por essa habilidade de articulagdo, o que
constroi esse labirinto em seus poemas e faz deles
terreno por onde o eu lirico percorre e trilha os
caminhos do impasse.



4. A tessitura labirintica: entre o pensamento e a
linguagem

Dessa maneira, a escrita se encontra com o pensamento
nesse mesmo principio fundamental: percebendo-se
em uma existéncia entre vias sem saida aparente, a
experiéncia que o poeta quer comunicar nao é uma
tentativa de se desvencilhar do bloqueio; ao contrario,
0 que merece ser narrado € a experiéncia humana do
caminho bloqueado, pois é esse o drama fundamental
da modernidade que precisa ser transformado em arte,
é essa a funcdo urgente da literatura naquele momento.

Ao contrario, ela é sempre objeto de uma
procura, o produto de um esforco incessante,
daluta com as palavras, que é um dos motivos
recorrentes de sua obra e parece corresponder
a sua concepgao mais funda e dramatica do
poético: a poesia que é capaz de inundar uma
vida inteira e resistir a pena que busca fixa-la
num verso (ARRIGUCCI, 2002, p. 53).

Por isso, a luta com a escrita, assim como o olhar
reflexivo do “estar no mundo”, atravessara sua obra,
tendo seu apice em metapoemas como “Procura da
Poesia”. A Unica narrativa de que se ocupa o poema é
esse caminho encalacrado da reflexdo que precisa ser
expressada, mas as palavras repousam também nesse
complicado terreno da impossibilidade e, assim como
o mundo foge a compreensdo, a escrita foge a essa
necessidade e toma o seu proprio curso. Dessa forma,
a poesia que saira sera outra, ndo sera prevista, sera
fruto impensavel dessa situagao labirintica.

De forma analoga ao processo do pensamento
drummondiano, que acompanhamos em textos
como “"Poema de Sete Faces”, temos a escrita em
“Poesia”. Do 1° ao 6° verso, como ja mostrado acima,
acompanhamos esse caminho do poeta que tenta
transformar o pensar em escrever e, quanto mais vivo

se faz o pensamento, mais as palavras escapam a sua
pena. Assim, tal qual compartilhamos o mesmo olhar
que nada compreende do que observa do mundo
e de si e termina sem nada além do mergulho na
comogao lirica, agora também pegamos em sua mao
e compartilhamos desse final, que ndo é chegada, é o
caminho interrompido.

“Mas a poesia deste momento/ inunda minha vida
inteira.”, assim retornamos a narrativa do caminho
cuja saida é o proprio bloqueio. A experiéncia, que
é o objeto final da narrativa, que é histdria e vira a
memoria desse sujeito errante pelo mundo bloqueado,
novamente é a pedra, a auséncia da saida, a expressdo
que foge, pois é de viver aimpossibilidade, novamente,
que surge a poesia da vida inteira.

Assim, a reflexdo surge como a condigdo
para que o poeta alcance o que busca e,
contraditoriamente, se torna o empecilho
para isso. Este paradoxo, central a poética
drummondiana, é expresso por diferentes
modos, mas quase sempre o poeta se
vé encalacrado em situagBes aporéticas,
estrada de fato pedregosa a que teve de se
afeicoar desde a origem distante em Minas
(ARRIGUCCI, 2002, p. 59).

Percebemos, assim, a poética de Drummond se
constituindo nesse movimento entre os dois caminhos
labirinticos que ndo so formam sua lirica como, ao
fazé-lo, deixam suas marcas, assim como a vida o
faz na alma do poeta. Sua poesia é a narrativa dos
caminhos percorridos, ela traz o testemunho dessa
experiéncia humana de sujeito e poeta e sua tessitura
serd necessariamente essa colcha de retalhos. Seguindo
na mesma transparéncia, quer se mostrar como tal, ndo
busca se passar por um sé pano sem costura aparente,
pois sua caracteristica estilisticamais fundamental é essa
articulagdo que coloca lado a lado o vivido e o sentido
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sem esconder os percalcos de sua existéncia, revelando
uma reflexdo sobre o préprio fazer poético: “[...] E por
isso que ele pode inserir naturalmente o combate com
as palavras, e a estada em seu reino, no quadro mais
vasto de uma meditagdo sobre o sentido ético e humano
da poesia. [...]" (MERQUIOR, 1975, p. 78).

Esse lugar do encontro dos caminhos percorridos
em sua existéncia de eu-poeta — para o qual seu
pensamento lhe impulsiona enquanto as palavras,
em movimento contrario, repelem-no — mostra-se
como uma situagdo aporética em que perguntas sem
resposta e lutas sem vencedor se encontram e formam
um circulo hermético. Essa trajetdria de composicao
do procedimento da lirica drummondiana encontrard
seu espelho e simbolo em um poema como o “Aporo”.

Aporo

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.

Que fazer, exausto,
em pais bloqueado,
enlace de noite
raiz e minério?

Eis que o labirinto

(oh razdo, mistério)
presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana,

uma orquidea forma-se

(ANDRADE, 2012, p. 45).

Anterior a qualquer anotacdo, é importante relembrar

que esse poema compde A Rosa do Povo (1945),
como bem disse Pignatari (2004, p. 143): “[...] ‘Aporo’
surge na coletdnea de um Drummond-apice, A Rosa
do Povo (1945), ano da agonia do nazifascismo e do
Estado Novo (“em pais bloqueado”), ano da soltura
de Luis Carlos Prestes (“presto se desata”...), ano de
todas as auroras.”. E, portanto, um Drummond ja
maduro, em plena feitura da poesia-acontecimento
— e extremamente atento aos conflitos de seu tempo
— que, na primeira estrofe, assim como em “No meio
do caminho”, narra esse esfor¢o pela compreensao da
vida e mineracdo das palavras, esse esfor¢o constante
e repetitivo entre a vida e a arte sem, contudo, achar
uma solu¢do nem para uma nem para outra.

O estado em que se encontra o inseto termina por
traduzir o momento-emblema da experiéncia poética
de Drummond: viver insistentemente o bloqueio. No
entanto, o poeta se localiza em um esforco que, talvez,
seja superior ao do nosso inseto, uma vez que é |Ucido,
consciente de sua escolha de subverter o labirinto e
rodar e rodar, buscando, quem sabe, um Minotauro,
mas nunca a saida, uma vez que sabe que ela ndo
existe. Nesse sentido, afirma Bischof:

A dificuldade com que se debate o inseto
esta, no poema, potencializada. O espago
fisico criado pelas imagens paradas é de tal
modo opressivo, que temos a impressdo de
que se rompem, sob o peso da negatividade
sem brechas, os limites entre a objetividade
e 0 que é interior, entre 0 que acontece
no espago e que atinge, deste modo, um
inseto que busca saida — e aquilo que sugere,
mesclando-se a agdo que ali toma corpo, algo
dainterioridade do sujeito, central a expressao
lirica, e que talvez possamos ver espelhado
neste inseto emparedado e confinado em
um espaco fechado, sem solucdo. (BISCHOF,
2005. p. 51)



Através de um dominio estilistico primoroso — como
muito bem estudou Pignatari em seu consagrado
ensaio “Um inseto semidtico” —, a situagdo de bloqueio
se faz e se reforca na estética do poema assim como
o tom opressivo da impossibilidade de escape,
situacdo em que inseto e eu lirico se convergem. A
segunda estrofe, todavia, da ao leitor outra dimensao
da situagao aporética em que o poeta se colocou ao
trazer essa constituicdo combinatoéria de um momento
que une a exaustdo e o bloqueio. Bloqueio esse em
uma mineragdo que ja se inicia sabendo ser infinita,
porque sua mola propulsora é a questdo, sabidamente
insolUvel, que se faz nesse momento: “Que fazer (...)?".

Percebendo as duas estrofes unidas por essa questao,
elas adquirem uma ligagdo ciclica e fica impossivel
dizer se seria a pergunta fruto da exaustdo — que chega
a impoténcia diante do bloqueio intransponivel — ou se
seria essa a pergunta fundamental, razdo do comego,
como espécie de pedra fundamental. Dessa forma, a
mineragao infinita termina por ser a resposta geradora
da lirica, que se alimenta de, justamente, viver o
bloqueio.

[...] O bloco central da obra de Drummond
é, pois, regido por inquietudes poéticas
que provém uma das outras, cruzam-se e,
parecendo derivar de um egotismo profundo,
tém como consequéncia uma espécie de
exposicdo mitoldgica da personalidade
(CANDIDO, 2011, p. 70).

Essa perspectiva entrecruzada da primeira metade
do poema parece ir de encontro a esse mesmo
funcionamento da poética que se move entre reflexdo
e expressdo, ndo sendo possivel separar ou organizar
seus elementos e relagdes isoladamente. E, uma vez
que seus processos labirinticos parecem se mover e se
costurar nessa grande situagdo aporética, ndo se sabe

sealiricado paisbloqueado é principio ou consequéncia
do “ndo-escape”.

“A derrota é entdo aquilo que o poeta se aproxima,
e dela é que pode surgir uma beleza que ndo se fixa,
que ndo esta catalogada e em tudo dada e revelada.”
(BISCHOF, 2005. p. 134), adiantando, com esses dizeres
da autora, o que se segue no poema; ha, nessa espécie
de Ode ao bloqueio, a experiéncia da negatividade
e da derrota como terreno fértil, de onde algo novo
pode surgir, pois essa é a questdo fundamental dessa
poesia enquanto poema-simbolo: o labirinto se desata.
O no da existéncia do inseto se desfaz quando nos ja
haviamos assumido seu estatuto de insoluvel, o que
traz a necessidade de reverté-lo para outro estatuto,
o do absolutamente inesperado e inexplicavel (“oh
razao, mistério”). Esse, mal tinhamos nos acostumado,
atordoa a todos novamente e, a revelia das nossas
recém-formadas expectativas, ndo se desata em
escape, desbloqueio do caminho.

Muito ao contrario, o “rompimento” da situacgdo-
bloqueio mal se revela e ja nos langa ao inesperado
novamente: ao ocorrer o desenlace, prontamente
aguardavamos o outro lado; o que haveria, transposto
o bloqueio, tdo resistente a va mineracdo? Eis que nos
langa a certeza anterior: ndo ha escape. E voltamos
a ele em uma reafirmagdo ainda mais absoluta, pois
mesmo superado o labirinto, ndo se chega a saida. E a
certeza mais definitiva de que ela, de fato, nunca foi a
questao, retornando mais uma vez a essa significacdo-
emblema da lirica drummondiana.

A Ultima estrofe de “Aporo” traz, no entanto, um novo
elemento na sua constru¢gdo de poema-emblema:
“[...] Esse momento, vértice da peripécia, parece ser
a mola mestra do poema. Narra-se ali, de maneira
concisa, o instante crucial de um acontecimento,-o
no, subitamente desfeito, de uma transformacdo.”
(BISCHOF, 2005. p. 66). Opera, assim, a ressignificacao
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de toda a ldgica assumida na narrativa do impasse
e somos colocados em um novo movimento, pois o
labirinto, aparentemente intransponivel, desata e
nao revela uma saida, mas se revela como essa mola
propulsora da inesperada transformagao.

[...]1 O momento positivo da negatividade do
poeta diante do mundo opressivo, que é o
instante de desfazimento do labirinto e do
surgimento da flor, é também o momento da
metamorfose que vai contra o principio da ndo-
contradicdo. Oposto a pura l6gica matematica
(“antieuclidiana”), é perfeitamente coerente
no entanto com uma ldgica da imaginacdo,
ragione poetica, mediante a qual a for¢a do
mito se casa a da histéria frente 8 mesma
dificuldade: e se faz do impasse, mudanca
(ARRIGUCCI, 2002, p. 65).

Retomemos os versos que compdem esse momento
final:  “em verde, sozinha,/antieuclidiana,/Juma
orquidea forma-se.”, eles sdo uma reafirmacdo da
l6gica poética drummondiana — e, talvez, da propria
linguagem artistica. O eu lirico, sozinho, mergulhado
naincompreensdo, frente ao mundo que ndo seresolve,
desata ndo o nd do bloqueio, mas o que atava ele e 0
mundo a uma mesma logica. Diante dessa revelagao,
forma-se ndo a solugdo para os acontecimentos, mas
um outro caminho: se ele e o mundo nao compartilham
da mesma ldgica, ele, sim, pode se transformar.

Analisando mais detidamente o poema, vemos que
o primeiro verso da Ultima estrofe traz o verde na
soliddo do impasse que lhe deu surgimento, pois, se,
comumente, é tomado como a cor da esperancga, aqui
é, como na natureza, a cor do inicio, da vida que vence
o0 bloqueio e se impde. E a transformacdo da trajetdria
do inseto para flor-inseto, flor-poema — e sabemos sera
imagem do nascimento da flor muito caraa Drummond
. que nasce do labirinto e, se seu desenlace ndo gera

uma saida, germina esse novo eu solitario, que surge
no labirinto do mundo moderno e para além dele, com
vida propria.

A seguir, no segundo verso, esta a reafirmagdo do
principio da poética drummondiana: sua poesia surge,
assim, solitaria, perdida, aturdida no labirinto, mas por
dele nascer, é o proprio labirinto transmutado, ¢ a sua
transformacao de [6gica matematica em ldgicaimagética.
De modo que sua lirica surge justamente da subversdo
dos acontecimentos em matéria lirica: sem saida, a Unica
possibilidade para sua poesia é transformar essa logica
estacada em outra, lutar entre acontecimentos e palavras
até que sua lirica consiga se formar.

[...] Olhar e recusa encontram-se aqui
marcados por uma poética que tem na
negatividade a possibilidade de expressdao
do seu sentimento do mundo, capaz de conter
ainda, em alguns momentos esparsos (e
representada pelo avesso), a rosa, violenta e
meiga (como no poema “A Goeldi”), barrada
— e mediada — pela escuriddo que a circunda.
(BISCHOF, 2005. p. 146)

Assim sendo, a negatividade do impasse poderia
condenar sua obra a um pessimismo persistente e
crescente frente a essa modernidade que faz sua
subjetividade, em labirinto, rodar eternamente em
busca de uma compreensao, que nunca é alcancada.
Mas, como afirma Bischof, a subjetividade labirintica de
Drummond estaca entre olhar e recusa, partida entre
a experiéncia moderna e a arte reflexiva, e consegue
subverter uma negatividade — que poderia assumir um
tom fatalista—em motor pulsante de vida e resisténcia,
que alimenta sua obra ao conseguir transformar a
l6gica estéril dos acontecimentos em libertagao lirica.

O inseto-poeta, insignificante e impotente nas leis do
mundo, se vive o desengano e a exaustdo do impasse,



afasta-se, desenlaca sua pena dos acontecimentos —
de forma a alimentar-se deles, mas ndo ser por eles
determinado e soterrado—, transforma-se emimportante
revelacdo, orquidea, flor-poema. Por isso, esse poema
se revela imprescindivel para compreender a lirica
drummondiana, é a narrativa primeira do procedimento
poético em que se fundamenta a obra do poeta.

Ela ndo é, portanto, feita apenas do impasse, da
pedra no meio do caminho: vida e escrita se perdem
no labirinto, enfrentam o impasse hermético, terra
bloqueada, até a exaustdo e €, na impoténcia, que surge
0 escape, a reafirmacdo da saida inexistente, surgimento
da transformacdo. E essa multiplicidade que estd e
permanece colocada, é ela a sua matéria. A orquidea,
flor-poema vinda da mineragdo do inseto, é principio-
afirmacdo de que é preciso transformar a pedra em
poesia, bloqueio em histdria, caminho em memoria
através da experiéncia que, se percorre a dor, a desolagdo
e a incompreensdo, também faz brotar a consciéncia do
mundo e de si, principio de libertagdo e transformagao.
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