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Resumo 

É possível considerar a poesia como um ato político 
de resistência? Seria a poesia, ela própria, um canal de 
imanente insubordinação? Tais questões nos levam a 
pensar, neste artigo, em um dos aspectos fulcrais da 
poesia de Max Martins: a abertura para uma postura 
crítica do poético. Assim, busca-se refl etir sobre certo 
predicado de resistência que habita o pensamento 
do poeta paraense, nas faces constituintes de uma 
transgressão particular vinculada às acepções de 
metalinguagem, erotismo, visualidade e mística 
que encontramos em sua poesia. Neste percurso 
interpretativo, apoiamo-nos nos textos de Bosi 
(1977), Nunes (1992), Siscar (2010) e Barthes (2013), 
a fi m de trazer à luz as crises, os desejos e as formas 
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que conduziram Max Martins, da modernidade ao 
pensamento contemporâneo, às potências dos 
atravessamentos poéticos.

Palavras-chave 

Max Martins; Resistência; Poesia Brasileira Contemporânea

Abstract 

Can poetry, by defi nition, be thought of as a political 
act of resistance? Was poetry, itself, a channel of 
immanent insubordination? These questions lead us 
to the consideration of one of the main aspects of Max 
Martins’s poestry: the opening of poestry to a critical 
position of the poetic thought. Thus, the present essay 
aims to refl ect on a certain predicate of resistance that 
inhabits Max Martin’s poetic intellect, in the constituent 
facets of a particular kind of transgression connected to 
the notions of metalanguage, eroticism, visuality and 
mystic, found in his poetry. path, In order to bring light to 
the crises, desires and forms that helped build the poetic 
power of Max Martins, from modernity to contemporary 
thought the critical texts by Bosi (1977), Nunes (1992), 
Siscar (2010) and Barthes (2013), are used to support the 
considerations proposed in this article.
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Morte ao Imperialismo

“MORRA A ACADEMIA!”, grita Max Martins, 
aproximadamente no início da década de 40, em uma 
sessão solene da Academia de que fazia parte (e a única 

que fi zera), reconhecida como Academia dos Novos. 
O grito, à la Graça Aranha1, soou como símbolo de 
insurgência à institucionalização literária paraense que, 
até então, vivia sob os preceitos do Romantismo e do 
Parnasianismo. Ainda não se ouvia falar em Modernismo 
e toda sua experimentação, tampouco em vanguardas 
europeias, apesar de o poeta ter sido contemporâneo do 
começo de muitas delas. 

Após esse grito de independência, Max Martins foi sentar-
se no banco público em frente à Associação, cuja sede 
localizava-se na casa de Benedito Nunes (membro ativo 
da Academia2), o qual declara, em texto3 seminal sobre 
a vida-obra do poeta-amigo, que esta atitude revelou 
sua antecipação ao processo de conversão estética. A 
transição só viria no ano de 1945, em ocasião posterior 
à morte de Mário de Andrade, quando se tem notícia do 
Modernismo e de nomes como Drummond, Oswald de 
Andrade e Murilo Mendes, poetas que ganhariam morada 
na estante de leituras de Max, e que já apareciam entre os 
poemas de sua obra de estreia, O Estranho (1952).

As fôrmas fi xas (como gostava de dizer Max), as rimas-
medidas, a infl exibilidade da arte pela arte e o culto à 
métrica nunca trouxeram real fruição ao poeta que, a 
partir da vivência cultural pós-Segunda Guerra Mundial, 
encontrou novas aberturas aos seus prazeres líricos. 
Isso porque o cenário da poesia paraense mostrava-se 
outro: era tempo de transformação e diálogo, que viriam 
com as revistas e os suplementos literários – entre eles 
o Suplemento Arte Literatura (1946-1951) do jornal A 
Folha do Norte, criado e dirigido por Haroldo Maranhão. 
Desta efervescência, em 1946, à luz de Francisco Paulo 
Mendes, a Academia dos Novos passaria a ser chamada 
de Grupo dos Novos, ganhando novos membros, entre 
eles: Cauby Cruz, Floriano Jaime, Mário Faustino, Paulo 
Plínio Abreu e Ruy Barata.

As revistas e os suplementos tornaram-se o ímpeto que 
faltava para pluralizar a produção local (em diálogo com 194 sessão solene da Academia de que fazia parte (e a única 
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a nacional), unindo poesia, pensamento crítico e uma 
dinâmica cultural que fortaleceu os laços literários deste 
período pós-Segunda Guerra Mundial. Foram produtivos 
anos de circulação e convivência intelectual em razão 
desses projetos voltados a fomentar a criação no Norte do 
país, robustecendo o espírito criador de escritores como 
Max Martins, o qual contribuiu muito para a mudança do 
status quo da cena literária de sua época.

Quase três décadas separam a “geração de 45” (como 
fi cou conhecida a geração de intelectuais e poetas do 
fi nal da primeira metade do século XX) da Semana de 
Arte Moderna de 1922. Atraso sobrepujado graças ao 
desejo de renovação e à dinâmica cultural fomentada 
pelos suplementos4 das décadas de 40 a 60, dando 
o impulso determinante à produção e circulação 
da literatura paraense. Neste trânsito, Max Martins 
atravessou a tradição caindo no berço da ruptura 
(ou: releitura) com o Modernismo: o verso livre, a 
multiplicidade da linguagem e o despudor do verbo. 

Embora habitasse a “mais moderna concepção e prática 
da escritura”5 – o que se deve, também, às obras de 
Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé que sua geração leu 
–, Max sempre esteve em curso à escuta de sua voz. 
Na segunda metade do século XX, teve convivência 
intelectual com Robert Stock, poeta americano que o 
apresentou à leitura de Dylan Thomas, e.e. cummings, 
Henry Miller (romancista que Max se dedicou a ler e reler 
durante toda sua vida). Neste período, encara outra face 
de sua dicção, próxima à condução dada ao concretismo, 
especialmente na presença da poesia de Mário Faustino, 
que lhe traz corporeidade à palavra, juntamente com a 
utilização do espaço gráfi co na composição do poema, 
processo criativo já experimentado em sua segunda 
obra, Anti-retrato (1952).

Da modernidade ao pensamento contemporâneo, a 
obra de Max Martins traz o protagonismo à linguagem, 
a qual subsiste entre a forma (sem nunca fi ncar o pé no 

rigor da metrifi cação, como faziam os parnasianos) e 
a temática (embora, às vezes, ela seja conduzida pelo 
feitiço da arquitetura visual). O que se precisa ter em 
vista é que a poesia se faz de sensibilidades, intuições, 
temas; e, de igual modo, de sonoridades, silêncios, 
comunicações icônicas. 

O emergir do poeta acontecia com seu primogênito 
O Estranho, em direção à publicação de Anti-retrato, 
seguido de H’era (1972), O risco subscrito (1980), da 
poesia dialogal de A fala entre parêntesis6 (1982) e, 
por fi m, dos testamentos poéticos de 60/35 (1986) e 
Colmando a lacuna (2001). Há, diga-se de passagem, 
uma “teimosia” por meio da qual Max, o Magister Ludi7, 
reinventou-se em seu percurso. Poeta das muitas vozes 
e tantos abismos, sua obra pode ser lida a partir da febre 
que o marcou. 

Quanto a esta febre, referimo-nos à experiência de 
atenção dada à elevação da linguagem que muito se 
deve à consciência poética de Max. Nesta evidente 
paixão, aspira-se o jogo de forças contrárias, assumido 
na trajetória de elementos subjetivos, como sugerem, 
por exemplo, as imagens insólitas. Nesta exegese, 
parte-se da leitura de alguns elementos da poesia de 
Max Martins para colocar em relevo a sua estética 
enquanto ato político, que traduz a autonomia e o 
contínuo colapso com as condições do real. Nisto, 
ressalta-se o valor acerca da obra poética do autor como 
contingência de uma arte que reage ao submetido pela 
centralidade do lugar-comum. 

Voltamo-nos, portanto, à refl exão sobre certo predicado 
de resistência que habita a poesia do poeta paraense, 
na acepção pela qual enxergamos a metalinguagem, 
o erotismo, a visualidade e a mística como faces 
constituintes de sua particular transgressão. Assim, 
não nos referimos à poesia explicitamente de cunho 
social, mas à própria arte enquanto insubordinação, 
que se opõe, também, à ordem, ao interdito, buscando 195195
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o caminho da errância. O que desperta uma leitura 
mais descentralizada (sem jamais negar suas fontes) do 
ambiente de questões próprias às ressignifi cações da 
poesia moderna e contemporânea, pois os elementos 
de tensão da obra de Max promovem a verve crítica 
no aspecto poético, fazendo com que o percurso em 
determinada corrente se dê como reinvindicação de 
novos modos e formas.

A autorreferencialidade da linguagem, então, é uma 
das faces (ao lado da sinuosidade sintático-metafórica, 
da experimentação visual, do ocultismo marcado e da 
abertura ao ser) de irrupção da experiência poética de 
Max Martins. Entretanto, as faces, na complexidade de 
suas forças intrínsecas e extrínsecas à poesia, podem 
ser entendidas como crises – a primeira iniciada com O 
estranho, em advento ao Modernismo na capital paraense 
–, ligadas à constituição de um projeto estético. Não à toa, 
Nunes (2009) lança leitura acerca da trajetória de Max a 
partir de suas crises, que, cumpre lembrar, reforçam 
a concepção de um poeta e sua écriture voltada a um 
“estar” em travessia, a um espaço de devir.

A resistência surge da ideia de uma não-linearidade 
à conformidade da arte enquadrada em um tempo, 
propósito ou espaço unos. Trata-se, sobretudo, do alcance 
múltiplo da literatura, de sua pulsão. Embora o poeta 
não problematize temas sociais ou milite em função 
de uma coletividade, está ele, através do manejo com 
a língua, opondo-se ao poder que rege um determino 
éthos político, ético e religioso. Em entrevista, Max 
Martins, atento à percepção do valor de contravenção 
da linguagem, reverbera o pensamento que trago como 
tônica à concepção de poeta e seu “papel” social:

A obrigação do poeta é ser um bom poeta, 
é escrever um bom poema, e com isso ele 
está sendo um operário, um guerrilheiro em 
defesa de sua língua, porque a língua tem 
necessidade de ser renovada, e a língua só 

se renova criativamente. Porque se a língua 
não se renovar, e essa é uma ideia de Roland 
Barthes, ela é presa dos poderes econômico, 
político, religioso. O imperialismo disso 
começa na linguagem8.

O controle começa na linguagem. É reduzindo-a, 
condenando-a aos limites do usual e restringindo seus 
signifi cados que a dominação acontece. Max atenta para 
o quão essencial é renovar a língua como ação de abalo 
ao imperialismo do status quo. Por isso transformar a 
língua é uma atitude de defesa, independente de estar 
ou não claramente situada em determinado contexto 
social. Porque parte-se do pressuposto de que essa 
potência de renovação traz uma espécie de anúncio da 
consciência diante do mundo. Mas o que seria um bom 
poema? Ou um bom poeta? “Bom” pode signifi car agir, 
na experiência de contínuos encontros entre palavra, 
imagem e pensamento, sempre lançando um olhar 
diferenciado encorajado por uma mudança possível.

Tratamos aqui do poeta que não se intimida com o 
sistema, pois pensa na atuação da língua, bem como em 
sua liberdade, da qual advém uma escrita de alusivas 
impressões. Essa “incumbência” do poeta direciona 
a entender que a resistência da poesia provém, por 
defi nição, dos elos estabelecidos entre os sentidos e a 
maneira de dizer. 

A obrigação social do poeta não é fazer 
um poema enaltecendo ou criticando 
ideias políticas ou sociais. Uma vez me 
perguntaram por que eu não escrevia poemas 
sobre a Amazônia como natural daqui: 
respondi que a Amazônia é que de um modo 
qualquer me escrevia. Essa participação não 
é do conteúdo do poema, mas de como ele é 
feito, porque o poema se faz de conteúdo e 
forma, desse acasalamento, o poema é uma 
grande cópula entre palavras9.

196196196



197

Em “Poesia Resistência”, texto base à refl exão, Alfredo 
Bosi (1977, p. 143-144) declara que há uma forma de 
resistência na poesia moderna dirigida à dissolução 
dos discursos dominantes, manifestando-se em muitas 
faces, seja pela recuperação de um “sentido comunitário 
perdido”, de afetos refratados, ou ainda pela crítica da 
desordem. Uma das estratégias dessa dissolução é a 
metalinguagem, entendida por Bosi como “momento 
vivo da consciência” (idem, p. 148), por meio da qual o 
poeta empenha o combate aos “hábitos mecanizados 
do pensar e do dizer” (idem). Ainda para o autor, a 
metalinguagem é um “dos caminhos de resistência 
mais trilhados”, e carrega “marcas mais profundas de 
certos modos de pensar correntes que rodeiam cada 
atividade humana” (ibidem, p. 146).  

A poesia de Max Martins, em suas várias faces, propõe 
uma singular expressão de comunicação, que traz em 
termos qualitativos, um discurso de sedução, porque 
não se dobra às ordens. Em seu caso, a subversão das 
zonas harmônicas da retórica dominante desfaz os 
“resíduos mortos” ora pelo uso da metáfora viva que 
a poesia elabora, ora pela força da fragmentação do 
discurso, ou de sua ambiguidade. Uma das maneiras 
dessa insubordinação é justamente o uso que o poeta 
faz do recurso metalinguístico constante de muitas 
obras, vide O risco subscrito e A fala entre parêntesis.

 A fala entre parêntesis foi escrita em parceria com o poeta 
Age de Carvalho, que atualmente reside no exterior. 
Quanto ao seu processo de criação, cumpre apontar: os 
poetas não escreviam na presença do outro, entretanto, 
utilizavam uma “pequena rede de comunicação dentro 
da cidade para a entrega das estrofes ao parceiro” 
(CARVALHO, 2016, p. 200); entre os meios, utilizavam-
se bilhetes, enviados por mensageiros, pelo correio ou 
entregues pessoalmente. Correspondências que não 
só faziam parte do processo compositivo da renga, 
mas signifi cavam, afi rma Mayara Ribeiro Guimarães 
(2016, p. 172), “uma relação de mestre e discípulo, que 

gradativamente se transforma em um diálogo entre 
amigos, pares literários e leitores críticos, apagando a 
diferença geracional através da identifi cação existencial 
e estética descoberta pelos companheiros”. É o que 
nos move, como força mobilizadora de refl exão, à 
fala de Riobaldo em Grande sertão: veredas: “Mestre 
não é quem sempre ensina, mas quem de repente 
aprende”10. Esse foi o percurso que robusteceu esta 
“amizade ideal”, marcada também pelo acaso, escrito 
e alimentado nas linhas desta obra, cuja envergadura 
sugere um exercício pelo qual há a formação de duas 
vozes em “uma só”.

Reforça-se: as extensas correspondências11 – além 
de bilhetes, faziam uso de cartas e papéis aleatórios 
– registram a criação da obra, ou seja, os meios de 
construção dos fragmentos, intercalando versões que 
resultariam na unidade poética. A propósito, ela há 
de ser pensada, antes de tudo, como fragmentos de 
um longo poema, em que se vive, entre a casualidade 
e o talento individual, a existência de uma poesia 
em ruínas que se funda e se firma no espaço de uma 
reflexão perpétua.   

Escrito em 1981 e lançado em 82, A fala entre parêntesis 
completou, no ano de 2017, 35 anos de publicação, 
circunstância em que ganhou uma reedição especial 
organizada pela Editora da Universidade Federal 
do Pará (ed.ufpa); esta que recebe, como gesto de 
indesatável amizade, a assinatura de Age de Carvalho 
no projeto gráfi co e na editoração12. É uma obra de vigor 
imagético e dicção mística, cujo seu operar de questões 
quebra com o imperialismo do eu (a sacralização do 
autor) e se abre à multiplicidade da voz poética, para 
atingir um ponto, lembrando Roland Barthes (1988, p. 
66), “onde só a linguagem age, performa”. 

Além disso, possui um campo temário (repleto de erotis-
mo e melancolia, solidão e silêncio) caro aos poetas, lança-
dos à confl uência entre as suas existências e os devires da 197
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poesia, edifi cada nesta obra à maneira da renga, ou seja, 
do trabalho colaborativo.  Trata-se de um gênero de poesia 
japonesa, com forma poética defi nida por tankas (“poemas 
curtos”, compostos por 31 sílabas), que prosperou principal-
mente nos séculos XIV e XV, tendo como precursores Sōgi 
(1421-1502) e Matsuo Bashô (1644-1694), sendo este últi-
mo uma voz presente em A fala entre parêntesis e, de igual 
modo, no arco de leitura dos poetas paraenses. O tanka, 
inclusive, dá origem ao haicai, sendo este o modelo que 
sustenta a construção da brevidade, da poesia condensada, 
princípios em potencial visibilidade neste livro em questão. 
Além disso, esta forma sintética da poesia japonese (o hai-
cai), segundo Haroldo de Campos (1977, p. 56), infl uenciou 
de certo modo o “imagismo” fundado por Ezra Pound, mo-
vimento de mudança na poética moderna de língua ingle-
sa, o qual, com grande efeito, encontra lugar na concepção 
poética dos poetas do ponto de vista do fragmento.

Apesar de a obra partir de um gênero da poesia tradicio-
nal japonesa, com métrica precisa e sua cadeia curta, não 
era do interesse dos poetas criar, em português, poesia 
com moldes da forma oriental. A obra apresenta quinze 
poemas – em que a relação à cultura japonesa dá-se ape-
nas “na referência a versos de Matsuo Bashô e às pedras 
do jardim zen do templo Ryoan-ji”13 –, sendo o décimo-
-quinto, o último (que expressa homenagem a Benedito 
Nunes), composto a partir dos versos de alguns poemas, 
resultando em um soneto. Este último poema (“Claro ide-
ograma”), intencionalmente, está inferido no primeiro, 
através da epígrafe de Edmond Jabès, como estratégia 
de enunciação simbólica: “Marca com um sinal vermelho 
a primeira página do livro, pois a ferida é invisível em seu 
início”14. O que reforça a vivacidade da poesia em se cons-
tituir a partir de si mesma, feita pela leitura de suas curvas 
e organicidades, as quais podem escapar à primeira vista, 
tamanha autonomia.

Compreende-se, portanto, que as transformações 
pelas quais passou Max Martins nas fases distintas de 
sua formação apontam para a pervivência do poético, 

resultante de sua fecunda vertente experimental, e de 
seu espírito de interlocução com movimentos artístico-
-literários do século XX. Este espírito, ao estar aberto 
à lucidez e, ao mesmo tempo – ou até mesmo em pro-
porção maior –, à tensão, dá à linguagem “um novo, 
intenso e puro modo de enfrentar-se com os objetos” 
(BOSI, 1977, p. 148). Evidencia-se, então, o traço de 
resistência interligado à transgressão presente na obra 
de Max Martins, sinuosa no comunicar a negação e a 
invenção, como bem fi zeram Valéry, Drummond e 
João Cabral de Melo Neto.

O poema é fome de si mesmo

as descobertas recorrentes à sua primeira obra e à con-
fl uência com Stock – como diz Nunes (2009, p. 336): 
um hippie avant la lettre –, levaram Max à sua segunda 
crise, eclodida em Anti-retrato. Este confl ito (na melhor 
acepção da palavra) fora reforçado, entretanto, pela 
leitura de O homem e sua hora (1955), de Mário Fausti-
no, o qual ligou, para Nunes, “a mais refi nada tradição 
do verso à metáfora moderna” (idem, p. 337). Mário 
Faustino, poeta “que escreveu sua morte e viveu sua 
própria escrita”15, colaborou, signifi cativamente, para 
o impulso artístico deste poeta errante. 

Além disso, como prenúncio de nova abertura, Max 
encarna, com Anti-retrato, agora trazendo como tema 
permanente do seu trabalho, o amor carnal, unindo a 
“arte da composição” à exaltação da própria vida e do 
corpo. Isso precede, a propósito, o exercício de frui-
ção que se dá no poema enquanto desenho na página, 
proporcionando-lhe prospectar do ritmo tipográfi co ao 
espaço de intercruzamento verbo-visual, principiados 
na terceira crise com H’era. Esta crise, oriunda do jo-
go corporal da palavra, “resolve-se” em O ovo fi losófi co 
(1975), o qual culminará na maturação autobiográfi ca 
de O risco subscrito, como propõe Benedito Nunes.

Compreende-se, portanto, que as transformações 
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Vê-se, com isso, não só um caminho de autoconheci-
mento, mas de reinvindicação da arte, isto é, “em ca-
da crise, interroga-se o poeta sobre si mesmo e sobre 
sua poesia” (NUNES, 2009, p. 338) à procura de novas 
dicções. Em certo aspecto, é o que traz à baila Marcos 
Siscar (2010), tratando da “capacidade interrogativa” 
da poesia constituída como crítica de si mesmo, ou se-
ja, como crise, estado em que a poesia moderna nunca 
deixou de estar. Por isso, esta “função transformado-
ra” da crise traduz circunstâncias determinantes pelas 
quais se estabelece a resistência. Estas questões, a nos-
so ver, vêm à luz com o erotismo e a metalinguagem 
que, após a substantivação do amor carnal incoada 
pelo Max da década de 60, concebem nova forma de 
existência em O risco subscrito:

Jaculatório és
                          meu verso: pênis
ponta do olho atinge o olho
                                                     o olho
que te pariu meu verso
reverso
atrás da seta
que te conduz
                             (condiz)
                                               à queda
A força do repuxo
catapulta expulsa
                                   alcança a ilha: Terra!
– teu país-paul 
                             lá onde
a tua oração
                       ereção
                                   deságua

 (MARTINS, 2016, p. 68)

A obra já anuncia, para efeito da autorreferencialidade, 
o “falo” (símbolo de fertilidade) como metáfora do ver-
so. Observa-se, desta maneira, a relação mais íntima en-
tre sexualidade e linguagem: faces da transgressão que 

estimulam o impelir da poesia, da palavra poética a uma 
força interna. O corpo do poema toma forma no enigmá-
tico jogo abstrato da “ponta do olho atinge o olho” (en-
cetado em O ovo fi losófi co), o qual dá luz ao próprio verso 
e, concomitantemente, ao seu reverso: o outro aspecto 
confl itante de sua face, que conduz a poesia – e também 
aquele que escreve – à imanência da queda. Esta que se 
lê como afi rmação da crise, a partir da composição entre 
os elementos de insubordinação e prazer. 

Como dobra de um devaneio contemporâneo, esse 
metapoema constitui-se no movimento pelo qual se 
traça o ritmo, tanto na forma assimétrica, quanto na 
ruptura revelada pela autonomia de cada verso. É o 
que “arremessa”, grafi camente, a poesia a outro lugar, 
ao “país-paul”: espaço criado por uma união semânti-
ca, trazendo certa sonoridade ambígua (ou irônica) à 
qualidade da percepção sobre o erotismo. Volta-se, as-
sim, a fi gurar a essência da poesia como excitação da 
fala, a qual se lança em águas imaginárias. Ocorre, nes-
te momento, um vigorar do silêncio, não só na escolha 
dos vocábulos fi nais (“a tua oração/ ereção/ deságua”), 
mas também na metaforização crítica com que o poeta 
concebe a zona profusa da poesia. Afi nal, “o poema é 
fome/ de si mesmo” (MARTINS, 2016, p. 74).

Nesse sentido, há uma expressão de querer da lingua-
gem – que terá outra tensão em A fala entre parêntesis 
–, com a qual se permite uma interpretação marcada 
pela via erótica e por certa obscuridade baudelairiana 
do sagrado. Tudo isso pela veia deste modo de ser, o 
canal das crises, as quais conduziram o poeta: “cres-
ce nele um sopro/ um corpo/ escorre seu discurso/ tu 
és o leito/ Eu o leitor” (MARTINS, 2016, p. 70). Esta 
vitalidade, presente em “Jaculatório és”, corrobora a 
pluralidade do poético, apresentando, como dissera 
Eduardo Sterzi (2016), “a escrita como ato de desejo”, 
ou seja, como libido, protesto – a arte resiste. É o que 
me parece estar em afi nidade com a visão de Barthes 
sobre a escritura, o kama-sutra da linguagem, como 199199
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possibilidade de uma dialética do desejo, tão primada 
aqui entre o verbo e a forma.  

Esse desejo constrói o poeta e edifi ca, como elemento 
de inspiração, a escrita? Isso estaria no plano da pulsão e 
do extinto poético? Interessante notar que Max Martins 
concebe a escrita em favor da sedutora correlação entre 
fruição e consciência intelectual, estando, como irrupção 
do inaudito, a cargo de uma alteridade, prenhe também de 
sentido místico, assumido por Jabès na epígrafe de O risco 
subscrito: “tu és aquele que escreve e que é escrito”16. O 
que está ligado, no que concerne o desejo, à voz de Barthes 
invocada em outra epígrafe: “...nós escrevemos com o seu 
desejo, e eu não quero terminar”17. É, portanto, a união 
que traz o prolongamento, a possibilidade de refl exão 
sobre o poético, signifi cada também na experiência visual, 
fazendo do rito literário um modo de busca:

samarasa
amamos

samarasa
oramos

samarasa
oramos

no vazio vagamos
samarasa

(MARTINS, 2016, p. 61) 

Trata-se aqui da “experiência de unifi cação” com a 
poesia – o outro? –, e da qual se infere, pelo maithuna18 

(união sexual), título do poema do qual esses versos 
fazem parte, um sentido paradoxal. Pois ao mesmo 
tempo em que, pelo “estado nirvânico” (samarasa19), 
há a “superação do desejo”, há igualmente a presença 
dele (“samarasa/ amamos”) neste ritual simbólico 
de concisa repetição (tal qual uma oração). O que 
faz sentido para entender a poesia “anti-feérica” de 

Max Martins: aquela da harmonia dos opostos, da 
persistência do desconhecido, opositiva à ordem 
de um esclarecimento, que está entre a margem do 
pleno e do vazio (“no vazio vagamos”), que não é a 
ausência de ser, mas o operar de questões. Eis a crise 
que interrogou Max nessa fase sob a mística, presente 
em sua busca pessoal, e que ratifi ca, também, a “voz 
combatente”.  

O contato com a lírica oriental trouxe ao poeta um diá-
logo profícuo de mudança e celebração, dimensão que 
encontraria nas leituras de Matsuo Bashô, Suzuki, na 
fi losofi a contemplativa zen e no erotismo hindu. Em 
1982, Max se junta a Age de Carvalho para compor A 
fala entre parêntesis, proposta que surgiu do contato 
com a primeira renga ocidental20. Em A fala, de acordo 
com Nunes, o “confronto entre visões díspares que es-
se exercício reclama exige um alto grau de consonância 
afetiva e intelectual, permitindo cada parceiro retomar, 
no seu próprio modo de expressão, a experiência dife-
rente do outro” (NUNES, 2009, p. 339). A obra, cheia 
de desdobramentos visuais e tributos a Bashô, Octavio 
Paz, George Trakl, Mário Faustino e Paul Celan, fortale-
ce a abertura de metalinguagem e erotismo, ganhando 
nova con-tensão:

                                     (poesia)
teu nome é Não em cio e som farpados
cilício escrito, escrita ardendo (dentro,
se revendo), fera
do silêncio úmido, se lambendo, lábil
labiríntima                                            E esta língua
de pura estria ávida se desfraldando
                                                                        lâmina
e se ferindo, se punindo:

(MARTINS, 1982, p. 2) 
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A poesia é análoga ao “apetite sexual” (cio). O poema, 
aludido de sonoridade “farpada”, ou seja, “pontiaguda”, 
mostra-se incisivo e perigoso. E mais: é uma escrita de 
negação, voraz, pungente, a qual invoca o silêncio nesta 
atmosfera metapoética. Ela “se lambe”, é transitória, 
“labiríntima” (marca de um neologismo comunicante) 
e traz à tona a desordem tão característica de um Max 
contemporâneo, e que se poderia qualifi car de batailliana 
ao fi tar o erótico como transgressão por excelência. 
Relevante mencionar que a língua “se fere”, em ato de 
rebeldia, de tensão (o tonus como atitude de resistência 
conforme Siscar21, que a compreende na “relação tensa 
com a homogeneidade dos fatos”), a qual promove a 
transformação da consciência do sujeito lírico, fi gura que 
provoca o revés da “ávida” linguagem. 

A arte resiste ao seu próprio criador? Tem-se, neste 
poema, um “caos” eloquente, de colisão e dissonância da 
escrita, metaforizada, ao passo que se desvela e vela ao 
mesmo tempo. Nisto, a resistência surge pela via estética 
do “caos”. Traz-se à discussão, assim, o pensamento de 
Rancière (2007, p. 3): “o caos deve tornar-se (devenir) 
forma resistente, a forma deve tornar-se novamente 
(redevinir) caos resistente. O monumento deve tornar-
se revolução e a revolução re-torna-se (re-devenir) 
monumento”. Retoma-se, novamente, a autorreferência 
da linguagem, que transgride o comedido – face de um 
cosmo verbal – como processo que reage à estabilidade 
monótona, pois, ainda segundo Rancière, a arte resiste 
porque “ela é um perpétuo jogo de esconde-esconde 
entre o poder de manifestação sensível das obras e seu 
poder de signifi cação” (idem, p. 6).

É o que está em jogo também a resistência ao discurso, 
de que fala Jean-Luc Nancy (2005, p. 34), apontando para 
“uma resistência ao infi nito (ao «mau infi nito», em termos 
hegelianos) do discurso que se esgota, cuja lei é um 
esgotamento infi nito, necessário na sua ordem”. A poesia 
se forma, portanto, a partir de sua denegação (“teu nome 
é Não”), constituindo-se a si própria indeterminada, 

que também intensifi ca a tensão que reside nos 
procedimentos estéticos (na forma, na sonoridade, na 
sintaxe) junto aos controversos gestos que não cessam 
de trazer o desregramento, a desmedida, a pluralidade 
da língua. O poético, ainda segundo Nancy, “implica uma 
convocação sub-reptícia da efusão silenciosa” (p. 40), 
esta que está viva na obra de Max como exaltação e auto-
superação do discurso, do qual faz parte o reverso escrito 
na linguagem, à revelia (“fera do silêncio úmido”) a toda 
ordem de aproximação e esgotamento. 

Esta composição de matérias poéticas, por vezes 
contrastantes, julgamos reforçar a ideia de um 
deslocamento, tal como afi rma Siscar (2005) em A cisma 
da poesia brasileira, dos critérios pelos quais um poeta 
poderá ser reconhecido como parte de um movimento 
literário ou de certa “tradição”. Desse ponto de vista, 
a poesia de Max Martins manifesta um salto no que diz 
respeito aos próprios valores do Modernismo brasileiro, 
os quais estão abalados, isto é, “não são sufi cientes mais 
para suportar o sentido do mundo que se abre” (SISCAR, 
2005, p. 43). Tal noção não resulta necessariamente de 
um distanciamento, mas da reatualização do processo de 
criação, a qual deixa aberta “a compreensão das questões 
do contemporâneo em proveito de uma multiplicidade 
mais ou menos informe” (idem, p. 44, a ênfase é nossa). 

Agamben, em seu O fi m do poema (2002, p. 142), também 
propõe uma leitura – sobretudo em contraposição à 
prosa, trazendo o conceito de enjambement – ao dizer 
que “a poesia não vive senão na tensão e no contraste (e, 
portanto, também na possível interferência) entre som 
e o sentido, entre a série semiótica e a série semântica”. 
O autor ainda diz que o essencial é esta consciência do 
poeta de que existe para o poema, remetendo-se ao texto 
de Mallarmé, uma crise de vers, o que coloca em jogo 
sua própria defi nição, dado a impressão de totalidade – 
porém de unidade inacabada – entre a metáfora erótica 
e a estrutura irregular. Observa-se isso na poesia de A 
fala quando se trata de harmonizar elementos opositivos 
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e afi nar o verso enquanto sentido (“cripta que doura 
em sentidos), pois ele “é o ser que reside nesse cisma” 
(AGAMBEN, 2002, p. 143), e o poema é “um organismo 
que se funda sobre a percepção de limites e terminações, 
que defi nem – sem jamais coincidir completamente e 
quase em oposta divergência – unidades sonoras (ou 
gráfi cas) e unidades semânticas” (idem). 

O erotismo, por assim dizer, está menos ligado à 
objetividade do mundo e mais à procura de um aspecto 
indizível, dissonante e inerente à linguagem diante desse 
cisma da poeticidade. Não seria o lugar de que trata 
Octavio Paz (2012, p. 31) ao distinguir que um grande 
artista é alguém que transcende os limites da linguagem? 
É como se a língua dissesse que a poesia é, em essência, 
sensual, expondo esse transcender da linguagem e, logo, 
a proeminência do poeta. Isso pode ser percebido como a 
própria transgressão pensada por Bataille (1987), pois, ao 
construir a poesia nas vias do erotismo como imanência 
poética de multiplicidade, retornaríamos à tendência 
que ultrapassa o limite do habitual. 

Daí que, de modo muito particular, nasce a compreensão 
do poético como um elo de ambivalência. Ou melhor: 
nasce uma cisma, que não estaria em condição cômoda 
de aclarar, e sim de penetrar (sem silenciar toda a geração 
posterior e as vivências passadas) as entranhas da língua 
opositiva, como seguira Max com seu espírito inquieto em 
direção à fragmentação da existência:

Viagem
a C. S.

O rio que eu sou
não sei
                    ou me perdi

(MARTINS, 2015, p. 31)

Para além de qualquer estabilidade artística que pudesse 
encontrar respostas nos movimentos líricos e existenciais 
do século XX, o poeta de formação multifacetada, como 
chamara Davi Arrigucci no prefácio de Caminho de Marahu 
(2015), teve um percurso de abertura às formas poéticas. 
Como metáfora heraclitiana, o poeta vê-se tal como um 
rio, potencialmente efêmero, que já não é o mesmo a cada 
segundo, marcando sua sina em dissolver-se na presença 
da poesia. No poema acima, como cicatriz desta febre, há 
um dizer poético ponderativo, condensado, como plano 
particular de certo “aforismo”. Nesse ciclo, mobilizado 
na descontinuidade crítica do verso, volta-se a reiterar a 
“correspondência” (que vem ao caso pensar em tensão) 
entre a brevidade da forma e a duração (infi nitude) da 
enunciação, suscitando ao pensamento a dureza da vida. 

O eu e o rio: o duplo do artista, em atravessamen-
to contínuo entre o destino e o desejo, o paradoxo e 
a procura do ser, a palavra e o silêncio. Muito mais do 
que uma imagem de “mestre do zen-budismo”, Max 
Martins apreendeu o caminho da viagem – o Marahu 
das ondas indizíveis –, mostrando sua vulnerabilidade 
e deferência à poesia, e extraindo dela sua obstinação, 
“consciência negativa” (a expressão é de Arrigucci), 
porém renovadora, de que trouxe a incidência entre o 
propósito e o inesperado. Quando isso acontece, a po-
esia compõe-se de devires e porvires, plena de provo-
cações, sempre em um ecoar de introspectivo embate 
do qual emana um fl uxo duro e melancólico.

das grades
do branco

(assim natura)

razão e sina
fi am sua
rasura ou arte

(MARTINS, 2015, p. 81)
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Esta a natureza da poesia: uma combinação que trama 
do talento à predestinação, com a qual o poeta, na 
mesma concisão de sua linguagem, aduz à trajetória 
de sua personalidade lírica. Então, a escrita é rasura de 
si mesmo, da vida do poeta e do discurso em relação 
a um tensionamento e subversão, voltada a um dizer 
de desacordo. Tal como propõe Bosi (1977, p. 142), a 
resistência cresce com a consciência da contradição, 
herdada por Hölderlin, Poe e Baudelaire; isto porque “a 
poesia há muito que não consegue integrar-se, feliz, nos 
discursos correntes da sociedade”. Neste movimento 
habita, a saber, o hermetismo (que enxergamos como 
performance), a autorreferencialidade, o silêncio 
místico e a relação entre pensamento e acaso.

Faz-se necessário maturar as questões que o texto dá, 
nunca sem se perguntar (de maneira absoluta), como 
sublinhou Derrida22, “o que é?”, porque a arte é arbitrária, 
inconclusa. Neste horizonte de possibilidades, Max ainda 
se debruçou em sua “despedida” com Caminho de Marahu 
e Comando a lacuna, trazendo a semântica da travessia, a 
qual marcou o seu ofício de artista em seus diversos partos.

Vale frisar, a obra de Max assimila uma refl exão sobre 
a existência e a própria condição humana, pois é um 
trabalho que se faz no corpo da poesia (som, imagem) e 
no tempo da consciência do poeta. É como acontece no 
poema “Ver-o-peso”23, cujos versos expressam a lucidez 
da questão social e política de uma cena amazônica: “A 
canoa traz o homem/ a canoa traz o peixe/ a canoa tem um 
nome/ no mercado deixa o peixe/ no mercado encontra a 
fome/ a balança pesa o peixe/ a balança pesa o homem/ a 
balança pesa a fome/ a balança vende o homem/”. Talvez 
este seja o único poema a trazer uma observação crua e 
direta à realidade e, com isso, uma resistência na acepção 
coletiva do homem e seu contexto de sobrevivência.

Disto tudo Max se alimentou. “Pomos/ poemas/ sumos/ 
hauri de ti/ letal/ frutí-fera” (MARTINS, 2015, p. 35). Assim, 
a poesia é, entre “razão e sina”, um alimento, uma fera 

de imperativa vontade, cujo poeta, mestre e aprendiz de 
sua própria arte, prediz a transgressão por intermédio das 
visões e formas de sua escritura, entre as quais destacam-
se a metalinguagem, o erotismo, as vias visuais e místicas. 
Estes são os elementos pelos quais se lança esta leitura 
acerca da resistência como elemento particular do 
poético. Questão reforçada, como dito, pelo pendor de 
criticidade e tensão da obra do poeta no decorrer de suas 
crises, as quais não se curvaram a um poder normativo e à 
postura centralizadora de um expediente literário. 

Max Martins dialogou com a poesia moderna e buscou, 
para além deste ou daquele tempo ou espaço, novas “cer-
tezas provisórias” (como sugeriu Nunes) ao longo dos 
movimentos contemporâneos da criação literária. Isso 
sem jamais cessar e cair nas amarras da burocracia, como, 
de acordo com ele próprio em entrevista citada no início 
deste texto, toda vanguarda, toda revolução está sujeita 
a cair e fi car defasada. Este foi o devir que regeu sua histó-
ria, tão assinalada pela procura de um criar criativamente 
e pela quebra com um imperialismo exercido, direto ou 
indiretamente, sobre as formas de expressão do aconte-
cimento da linguagem, da fome da poesia. 
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Notas

1  Escritor que, em 1924, rompeu com a Acade-
mia Brasileira de Letras, considerando-a retrógrada e 
presa a uma inércia literária. No período, chega a dizer: 
“Se a Academia se desvia desse movimento regenera-
dor, se a Academia não se renova, morra a Academia!”. 
O “movimento regenerador” a que Graça Aranha se re-
fere é o Modernismo, com que teve contato na Sema-
na de Arte Moderna, onde apresentou conferência de 
abertura intitulada A Emoção Estética na Arte Moderna, 
texto que evidencia sua proximidade com o vanguar-
dismo de Guillaume Apollinaire. 

2  Junto a Benedito Nunes e Max Martins, fa-
ziam parte da Academia Alonso Rocha, Jurandir Bezer-
ra, Haroldo Maranhão, entre outros.

3  Referimo-nos ao texto Max Martins, mestre-
-aprendiz, publicado como prefácio da obra completa de 
Max Martins intitulada Não para consolar, de 1992, cole-
tânea de quarenta anos de sua poesia. Neste ensaio, usa-
-se o texto na edição de A Clave do Poético (2009), livro 
que reúne estudos, resenhas, prefácios e conferências de 
Benedito Nunes, organizado por Victor Sales Pinheiro.

4  Além do já citado encarte dominical de A Fo-
lha do Norte, havia também o suplemento literário de A 
Província do Pará, onde o poeta Mário Faustino ocupou 
a cadeira de redator e cronista de 1947 a 1949.

5  Consideração feita por Pedro Pinho na ore-
lha da primeira edição de O risco subscrito (1980), que, 
quase quatro décadas depois, é revisitada pelo amigo 
Age de Carvalho na orelha da segunda edição da obra, 
lançada em 2016.

6  Obra escrita à moda da renga japonesa com o 
poeta Age de Carvalho, com o qual construiu um forte 
laço intelectual e afetivo desde a década de 80.204 p.41-60, set. 2005.204
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7  Termo trazido à baila por Benedito Nunes em 
Max Martins, mestre-aprendiz ao se referir ao poeta.

8  Entrevista concedida ao jornalista Elias Ribei-
ro Pinto, publicada originalmente no jornal A Província 
do Pará, em 25 de março de 1990 e republicada como 
posfácio à edição de O estranho, reeditado pela edito-
rada UFPA em 2015.

9  Idem.

10  ROSA, João Guimarães. Grande sertão: vere-
das. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 325-326.
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que, no ano 2016, lançou, nas páginas do Dossiê Max 
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