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BIOGRAFIA
para Marielle Franco [1979-2018]

depois de ser recolhido
e viajar com os mão-branca
o corpo é exposto
numa sala do Instituto
sobre uma placa de alumínio
sob um lençol velho

a família é chamada

reconhecido, o corpo agora
chama-se crânio, tórax e abdome
e os buracos chamam-se cavidades

roupas, documentos e projéteis
são enviados à Criminalística
enquanto o corpo é lavado e pesado

um médico procura no corpo
furos, lesões e também
sinais, tatuagens, cicatrizes

um médico lê o corpo morto
primeiro por fora, depois por dentro

seu nome agora é cadáver
e suas vísceras vão ser expostas
num rasgo que vai do pescoço ao púbis
em forma de Y, T ou um simples I

o legista procura uma história no corpo
um coração esfaqueado, por exemplo,
pode facilitar todo o enredo

de uma orelha a outra
um corte dá acesso ao crânio
e uma serra leva ao cérebro
e a uma infi nidade de nervos

encerradas as buscas
quatro ou cinco horas depois
o corpo pode ser costurado
e decorado para o funeral

sua história vai virar um laudo
sua família vai ter uma certidão

não há notícia de laudos
e certidões que registrem sonhos
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