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urubu

Naquela noite, Deus sorteou Firmino para um
passeio pelo inferno. O caminho era batido, o de
sempre. Saindo do forro, no escuro, mesmo
desmontado, vesgo de pinga, o vaqueiro ndo
costumava confundir o rumo de casa. Sabia a trilha
de nascenca, logo alcangaria a Queimada do
Jerbnimo. Mas de repente aconteceu um deserto
ali, de graca, sé pra ele. E Firmino penou por trés
dias, vagando sozinho.

O ar pesava, ndo saia do lugar, ndo dava brisa nem
passarinhos. A faca, amolentada dentro da bainha,
ndo tinha o que cortar, sequer um ramo de palma,
um braco de xiquexique, um galho seco, nada — s6
a pedraria. Tudo em volta era longe, o horizonte
circundava. E a cumeeira arrochando, além das
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migalhas de sol pelo chdo: o cascalho quente logo
desmantelou as alpercatas de Firmino.

O vaqueiro andava, andava, desnorteado naquela
pega cega: andava, andava, mas ndo acertava o
rabo da saida. E ja se sentia ele mesmo a rés
desgarrada, solto naquela prisdo. A sede ferroando
agoela.

Entdo Firmino avistou uma cabra, inchada, ja
exalando. Um pressagio? Em vez de se afastar do
bafo de podridao, o vaqueiro pensou, e achou
melhor arredar ali mesmo. Largou-se sentado,
disposto ao fatidico, o destino entregue aos céus:
farejando a cabra morta, uma legido de carniceiros
pairava sobre a cabeca de Firmino.

Até que chegou a cavalaria.

Na segunda-feira, dois dias depois do forro, os
rastejadores sairam no encalgo do vizinho
desaparecido, mas ndo encontravam vestigio de
pegadas: a paisagem cascalhada ndo guarda
memoria. Sem outras pistas para ajudar, guiados
apenas pelo sobrevoo dos urubus, foi s6 na manha
de terca-feira que acharam Firmino.

A magreza imunda. Os ossos espinhando o corpo
por dentro, as costelas enormes arfando por um
fio. As unhas haviam caido. Da roupa, so restavam
uns pedagos da cueca, colados a pele esturricada.
O vaqueiro cheirava a cabelo queimado. Firmino
ndo falava, ndo reagia as perguntas. A alma ja
quase toda desencapada. A nao ser pelos olhos.
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Uns olhos serenos, mas impuros. Uns olhos com
certa malicia, um vigor duvidoso — um olhar meio
santo, meio sata.

Armaram a maca, Firmino foi carregado, e a
comitiva redentora partiu as pressas, levantando
poeira e deixando a cabra morta para o bando de
anjos funebres. Na Queimada do Jerénimo,
devolveram o vaqueiro vivo a familia, bendizendo
o milagre:

— Quem salvou ele foi Jesus e os urubu.
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