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hteratura e atetos
ENTREVISTA COM FERNANDO ROCHA
Literature and affections: interview with Fernando Rocha
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Fernando Rocha é paulistano, graduado em Letras, professor na rede
municipal de ensino de Sao Paulo, fotografo e autor dos livros Sujeito sem
verbo, Os Lac¢os da fita, Afetos e Pouca Pele — este uUltimo publicado
recentemente. Possui textos em diversos sites, como: Mallarmagens,
Amaité Poesias & Cia, Diversos e Afins, Revista Gueto, Incomunidade, Letras

Inacabadas e Letras et Cetera.

Nesta entrevista, gentilmente concedida para a OpiniGdes via
correspondéncia eletronica no més de maio, Fernando Rocha expoe suas
ideias acerca da intrincada relacao entre a literatura e os afetos, desde o

processo criativo até a recepcao da obra pelos leitores.

entrevista

Em Afetos, livro publicado em 2016, ha um conto denominado Afeto sem
o filtro da linguagem, no qual se lé: “As palavras que eu tinha aprendido
até entao perderam o sentido que nunca tiveram, ja que o siléncio € a
mae de todas as linguas e a lingua transformada em linguagem so produz
barulho sem significacao”. Em que medida a linguagem representa um

empecilho a expressao dos afetos?

Sendo bem honesto, eu nao sei definir, apenas sinto isso. Nos, enquanto
espécie, temos ouvido e lido cada vez pior. Talvez com todas as revolugoes
com as palavras, feitas no século XX, nao haja muito o que fazer, apenas
exercitar a honestidade. Como alguem pode escrever o beijo afetuoso de
uma avo? Um beijo apaixonado? Clarice Lispector entendeu o empecilho da

linguagem. Alguém consegue explicar por meio da linguagem um livro como
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Agua viva? O siléncio € uma ambicdo antiga dos escritores. A tentativa de

escrevé-lo é o eterno fracasso do qual nao conseguimos fugir.

Em As palavras e as coisas, Michel Foucault discorre sobre os limites da
representacao, especialmente linguistica, quando ja nao € mais possivel
crer que a linguagem constitui uma rede incolor a partir da qual o mundo
se ordena. A linguagem exerce aqui um papel central, uma vez que é
atraveés dela que a nossa percepcao sobre o mundo é acessada. Em seu
modo de ver, como opera essa relacao entre representacao e linguagem

no interior da escrita literaria?

Penso que a linguagem vem perdendo essa hegemonia. Na ponte entre a
nossa percep¢ao sobre o mundo, o mundo nos sufoca com uma avalanche
de imagens. Embora a maior parte delas ainda nao seja pensada. A literatura
mais potente explode essarepresentacao; aescritaliterariaque é maisaguda,
tenta saltara dicotomia proposta pelo Saussure e migrar direto para o sentir.
O primeiro paragrafo de Memorias do Subsolo, varios momentos da obra da

Marcia Barbiérie e a senhora Lispector sao exemplos desta usurpacao.

Esta crise da representacao, nao apenas na literatura, mas na arte do

seéculo XX, cedeu espaco a que, na sua opiniao?

Ao vazio, nao o dos niilistas, mas ao que os chineses ja tinham falado sobre,
seculos antes dos filosofos franceses. Mas a liberdade € uma prisao da qual

ainda temos dificuldade para tracar um plano de fuga.
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Ao passo que pensamos a literatura pelo vies do afeto, pode-se dizer
que a libertamos do império do sentido, deslocando-a para a experiéncia

fisica? Como vocé pensa a relagao entre literatura e corpo?

Eu ndo penso sobre isso e nem sei se é possivel formular um encadeamento
logico sobre o tema. Quando li Crime e castigo, senti todas as febres do
Raskolnikov. O poeta Marcelo Ariel tem um texto no qual narra a internagao
da Clarice Lispector por conta da queimadura, e, ao meu ver, toca neste

ponto.

De que modo os afetos podem irromper em uma atividade tao intelectual

como a leitura da literatura?

A gente vem vivendo maquinalmente ha um tempao. Pode ser que o
problema nao esteja no momento da leitura ou da escrita, mas no antes
de tais agoes. Quando paramos para escrever ou ler, botamos muito toda a

nossa forma de ser na realizagdao dessas agoes.

Os afetos possuem uma dimensao politica? Qual a poténcia do afeto em

seu trabalho?

As eleicoes do ano passado comprovam toda a dimensao politica dos afetos.

Em meu trabalho, o afeto é sempre uma intencao.
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Emseuslivros, apercepcaosensivelemtornodaexterioridadedomundo é
traduzida em descri¢oes que capturam instantaneos fugidios aqueles que
passam pela vida sem contempla-la. Nesse sentido, pode-se dizer que em
sua escrita a literatura funciona como um meio de contemplacao estetica

do mundo? Em caso afirmativo, de que “estética” estamos falando?

N3ao acredito numa contemplagao estética do mundo, acho frio como poesia
concreta e algumas cang¢des da tropicalia. Um tipo de arte que exige manual
para ser contemplada, fazendo valer o que o John Lennon disse em Beautiful
boy: “A vida é o que acontece/ Enquanto vocé fica parado fazendo planos.”
Se pegarmos a obra do Guimaraes Rosa, toda contemplacao estética serve
para depois ser enxugada e funcionar como ferramenta para a construgao

de uma ponte para o simples, que nunca é simplorio.

Este dialogo sobre literatura e afetos me remete ao trecho de uma carta
que Franz Kafka escreveu: “Acho que so devemos ler a espécie de livros
que nos ferem e nos trespassam (...) Precisamos de livros que nos afetam
como um desastre, que nos magoam profundamente, como a morte de
alguém a quem amavamos mais do que nés mesmos, como ser banido
parauma florestalonge de todos. Um livro tem que ser como um machado
para quebrar o mar de gelo que ha dentro de nos"2. Vocé acredita que a
literatura @ capaz de nos afetar dessa maneira? Ha algum livro ou escritor

que tenha lhe afetado de forma semelhante?

2 Franz Kafka, carta a Oscar Pollak, 1904.
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Eusopossoresponderessaquestaorelembrandoalgumasexperiénciascomo
leitor mediano que sou. Quando li De mim ja ndo se lembra, do Luiz Ruffato, A
Puta, da Marcia Barbiéri e a trilogia inicial do Juliano Garcia Pessanha, senti

exatamente o que Kafka escreveu na carta.

Com frequéncia, vocé cita escritores brasileiros contemporaneos como
Marcia Barbieéri, Juliano Garcia Pessanha, Daniel Lopes, Luiz Ruffato,
Marcelo Ariel, entre tantos outros. Vocé enxerga algo em comum nas

obras desses autores ou em seus processos de criagao e circulagao?

Tive um professor na graduagao com quem, de fato, pouco dialoguei, mas,
numa aula, ele langcou uma provocacao: gostaria de ver mais teses sobre
autores vivos. Carreguei isso comigo. Uma possivel maneira de tentar
entender o tempo estranho em que vivemos € ler as obras dos artistas que
andam por ai e partilham a experiéncia do mesmo tempo que nos. Eu gosto
muito de todos os autores que vocé citou na questdao. De alguma forma,
todos eles me influenciam. Nao enxergo algo que 0s una em construgao

literaria e circulacgao.

Quaisescritoresbrasileiros exercemmaiorinfluenciasobreoseutrabalho?

Alem dos citados acima, a senhora Lispector, Manuel Bandeira, Akira

Yamasaki, as letras das canc¢oes do Jair Naves, Mario Quintana e Lisa Alves.
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Paralelamente ao seu trabalho como escritor, vocé desenvolve
experimentacoes com a linguagem fotografica. Aléem disso, seus textos
sao permeadosdeimagens, imagens que evocam outras e outrasimagens.
Quais relagoes vocé enxerga entre a literatura e a fotografia? Qual a

importancia das imagens em seus textos?

A primeira relacao que enxergo entre as duas linguagens € a proximidade da
fotografia de rua com a cronica. Nao sei dirigir, porisso ando por ai, as vezes
a esmo, com a falsa impressao de que estou atravessando todo mundo g, ao
mesmo tempo, sendo atravessado. Nessas caminhadas, as vezes enxergo
uma imagem que fica aqui dentro, me incomodando, até que eu tente
traduzir/inventar o que vi em palavras. Penso que as imagens convidam a
atencdo para contempla-las. E uma decisdo mergulhar nelas ou dar a mao

ao automatismo e seguir em frente.

Tanto na fotografia quanto em seus textos, € comum o olhar se deter
no detalhe, no pequeno e mais imperceptivel, no invisivel... Poderia

comentar acerca deste traco de sua poeética?

So consigo responder a isso evocando um trechinho de O espelho, do Rosa:

"Quando nada acontece, ha um milagre que nao estamos vendo”.

Em seu ultimo livro, Pouca Pele, lancado no ano passado, vocé parece
exploraro carater paradoxaldessamembrana, queé,aumsotempo, casca

que protege o ser do mundo, mas que representa, também, um limite
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a ser transgredido. Vocé poderia comentar acerca da nogcao de “pouca
pele”? O que ela representa para vocé? Pode-se dizer que o escritor @ um

sujeito que possui pouca pele

Pouca pele € estar vulneravel, afetado portudo que nos cerca numa pequena
volta pelo bairro, como diz a epigrafe deste texto, retirada de uns versos do

Sa-Carneiro:
"—Triste de Mim, que vim de Alma pra rua,
E nunca a poderei deixar em casa...”

Para mim, é o jeito de estar no mundo, ndao s6 como escritor, mas como
humano. A escrita € invadir o espaco do outro, apropriar-se e dar novos

nortes para ele.

No mesmo livro, ha um conto chamado “Sabado”, em que se lé: “Perco
meu tempo escrevendo, ainda ha milhares de analfabetos em meu pais,
a subjetividade esta sendo eliminada, por meio da lei, nos tiram o direito
de ficar em paz. Nos enchem com um cansag¢o que nao passa, um futuro
ja preenchido por afazeres e preocupacoes insolUveis”. Por que escrever

mesmo em meio a tantas tragédias? Para quem vocé escreve?

Na entrevista que o Marcelo Ariel da ao extinto Entrelinhas, ele diz que a
linguagem e uma doencga. Concordo com ele. E a escrita literaria € o estagio
mais avancado dessa patologia. Nao esta dentro do querer de quem a faz,
pois ela acontece como a convulsao de epilético, o espasmo de um orgasmo,

o frio na barriga que sentimos quando vitimas de um susto. Isso me atrai em
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Raduan Nassar, por exemplo, mais do que as obras que ele produziu. Como

calar o chamado?

Foto: Fernando Rocha

Em varios de seus textos, ha referéncias a situac¢oes do cotidiano escolar.
Ainda ha espaco para a subjetividade na escola? Em sua opiniao, onde

reside a poténcia da escola hoje?

A escola € uma das maiores assassinas de subjetividade que conheco.
Aqueles que chamam e entendem como bom aluno, é alguém fadado ao
mecanicismo, uma boa mola na engrenagem. A poténcia da escola reside
em nao se pensar maior do que a sociedade na qual esta inserida; assim,

podera pensar nas brechas e nao nas bordas do aparente do todo.
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Vocé acompanha, ha algum tempo, o trabalho de resisténcia artistica
de grupos da zona leste de Sao Paulo, que, apesar de tudo, sobrevivem.
Voceé poderia falar um pouco sobre essa experiéncia? Quais as principais
problematicas enfrentadas por aqueles que fazem arte e literatura na

periferia de Sao Paulo?

E impressionante como a turma produz — muito — e muitos nunca ganharam
um centavo dos editais. Com vaquinhas, produzem livros, albuns musicais.
Destaco aqui a atuacao da Casa Amarela, capitaneada por Akira Yamasaki,
Sueli Kimura e Escobar Franelas. Ha um movimento muito interessante de
musica no Itaim Paulista, com bandas que botam o equipamento na calcada
e fazem a coisa acontecer. Velhos Bohemios e O Verso sao dois exemplos.
O maior problema da arte feita por membros da classe trabalhadora é a
conciliacao entre o trabalho pragmatico e o trabalho criativo. Por conta
do desgaste, muitos desistem da arte, afinal, a gente precisa comer, quer
tomar banho quente e ter um teto para se alojar. Ninguém se alimenta com

conceitos.

De acordocomDeleuze, o escritoréaquele quejaviu muito.Vocé concorda

com a afirmacao?

Deleuze € uma figura interesante, mas os tais Deleuzeanos... Sim, concordo
com ele, o escritor € como aquele androide de Blade Runner, no monologo

famoso.
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