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Apresentei, em 2009, ao Instituto de Letras e
Comunicacdo da Universidade Federal do Para o
projeto de pesquisa intitulado “O tragico na
modernidade literaria brasileira™. O objetivo era
verificar como se d& a questédo do tragico em obras
escolhidas de Machado de Assis (Memorias
Postumas de Bras Cubas), Jodo Guimardes Rosa
(Grande sertéo: veredas) e Osman Lins (Avalovara).
Sua justificativa era a de superar 0 senso comum a
respeito do que € o tragico — visto, em nossa época,
apenas como um evento funesto ou catastrofico —, e
recoloca-lo em questao, para tanto, verificando como
ele se manifesta nas obras. Para cumprir estes
propésitos, o projeto se dividiu em duas grandes
partes.

Na primeira, discutiu-se o que € o tragico
como uma questdo filoséfica. Basicamente,
entendeu-se 0 tragico ndo como um acontecimento
acidental, mas como algo que rege ontologicamente
— isto é, em seu ser — ndo somente a existéncia
humana quanto o real em sua totalidade. O tragico
ndo é algo que pode ou nao ocorrer: a existéncia
humana € necessaria e incontornavelmente
conduzida pelo tragico porque morre, experimenta a
finitude, ou seja: esta sujeita a limites de ser e de
conhecer. Entretanto, o0 humano ndo € somente
limitado: ele se realiza em seu ser recebendo o apelo
do ndo-limite das questbes, as quais jamais se
encerram em conceitos. Questdes sdo aquelas
perguntas que, advindas do proprio real em sua
dindmica de aparecer como fendbmeno, mas
encobrindo o seu Ser, por mais que respondamos
nao cabem nas respostas que a elas damos?. Elas

atravessam e determinam as diferentes configuracdes
epocais — por isso tém uma dimensao ontoldgica —, e
cada diferente homem, de cada diferente época e
cultura, as interpreta de diversa maneira, de uma
maneira propria. Mas as diferentes respostas que
damos as questbes ndo sdo apenas diversas; elas
encontram sua unidade na manifestacdo das
guestdes, as quais se deixam ver de diferentes
maneiras ao longo do tempo e das distintas
configuracBes epocais. Nao ha respostas que definam
0 que é a Vida, a Morte, o0 Tempo, muito embora estes
fenbmenos se deem em todas as existéncias e em
tudo o que é e estd sendo (os entes). Ndo h4 a
possibilidade de aprisionar em conceitos tais questdes.
O homem esta no entrecruzamento do limite de sua
mortalidade e finitude, e do nao-limite do apelo das
guestdes. O humano é um “entre-ser’. Por este
motivo, ele é um ente fronteirico, liminar. Um ser do
“entre”. Em outras palavras, na realizacdo do humano
acontece a diferenca e a referéncia ontoldgicas, o que
significa: o Ser (as questbes) da-se nos entes — se 0s
entes sdo e estdo sendo, o Ser obviamente neles esta
se dando —, mas nenhuma entificacdo esgota o Ser. O
Ser ndo se deixa entificar. A referéncia e a diferenca
ontologicas, que jogam o ser do homem
inevitavelmente em uma liminaridade, sédo o tragico se
manifestando, o qual é recolhido e manifestado na
linguagem, desde que esta seja entendida ndo como
um mero instrumento de comunicagdo, mas como a
dimensdo (logos) em que as questbes, ao se
mostrarem como fendémenos, convocam o homem a
instauracdo de sentido, seja na saga historica e
cultural de um povo, seja nos percursos de cada
existéncia e nas obras de arte. Esta primeira parte do
projeto, que alcancou o entendimento do tragico como

a referéncia e diferenga ontolégicas, publiquei no g4



artigo “O tradgico como danca de vida e morte”,
aparecido no livro Entre pares: partilhas em danca e
outros movimentos (2019). A segunda parte do
projeto “O tragico na modernidade literaria brasileira”
€ 0 que traremos, com algumas modificacdes, no
presente artigo. Nele procura-se caracterizar como 0
tragico € incorporado a linguagem das obras de arte
ditas modernas. E aduz-se um filao hermenéutico
para a compreensao da tragicidade, que vem a ser a
sondagem, no desempenho existencial dos
personagens, do interlidio entre o destino e a
liberdade. Como nestes escritos se podera constatar,
contrapomos a modernidade subijetivista, que reduz
os entes (0o reall a objetos, segundo as
determinacdes do homem investido na condi¢cdo de
sujeito, a modernidade literaria, que traz para o
centro de sua experienciacdo poética a linguagem.
De um lado, o Ocidente Metafisico, que entifica a
guestdo do Ser; de outro, o Ocidente Poético, o qual,
tomado pela acédo (poiésis) do Ser, faz a travessia
das questbes, inscrevendo-a na prépria linguagem
das obras.

De fato, em lugar de pretender copiar uma
substancia que supostamente preexistisse a obra,
como a subjetividade do artista ou a objetividade do
real, a modernidade literaria ganha a consciéncia de
gue é na linguagem, e ndo com a linguagem, que o
sentido do real € desvelado. A linguagem deixa de
ser encarada como instrumento ou veiculo da
expressdo da subjetividade do artista (como
pretendia o romantismo) ou de uma suposta
objetividade do real (que o realismo esperava

alcancar), e ganha-se a consciéncia, ndo exposta

teoricamente, mas incorporada a propria estrutura das
obras, de que € na linguagem que emerge o sentido
do real.

A tomada de consciéncia de que o real é um
constructo desvelado na linguagem ndo € ao acaso.
Ela decorre de uma crise da cultura que p6e em xeque
a seguranca em antigas concepcdes do que sao as
coisas. Algumas obras sdo emblematicas — a0 mesmo
tempo interpretacdes e sintomas — desta crise: as de
Nietzsche, desconstruindo a tradicao metafisica; as de
Freud, despojando a subjetividade do pedestal em que
se encontrava desde Descartes, por desconfiar da
capacidade do sujeito de apreender as coisas através
de wuma Todo-Poderosa Razdo; as de Marx,
minimizando o papel do sujeito em favor dos
processos econdmicos na conducao da Historia; as de
Heidegger, retomando a questdo do Ser e, com isto,
recolocando o real em sua totalidade em questdo. As
obras desses pensadores, ndo obstante suas radicais
diferencas, trazem como pano de fundo a crise da
tradicio metafisica, a qual estava ancorada em
respostas entitativas a questdo do Ser, sem se dar
conta de que o Ser ndo é um ente, ndo pode ser
entificado. O Ser é uma abertura: da-se nos entes,
mas deles se retira. A modernidade artistica, ao se
voltar para a linguagem, e ndo para as “verdades”
prévias que norteavam as relagdes do homem com o
real ao longo da tradicdo metafisica, incorpora a
prépria estrutura das obras os impasses de sua época.
Enquanto a modernidade subjetivista reduz o real (as
coisas) a mero objeto da representacdo do homem
investido na condicdo de sujeito, com isto, articulando
uma nocdo de verdade como adequacdo entre a
proposicdo supostamente verdadeira e 0 que seria a
coisa, a modernidade artistica articula a verdade como
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alétheia (desvelamento das guestoes).
Desvelamento, uma vez que, quanto mais se
desvelam as questdes, mais intensamente se velam,
refratarias que sdo a definicbes conceituais. A arte
moderna revela a consciéncia en abime de que o
real € um constructo efetuado na linguagem, dai a
sua enorme vocacgdo experimental. Ao trazerem a
linguagem (logos) para o proscénio, elas se
movimentam dentro da diferenga ontolégica em que
o tragico se manifesta.

Linguagem e ficcdo na modernidade literaria
brasileira

Impbe-se resgatar a meditacao sobre o tragico
Como 0 acervo criativo que o real oferece ao homem
em seus percursos de realizacdo. Ao interpretarmos
como o tragico se manifesta em obras escolhidas da
modernidade literaria brasileira, perceberemos que
elas sdo modernas ndo em razdo de meras
inovacbes técnicas, mas justamente porque
incorporam a propria estrutura das obras a
ambiguidade poética do real e os dilemas de nosso
tempo. Quais sdo as obras da modernidade literéria
brasileira, e 0o que permite elas poderem ser ai
inseridas?

O critico Jodo Alexandre Barbosa, no texto “A
modernidade do romance”, estabelece um corte
vertical e sincrénico em nossa paisagem romanesca.
Ele apresenta um canone dos autores e obras que,
no seu entender, por colocarem em questdo as
relacbes entre a linguagem e o real, fundam nossa
modernidade literaria. Ele fala em Machado de Assis

— segundo ele, o primeiro autor rigorosamente
moderno —, seguido de Oswald de Andrade (Memodrias
Sentimentais de Jo&o Miramar e Serafim Ponte
Grande), Mario de Andrade (Macunaima), Graciliano
Ramos (S&o Bernardo, Angustia e Vidas Secas), Joao
Guimaraes Rosa (Grande Sertdo: Veredas e livros de
novelas como Corpo de Baile) e Clarice Lispector
desde sua estréia literaria com Perto do Coragéo
Selvagem. NOs sem duvida incluiriamos nesta lista
obras de Osman Lins (1924 — 1978), tais como as
narrativas de Nove, Novena (1966) e o romance
Avalovara (1973). Ao nos questionarmos quais sédo as
obras modernas, ha que se superar a limitacdo da
tradicional periodologia literaria em sua perspectiva
diacrénica. De fato, se fizermos um recorte sincrénico
em nossa paisagem literaria, ha que se considerar que
Machado de Assis € mais contemporaneo de
Guimardes Rosa do que de José de Alencar, muito
embora este Gltimo autor tenha vivido pela mesma
época que Machado. A modernidade literaria traz um
valor axiologico, ndo periodolégico ou cronologico-
linear.

Segundo Barbosa, nas obras citadas encontra-
se aquilo que ja estd presente nos escritos de
Machado de Assis, a partir das Memdrias Péstumas de
Bras Cubas (1881), e que, segundo ele, € o traco
definidor da modernidade literaria: a transformacédo da
“linguagem da realidade em realidade da linguagem?”,
0 que consistiria em “incluir como elemento essencial
da mimese do real a propria mimese das articulacdes
literarias utilizadas na composi¢cao” (BARBOSA, 1982,
p. 25). Efetivamente, a fala daquelas obras traz para o
proscénio a dindmica de retracdo da realidade do real
— ou, em outras palavras, a retracdo do Ser dos entes

—, ou seja: o logos (a linguagem). E isto porque nelas gg



o real ndo é apresentado como a substancialidade
nem do sujeito nem do objeto, e, sim, como um
constructo que ocorre na dinamica de velamento
(retracéo) da realidade do real, pois 0 Ser se desvela
nos entes, mas sempre se velando enquanto Ser.

Esta dinamica, que é a da verdade entendida
como alétheia — o desvelamento das questdes —,
encontra abrigo no logos (linguagem), doando-se e
sendo desvelado em diferentes sentidos, segundo a
poética de cada obra. Nelas quem fala é a
linguagem. Alguns certamente perguntardo: acaso a
linguagem fala? Sim, ela fala, como diz e repete,
guase como um borddo, Heidegger no ensaio “A
linguagem”, do livro A caminho da linguagem (2003).
Mas nao fala como um homem fala, emitindo sons
pela boca ou gestos. Esta fala € essencialmente um
mostrar, um fazer aparecer. Pode-se falar, falar, e
nao dizer nada. Um siléncio, ao contrario, pode, por
vezes, dizer (mostrar) mais do que mil palavras. A
linguagem fala em seu siléncio. Este siléncio advém
da dinamica de realizagéo do real (os entes), o qual,
velando ou silenciando a sua realidade (o Ser), doa-
se na fala peculiar de cada obra. Diz Aristoteles, na
Metafisica, que “o Ser se diz de muitas maneiras” (to
on légetai pollakhés). Cada obra desvela a seu modo
a dindmica de velamento da realidade do real (do
Ser dos entes). Por isso, alids, uma poética
normativa e extrinseca a obra ndo pode dela dar
conta. Cada obra instaura, intrinsecamente, a sua
propria poética, interpretando a seu modo as
guestdes que erigem o humano em seu ser. Cabe ao
intérprete por-se a ausculta da poética e da teoria da
obra com a qual “dia-loga”, isto €, movimentar-se

dentro (dia-) do logos (linguagem), que € onde elas se
manifestam. Teoria ndo é a preparacdo prévia da
pratica interpretativa, como se pensa no subjetivismo,
0 qual sé consegue entender a verdade como uma
adequacdo propositiva. Teoria € ver (hordo) o que se
da como fenbmeno (thea) — e o0 que se da a ver como
fenbmeno na obra sdo suas questdes. A pratica
interpretativa ndo € um momento ulterior a teoria, mas
0 exercicio de levar a plenitude (prasso, verbo
associado a palavra “pratica”) as questdes que a obra
da a ver. Por isso, a critica deve se desenvolver ndo
como aplicacao tedrica anterior ao manifestar da obra,
mas como escuta da poética e da teoria que ela, a
partir de si mesma, instaura.

A linguagem (o logos), em seu siléncio, fala nas
obras da modernidade literaria. E 0 que elas dizem
(deixam ver, como fendmenos, as questdes que
manifestam) é que o real € um constructo poético que
se desvela na dindmica de velamento da realidade do
real. E que, portanto, o real ndao pode ser nem
subjetivado, nem objectualizado. Trazendo para o
proscénio a linguagem, as obras da modernidade
literaria se contrapdem a modernidade subijetivista.
Elas ndo projetam o cogito como a realidade do real,
assim como o faz o sujeito, e passam a transitar
dentro da referéncia e diferenca ontoldgicas entre a
realidade (o Ser) e o real (0s entes). E por transitarem
dentro desta dimensdo ontoldgica — a referéncia
necessaria e a diferenca irredutivel entre o Ser e os
entes —, que elas abrigam o tragico, o qual, convocado
no apelo da linguagem (logos), assoma a fala
especifica de cada obra. Retirando-se da dicotomia
sujeito x objeto, elas mostram o real como aquilo cujo
sentido se d& dentro da linguagem (logos), isto €,

dentro do siléncio do real, uma vez que este sempre g7



vela ou silencia a sua realidade ao se manifestar no
tempo.

Ao se movimentarem dentro da diferenca
ontolégica, as obras da modernidade literaria
recuperam a questdo do tragico, desvelando-o nao
no sentido de catastrofe, mas como a liminaridade do
real e do existir dirigindo-se, em sua ambiguidade,
como questdo ao homem. Liminaridade que ele
préprio é, pois o homem estd sempre dentro da
diferenga ontologica: ele esta sempre dentro do real,
sendo “pro-curado”, como sua propria possibilidade
de realizacdo, pela realidade do real (o Ser), mas
fadado sempre e somente a realizacbes (a
entificacdes). A acdo originaria das questdes nao é
do homem, e, sim, delas préprias, pois sao elas que,
originariamente agindo — e isto € a Poética, a acdo
(poién) do Ser —, convocam o humano a pro-cura, ao
cuidado, ao desvelo (cura) para com as questdes.
Estas, por mais que se manifestem, ou por mais que
o humano delas tente se afastar, nunca cessam de
procura-lo.

Nas trés obras de que mais diretamente aqui
tratamos — Memorias Postumas de Bras Cubas,
Grande sertdo: veredas e Avalovara - verifica-se
efetivamente o que Jodo Alexandre Barbosa chamou
de transformacdo da “linguagem da realidade em
realidade da linguagem”. Adiante discorreremos mais
detidamente sobre Avalovara. Por hora, digamos
apenas que tanto a narrativa de Osman Lins quanto
a de Machado e de Guimardes Rosa fogem da
tradicAo mimética, da arte entendida como copia de
um suposto real substancializado, abrindo-se para o

Nada Criativo — a acdo do que ainda ndo é — como
insténcia primordial do vir a ser. Elas trazem para a
prépria estrutura das obras o questionamento do que é
o real. Este é apresentando como ficcional, ndo no
sentido corrente de ficcdo, entendida como o falso
contraposto ao verdadeiro, e, sim, como plasmacao de
sentido. Fingere, associado etimologicamente a fic¢éo,
ficcional, fingimento, figura e finger (“dedo”, em inglés
e alemao), significa originariamente “modelar na
argila”. Nestas trés obras, o carater ficcional €
propriamente o plasmar de sentido do real, isto €: o
Poético acontecendo. Poético que se dirige ao homem
como o apelo de desvelamento do sentido do real, a
partir do velamento de sua realidade.

Assumindo plenamente seu carater ficcional, na
obra de Guimardes Rosa a locucdo do narrador-
personagem ndo procura mimetizar a fala do
sertanejo, algo que comumente acontece no romance
dito regionalista. A arquitetura da obra, fundada em um
dialogo com um interlocutor silente (mas que, em
contrapartida, exercita atentamente a escuta), faz
aparecer o elemento em que todo “did-logo” se
assenta: a movimentagdo dentro (dia-) do siléncio
(logos) do real. O interlocutor silente é, precisamente,
um homem da cidade, aquele que tipicamente esta
preso a uma vasta trama conceitual, inclusive a
cientifica, que o impede de colocar o real em questéao.
Com sabedoria, ele ouve, sempre em siléncio, tendo
em vista que, no discurso de Riobaldo, o real se
desvela de maneira inaugural. Na contramdo da
tradicdo metafisica, que separa o verdadeiro do falso,
0 aparente do essencial, o sensivel do inteligivel, o
bem do mal, Riobaldo encena a procura do sentido do
real em sua totalidade e do real que ele proprio é.
Entdo, ao cabo de sua jornada pelas questdes,
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enuncia: “Nonada. O diabo ndo ha! E o que eu digo,
se for... Existe é o homem humano. Travessia’
(ROSA, 1984, p. 568). Percorrendo o Nada -
literalmente dentro do nada (“no-nada”), isto é€,
jamais entificando as questbes —, Riobaldo faz a
travessia de desvelamento do sentido do real, com a
correspondente superacdo da tradicdo ontoteoldgica
ocidental. O Ser é o Nada, entendido como abertura
criativa. E ele ndo é, pois, se fosse, seria um ente.

A obra de Machado, por seu turno, fundada no
elemento estrutural da ironia, também faz aparecer a
ambiguidade poética do real no decurso da narrativa.
Em Memodrias Pdstumas, o narrador, “defunto autor”,
mesmo perspectivando sua vida a partir dos confins
sem fundo da morte, ndo possui a objetividade que
se poderia esperar no desempenho narrativo de
guem se vé a si mesmo e a historia de sua existéncia
ja na perspectiva de um outro mundo, a partir do qual
pudesse o0 sentido de tudo abarcar. Ao contrario,
ainda que morto, ele é tomado de duvidas e
guestionamentos incessantes a respeito do sentido
gue teve a sua vida, com a realidade de sua
existéncia sempre se velando. Ou seja: a realidade
deste real que ele é, é para ele mesmo velada. Isto
contraria 0 desempenho onisciente de um narrador
realista tipico. No desempenho do narrador
machadiano, o subjetivismo é superado em favor do
resgate da metafisica em seu sentido originario: o
homem se realizando dentro (metd) da ambiguidade
do real (physis).

Aqui pretendemos apenas dar uma
indicacdo de alguns caminhos interpretativos que o

guestionamento do tragico pode trazer para a
compreensao das obras acima referidas, de Machado,
Rosa e Osman Lins. O fundamental é que se perceba
gue a interpretacdo destas obras representantes da
modernidade literaria deve permitir acompanhar o
desvelamento do sentido do real que cada uma efetua,
convidando-nos a superar o subjetivismo reinante — e
a instrumentalizacdo técnica sem freios — na relacéo
que, hoje, o homem mantém com o real. E importante
gue a modernidade artistica seja vista, assim, no seu
étimo e oOtimo sentido, que é o de instauragdo de um
novo limite (modus) de época, o desvelamento de uma
nova e origindria epokhé, com a suspensdo do
subjetivismo e a retomada da questdo do tragico, o
gue nos aponta para o reinicio de um novo e originario
ciclo temporal do sentido do real, uma nova época.

O tragico: destino e liberdade

Tanto em Avalovara quanto em Grande sertédo e
Memodrias Pdéstumas, o real é questionado na propria
estrutura das obras. Elas néo falam sobre o real. Elas
“‘des-velam” o real, elas o manifestam na linguagem.
Ao trazerem para o0 proscénio a linguagem (logos)
enquanto dinamica de velamento da realidade do real,
tais obras se inserem na modernidade literéria, e
incorporam o tragico entendido como referéncia e
diferenca ontologicas, cada uma a seu modo. Como ja
vimos, o tragico ndo € o originariamente o funesto, o
catastrofico, mas a reserva criativa que o real oferece
ao homem em todos os seus percursos de realizacéo.
O tragico acontece na experienciagdo radical da
liminaridade humana, cuja suprema instancia € a
manifestacdo dos entes, em seus limites, sempre
velando seu ser, o ndo-limite, dirigindo-se ao homem
na linguagem (/logos).
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Na medida em que cada obra elabora a
guestdo do tragico a sua maneira, um dado
hermenéutico fundamental da interpretacdo precisa
ser o modo como a questdo do interludio entre o
destino e a liberdade ¢€é por elas figurado.
Expliguemo-nos.

A guestdo do Ser mantém homologia com a
questdo de ser. E como cada pessoa incorpora a
dindmica de velamento das questbes que a
constituem em seu proprio ser, que se manifesta o
seu sentido existencial. O mesmo vale para as
personagens de um romance. Como as questdes
gue o erigem em seu préprio ser se dirigem ao
homem n&o por decisdo sua nem por ato de vontade,
elas sdo destino. O tragico é destino na medida em
gque ele se destina, se endereca ao homem,
independentemente de qualquer decisdo subjetiva
sua. O homem é o destinatario do tragico. E
destinatario desta carta, mesmo que se recuse a
abri-la ou a lé-la. Ndo podemos impedir alguém de
nos enviar uma missiva, quer a leiamos ou ndo. Os
gue se recusam a lé-la sdo os que negam o destino
— va empreitada. E o destino nunca é algo pronto,
entificado: nosso destino é ja sermos, desde sempre,
guestbes. Portanto, travessia.

A liberdade, em tempos de subjetivismo,
costuma ser interpretada como autonomia do sujeito
para fazer o que bem quiser, sem qualquer entrave.
Sao os tempos de subjetivacdo do real. Entretanto,
uma vez que ndo podemos fugir das questdes que
nos sao destinadas, 0 grau maximo em que a
liberdade pode se manifestar ndo € a afirmacado do

voluntarismo, mas a assuncdo do destino. Nado a
assuncao como copia ou obediéncia servil ao destino,
como se este fosse algo de uma vez por todas
entificado, mas como o dialogo criativo com as origens
gue nos sao destinadas. O modo como pessoas e
personagens assumem 0 seu quinhdo (moira) no
tragico diz quem elas séo e estdo sendo. O homem é
o interludio entre o destino e a liberdade, pois, como
nos diz a etimologia, ser livre é obedecer (ob-audire),
“pbr-se em posicdo de escuta” das questdes que ja
atuam em nés desde sempre. O modo como homem,
no seu desempenho existencial, desvela este
interlidio diz quem ele é e estd sendo. Como afirmou
Schelling, as tragédias gregas apresentam o homem
lutando contra o destino. Por isso, 0 perecimento do
herdi tragico prova a existéncia da propria liberdade
gue ele perde3. Os herdis tragicos sao aqueles que
assumem livremente o destino, e ndo os que dele
fogem, amedrontados. Isto seria, quando muito,
cbmico, jamais tragico. Ser livre é assumir o destino de
pertencermos as questfes. E isto a tal ponto que se
pode dizer que quem nao questiona ja esta morto em
vida.

Assim, nas trés narrativas que aqui enfocamos,
além da sondagem que precisa ser feita em relacdo a
arquitetura das obras, com atencdo a linguagem
romanesca inaugural gue nelas se apresenta, ha de se
interpretar, em uma mesma  aproximacao
hermenéutica, o0 modo como seus personagens
desvelam o interladio entre a liberdade e o destino. E
assim veremos gue um Bras Cubas, por exemplo, é o
anti-herai tragico, por ndo assumir livre e criativamente
0 seu destino finito durante a vida, s6 lhe sendo
concedida uma compreensao disto — e, ainda assim,

limitada — depois de morto. Uma compreensao gq



incompleta, que na ironia encontra abrigo. Riobaldo,
ao contrario, é aquele que assume o0 destino
exemplar do herdi tragico, sem recuar ante o devir
das coisas. O medo, quando comparece, € para
provocar, com mais destemor, a assuncdo do
destino, o que o levara até a se tornar um pactario.
Abel, por seu turno, protagonista de Avalovara, é
aquele que empreende uma travessia para a plena
assuncao de seu destino criador, como veremos
mais adiante. Na modernidade literaria, o tragico se
apresenta ndo sO como convite a assumir
plenamente o destino, tal qual se passa com
Riobaldo e Abel, mas também como a auséncia de
senso do tragico, como esquecimento do destino, a
exemplo de Bras Cubas. Nele, o tragico é
experimentado ndo em sua dimensdo originaria,
como reserva criativa que o real oferece ao homem,
e, sim, em sua espécie funesta. Nao deixa, nem por
isso, de estar ali presente o tragico, sob sua forma
negativa: a antitragicidade de Bras Cubas beira o
cbmico, e faz de sua vida mediocre uma triste
tragicomédia — uma vida até certo ponto
desperdicada — que tem como pano de fundo a
Morte com sua boca escancarada. O tragico, nesta
personagem que s6 se pds a meditar sobre o sentido
do real e da existéncia depois de morto, se
apresenta com o sinal invertido, em um viés de
antitragicidade. Sobre ele se pode dizer o mesmo
gue Friedrich Holderlin afirma sobre a tragédia da
modernidade subijetivista:

Para nés, o tragico consiste no fato de nos
afastarmos do reino dos vivos, de modo
inteiramente  silencioso, empacotados numa
caixa qualquer e ndo sermos devorados pelas

chamas que ndo soubemos amestrar (apud
DASTUR, 1994, p. 178).

Bras Cubas exercita a liberdade ndo como
escuta das questdes — o aludido “reino dos vivos”, ja
que existir € questionar —, mas em um tal grau de
subjetivismo (a reducdo da vida a seu voluntarismo
arrogante e orgulho vazio), que termina por néo
assumir o destino tragico que a tudo rege, inclusive
sua finitude. Incapaz de exercitar a liberdade como
escuta (obaudire) do destino, € como alguém
encaixotado e esquecido em um canto qualquer, sem
ao menos ser devorado pelas chamas da liminaridade
trdgica com a qual ndo soube dialogar. Este é o anti-
heroismo tragico de Bras Cubas.

O modo como o paradigma do herdi tragico se
desvela em cada obra aqui enfocada, o que resulta da
maneira como cada personagem incorpora, em sua
saga existencial, o interludio entre o destino e a
liberdade, € um ponto que se afigura essencial na
interpretagdo, e que ha de criar caminhos para a
poética das obras. Para a sondagem das
determinacdes ontologicas deste interltdio, indicamos
a leitura do artigo “O homem e a interpretacdo: da
escuta do destino a liberdade”, publicado no livro O
Educar Poético (FERRAZ, 2014).

Mais detidamente, Avalovara, de Osman Lins

Na lista de modernos autores brasileiros feita
por Jodo Alexandre Barbosa constam Machado de
Assis, Oswald de Andrade, Mario de Andrade,
Guimardes Rosa, Graciliano Ramos e Clarice
Lispector. A lista é sem davida boa, porque as
principais obras destes autores, com efeito, realizam a
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tematizacdo explicita da linguagem, incorporada a
propria estrutura das obras. Por isso ele diz que
empreendem a “realidade da linguagem”, em lugar
da “linguagem da realidade”. Nos preferimos dizer
gue, nestas obras, ha a fala da linguagem (do /ogos),
0 que coloca em questdo o que €é o real
Estranhamente, nesta boa lista falta o nome de
Osman Lins, e isto é sintomético. Osman Lins
continua a ser pouco estudado, se levarmos em
consideracao a importancia de sua literatura.

Desde Nove, Novena, que marca uma
viragem nas técnicas de composicdo que estavam
presentes nos primeiros livros, tais como Os
visitantes e Os gestos, até seu ultimo livro, A rainha
dos carceres da Grécia, Osman Lins se notabilizou
pelo alto nivel de experimentalismo literario.
Entretanto, ndo € por simples experimentalismo que
sua obra chegaria a se impor. Trata-se, sem dulvida,
de um autor original, mas ndo no sentido do
simplesmente novo, e, sim, porque sua obra desce
as origens da constituicdo ontoldégica do homem. Sua
obra é, na verdade, originaria, porque efetua um
radical desvelamento do real, com um discurso vivo
e atuante que se dirige a situacdo do mundo
contemporaneo. A obra de Osman Lins como um
todo, desde a fase inicial, mais psicoldgica e
intimista, até a fase mais experimental, que culmina
com o monumental Avalovara (1973), revela um alto
grau de preocupacdo com a situacdo do homem
contemporaneo, e pode ser compreendida como
uma defesa contra a diluicdo do poder da palavra.
Sua literatura efetua uma verdadeira cosmogonia
poética, em que o mundo aparece iluminado pelo

poder da linguagem. Quem fala, sobretudo em sua
obra mais experimental, € sempre a linguagem, jamais
a expressado da subjetividade do autor ou a pretenséo
de veicular um sentido objetivo do real.

Osman Lins entendia sua missdo como a de
preservacdo da palavra em sua capacidade de
suscitar mundo, o sentido do real. Sua literatura é a
superacdo do estiolamento que a visdo meramente
comunicativa da linguagem enseja. Em um tempo em
gue vigora uma visdo instrumental das coisas, néo
conseguimos perceber o real como um constructo
efetuado dentro da linguagem, e por isso ficamos
presos a uma percepcao substantiva e entificada das
coisas. A visdo de que a linguagem néo passa de um
instrumento de comunicacdo decorre de uma relacao
meramente técnica do homem com o real. A
fragmentacdo do discurso cientifico na modernidade
subjetivista parece ser a responsavel por perdermos a
visada do real em sua totalidade, o que nos torna
incapazes de o colocarmos em questdo, de questionar
0 que ele é. Trata-se do esquecimento da questdo do
Ser, isto €, da origem das coisas em sua totalidade —,
guestado que permanentemente se projeta na obra de
Osman Lins.

No ensaio “O escritor e a sociedade”, do livro
Guerra sem Testemunhas, Osman Lins nos fala da
missdo de sua prépria criacao literaria ao enaltecer o
“esforco empreendido, um tanto isoladamente, por
alguns artistas contemporaneos, no sentido de
operarem, em suas obras, contra a fragmentacdo que
domina o nosso século” (LINS, 1995, p. 214). No
mesmo texto, cita Heine, para quem “a vida e o mundo
acham-se excessivamente fragmentados”, e Ernest

Fisher, que descreve nosso tempo, em consequéncia g2



do agravamento dos problemas de uma sociedade
técnica, como “um conglomerado cadtico de
fragmentos humanos e materiais, maos e alavancas,
rodas e nervos, ramerrdo cotidiano e sensacodes
fortes. A imaginacdo, bombardeada por uma massa
heterogénea de detalhes, j4 ndo o0s consegue
absorver em qualquer forma de totalidade”. Pois é
precisamente no ambito deste esforco de reacgao
contra a atomizagdo do mundo contemporaneo, com
a consequente recolocacao do Ser em questao, que
deve ser compreendido o romance Avalovara. Alias,
talvez nem devesse ser chamado de “romance”,
pois, com seu alto grau de experimentalismo, chega
a implodir a tipificacdo usual deste género literario. O
gque temos ali € uma narrativa, a qual dialoga,
certamente, com a tradicdo romanesca, mas nao se
encaixa em nada do que existisse antes.

O romance traz oito enredos que se sucedem
e se Intercalam, aparecendo, cada um,
ritmadamente, em funcédo das letras do palindromo
que estrutura o romance. As histérias aparecem e
reaparecem como as pedras de um caleidoscopio
em movimento. Um dos enredos traz aquele que
pode ser considerado o protagonista da obra, Abel,
um homem em busca do dominio da criacdo
artistica, do amor e do autoconhecimento. Nessa
jornada, de Pernambuco a Europa e, de 14, a Séo
Paulo, o personagem sera guiado por trés mulheres.
Na megalopole brasileira, tera fim a sua busca: o
éxtase amoroso, a plenitude criativa e a morte. Este
€, sumariamente, o enredo da saga de Abel.

Esta trama ganha uma infindavel riqueza a
partir de uma construcao original e ao mesmo tempo
origindria. do romance, descendo as origens da
constituicdo poética do real. A estrutura da obra é de
alta complexidade, e sua dic¢do privilegia o imagético
e o mostrar fenoménico do real, fundindo vérias
temporalidades na iluminacdo do Tempo mitico. O
entrecruzamento dos enredos minimiza as relacfes de
causa e efeito, cedendo lugar a trama da propria
linguagem, a qual se articula como uma polifonia
“onto-dia-l6gica” que é auténtica movimentacao dentro
(dia-) do logos, ou seja: dentro da dinamica de
velamento da realidade do real, a qual se p6e em obra
nas gquestdes que manifesta. Neste sentido, o
protagonismo é, antes de tudo, o da linguagem
romanesca. E isto jA se percebe no modo de
estruturacdo da narrativa: ela se constroi a partir das
figuras geométricas de um quadrado equilatero,
dividido em 25 quadrados menores dentro dos quais
estd inserido, em cada um, uma letra do palindromo
latino  SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS.
Possiveis traducdes para a frase seriam: “o lavrador
mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos”, ou
“Deus mantém cuidadosamente a obra, ou o mundo,
em sua rota ou oOrbita”. Ingressando no espaco “dia-
logal” da obra — na movimentacdo conjunta dentro
(dia-) do logos —, o leitor é convidado a abandonar as
muradas de um suposto sujeito, pois, como diz
Gadamer em sua teoria do jogo como modo do operar
da obra de arte, articulada no livro Verdade e Método,
guem joga autenticamente nao afirma as suas
certezas, mas € jogado pelo jogo. Este ludus é
instituido pela propria obra em sua estrutura. Sua
estrutura — preferimos dizer, sua poética, ou seja: o
modo como a obra elabora as questdes a partir da
acao (poiésis) do Ser — € quem oferece as regras do
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jogo, e ndo uma teoria prévia de que fosse portador
0 critico, e que o levaria a hipostasiar seus conceitos
sobre a obra. Mediante o jogo “dia-logal” que a obra
propde, o real e o homem sado recolocados em
questao.

Avalovara € um auténtico representante da
modernidade literaria, e elabora o tragico na medida
em que percebe o real como um constructo poético
gue se da na referéncia e na diferenca ontoldgicas
entre a realidade (o Ser) e o real (os entes). Na obra,
nao assistimos nem a expressao da subjetividade do
autor, tampouco a tentativa de mimetizar um suposto
real. E na vigéncia da linguagem, entendida como a
dindmica de velamento da realidade, que o real é
desvelado na obra, e € isto 0 que determina a sua
pertenca a modernidade literaria. A modernidade
subjetivista, portanto, se acha fortemente
guestionada na obra. Isto transparece, inclusive, na
projecdo das personagens contra um pano de fundo
cosmico e a imensiddo do universo. Em Avalovara, o
antropocentrismo € substituido pelo ontocentrismo.
Naquele, o homem, convertido em sujeito,
transforma o real em objeto. No ontocentrismo
articulado pela obra, o real, velando a sua realidade
(o Ser), doa-se como questdo que assoma a
linguagem e se dirige ao homem. Paralelamente ao
fato de a obra incorporar a liminaridade entre o Ser e
0 ente, e trazé-la para a linguagem — o que, por si s0,
ja € o tragico ontologicamente considerado
acontecendo —, este se faz igualmente presente no
desempenho existencial de Abel, na medida em que
ele se pde a escuta da liberdade como assunc¢éo do
destino criador que o convoca e rege a sua saga até

a morte. Sua morte se afigura ndo como um
esgotamento, mas como plenitude de uma existéncia,
0 que tipicamente configura o herdi tragico, estirpe da
qual faz parte Abel.

O modo como a obra desvela o real, superando
0 subjetivismo e abrigando a questdo do tragico na
linguagem, somado ao fato de que é um autor dos
menos estudados da modernidade literaria brasileira,
indica a necessidade de pesquisar a obra de Osman
Lins. O débito dos estudos literarios para com o autor
pernambucano é inegavel. Para disto ter certeza,
basta comparar a quantidade de titulos da fortuna
critica existente sobre ele com os sobre Machado de
Assis e Guimaraes Rosa. Entretanto, ainda que cada
obra destes autores instaure sua propria teoria e
poética, e com os enredos que lhe sdo proprios, ha
gue se perceber que as trés, ao assumirem o real
como um constructo poético efetuado dentro da
linguagem, recuperam, cada uma a seu modo — e na
maneira como articulam o interltdio entre o destino e a
liberdade —, a meditacdo sobre o tragico ndo como o
catastrofico, e, sim, como o acervo criativo que o real
oferta a0 homem em seus percursos e peripécias de
realizacdo ao longo do Tempo.
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Notas

10 projeto, que teve vigéncia entre 2009 e 2011, direcionou a
pesquisa de integrantes do Nucleo Interdisciplinar Kairés —
Estudos de Poética e Filosofia, coordenado pelo professor. A
linha de pesquisa proposta resultou em orientacbes de
iniciacdo cientifica, de TCC's e de trabalhos da Pés-
Graduacao, que geraram varias publicacbes de membros do
grupo. Realizou-se também, em didlogo com o projeto, o |
Seminario Arte e Pensamento: a poética de Osman Lins,
evento sediado na UFPA, em 2011.

2Neste texto, os termos “o real”, “as coisas” ou “a coisa” (real
esta associado ao termo res, coisa), e ainda “os entes” se
equivalem. Eles designam as coisas se mostrando, aparecendo
como fenémenos (fendmeno vem do verbo grego faino, brilhar,
aparecer), mas velando o seu Ser, isto é: sua realidade, o que
a coisa efetiva e verdadeiramente é. O que ela efetivamente é
néo se pode confinar em definicbes, em conceitos. No entanto,
€ este movimento do Ser — o de dar-se nos entes, em se
retrando enquanto Ser — o0 que destina o humano,
ontologicamente, ao perguntar e ao procurar tanto o que sao 0s
entes quanto o ente que ele proprio é. Ente, em filosofia, como
sabemos, designa tudo o que € e esta sendo. E o que € e esta
sendo sdo as coisas, entendidas como fendmenos que se
mostram, mas se velam em seu ser. Alias, prefeririamos nem
falar em “ente”, de modo substantivado, mas em “sendo”, pelo
seu carater verbal, entendido ndo como categoria gramatical,
mas como acgao que integra o tempo ao fendmeno. Entretanto,
para nos mantermos, pelo menos por agora, na terminologia
mais usual da filosofia, continuaremos a falar em “ente” e em
“Ser dos entes” — ou mesmo em “real” e “realidade do real”, o
gue vem a ser o mesmo —, mas advertindo o leitor para que
conceba o ente, o real ou a coisa em sua dindmica temporal,
como um “sendo”.

3Comentando a personagem de Edipo, sustenta Schelling, nas
Cartas sobre dogmatismo e criticismo: “Muitas vezes se
perguntou como a razdo grega podia suportar as contradi¢cdes
de sua tragédia. Um mortal, destinado pela fatalidade a ser um
criminoso, lutando contra a fatalidade e no entanto
terrivelmente castigado pelo crime que foi obra do destino! O
fundamento dessa contradicdo, aquilo que a tornava
suportavel, encontrava-se em um nivel mais profundo do que
onde a procuraram, encontrava-se no conflito da liberdade
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humana com o poder do mundo objetivo, em que o mortal,
sendo aquele poder um poder superior — um fatum —, tinha
necessariamente que sucumbir, e, no entanto, por nao ter
sucumbido sem luta, precisava ser punido por sua propria
derrota. O fato de o criminoso ser punido, apesar de ter tao-
somente sucumbido ao poder superior do destino, era um
reconhecimento da liberdade humana, uma honra concedida
a liberdade. A tragédia grega honrava a liberdade humana ao
fazer seu heréi lutar contra o poder superior do destino: para
nado ultrapassar os limites da arte, tinha de fazé-lo sucumbir,
mas, para também reparar essa humilhacdo da liberdade
humana imposta pela arte, tinha de fazé-lo expiar — mesmo
que através do crime perpetrado pelo destino... Foi grande
pensamento suportar voluntariamente mesmo a punicdo por
um crime inevitavel, a fim de, pela perda da propria liberdade,
provar justamente essa liberdade e perecer com uma
declaracédo de vontade livre” (apud SZONDI, 2004, p. 29).
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