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Resumo: No presente artigo, analisamos o discurso homoerótico feminino 
na canção brasileira em relação à ditadura militar a partir do processo 
censório do fonograma “O Sorvete” (1974), da cantora, compositora e 
instrumentista assumidamente lésbica Tuca (1944 - 1978). Após o resgate 
da questão homoerótica na música brasileira e da trajetória da artista, 
discutimos as práticas da censura musical e as estratégias de defesa do 
discurso homoerótico feminino, além de esmiuçarmos o erotismo contido 
na obra de Tuca. Como resultados, levantamos questionamentos acerca do 
direcionamento conservador da ditadura militar, a elevação da subjetividade 
e do homoerotismo à categoria política no cenário pós-1968 e a invisibilidade 
de Tuca dentro da historiografia oficial da canção popular-comercial brasileira.
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Abstract: In the present article, we analyze the female homoerotic discourse 
in the Brazilian popular music in relation to the military dictatorship based on 
the censorious process of the phonogram "O Sorvete" (1974), of the assumed 
lesbian singer, composer and instrumentalist Tuca (1944 - 1978). After the 
rescue of the homoerotic issue in Brazilian music and the artist's trajectory, 
we discuss the practices of musical censorship and the strategies of defense 
of female homoerotic discourse, as well as the eroticism contained in Tuca's 
work. As a result, we raise questions about the conservative direction of the 
military dictatorship, the elevation of subjectivity and homoerotism to the 
political category in the post-1968 scenario and Tuca's invisibility within the 
official historiography of Brazilian popular-commercial song.

Keywords: Brazilian Popular Music; Military Dictatorship; Censorship; 
Homoerotism; LGBT.

introdução

A ditadura brasileira iniciada com o golpe militar de 1964 foi “uma vitória 
fulminante das forças conservadoras no país” (REIS, 2014, p. 7). Para além 
da esfera política, com a perseguição a movimentos sociais e a extinção 
de partidos políticos, o regime militar cerceou liberdades individuais e 
expressões culturais a partir do aparelhamento do Estado e do fortalecimento 
de órgãos estatais e mecanismos de censura que perdurariam até meados 
da década de 1980, com o fim dos 21 anos de ditadura. A canção popular, 
um dos objetos culturais de maior expressão dentro da indústria cultural 
do período, talvez seja um dos principais exemplos da atuação autoritária e 
conservadora da ditadura.

Certamente, os aparelhos de censura não foram algo inédito na história 
brasileira, como aponta Renan Quinalha (2017, p. 37): "o controle estatal sobre 
os meios de comunicação e as formas de expressão artísticas remontam a 
períodos bem anteriores da constituição de um Estado Nacional e de sua 
relação com a cultura". Porém, a partir da ditadura militar das décadas de 
1960, 1970 e 1980, em nome de um projeto do suposto restabelecimento 
da ordem e da integração nacional, os órgãos oficiais tiveram sua atuação 
intensificada, sobretudo, entre 1973 e 1984, quando foi maior o número de 
vetos da censura musical (CAROCHA, 2007).
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As práticas da censura, que se estendiam a toda e qualquer expressão 
artística que pudesse ser apresentada, comercializada ou disponibilizada ao 
público (como livros, exposições, peças de teatro, telenovelas e programas 
de televisão), desempenharam um papel fundamental na ditadura militar 
brasileira, conforme destaca Cecilia Heredia (2015, p. 12):  

“(…) [a censura] foi um importante mecanismo de controle utilizado pelo Estado 

autoritário, por um lado, promovendo perfi s e alertando a política política sobre 

potenciais artistas ‘subversivos’ e, por outro, tentando impedir a disseminação de 

obras que questionassem a ordem (fosse ela política, moral ou social)”

Embora na historiografia recente, sejam mais estudadas as canções 
censuradas que abordaram questões políticas e sociais, como “Cálice" 
(Chico Buarque / Gilberto Gil) e “Comportamento geral” (Gonzaguinha), 
segundo Carlos Fico (p. 71), na atuação da censura acentuava-se um "viés 
predominantemente ético”: “se quantificarmos os processos de censura 
(…) veremos que prevalece, numa porcentagem próxima dos 85%, os cortes 
inspirados em temáticas sexuais e comportamentais”. O conservadorismo, 
enquanto estrutura de atuação, estava presente de forma irredutível. 

Diante da faceta conservadora da ditadura militar, como pensar as questões 
homoeróticas? Nesse sentido, podemos enquadrar a censura a partir do 
recorte de gênero e sexualidade proposto por Renan Quinalha (2017, p. 24), 
que identifica, na ditadura militar, uma forte tendência a elaborar "regras 
proibitivas e licenças permissivas em relação às sexualidades, ajudando a 
definir as condutas classificadas como inaceitáveis”, constatação a qual 
o autor chega após extensivo trabalho de análise de processos censórios 
do período: “o controle legal das homossexualidades (…) nunca deixou de 
ser feito pelas autoridades conforme a conveniência e os valores morais de 
ocasião” (idem, p. 320). 

Se tomarmos não apenas a censura moral às produções artísticas que 
fossem dissidentes à heteronormatividade, isto é, à normatização do 
desejo heterossexual como regra única, e aos valores familiares patriarcais, 
nos quais a família se estrutura em torno do homem heterossexual e 
progenitor, mas também a atuação autoritária da polícia e a perseguição a 
homossexuais, travestis e mulheres e homens transgêneros em lugares de 
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grande concentração dessas populações, geralmente nas regiões centrais 
da cidade (GREEN, 2000, p. 266), podemos pensar que a ditadura militar 
desenvolveu uma grande e diversa atuação repressiva à homossexualidade. 

Diante desse cenário, como podemos interpretar a produção de Tuca, uma 
das primeiras mulheres assumidamente lésbicas a produzir canção no Brasil? 
A partir do resgate histórico do processo censório para o disco Dracula I love 
you (1974), chegamos à análise de “O sorvete”, canção de Tuca que será 
um exemplo de sua produção. Inicialmente, discutiremos a presença do 
discurso homoerótico feminino na canção popular-comercial na década de 
1970, para, então, refazermos a trajetória artística e social de Tuca. Após a 
apresentação dos documentos arquivados do processo de censura de Tuca, 
disponibilizados à consulta pública, chegamos à análise da canção “O sorvete” 
(Jeannette Priolli / Castro Neto), desenvolvendo uma leitura atravessada 
pela discussão filosófica sobre o erotismo, os pareceres dos censores e a 
historiografia do homoerotismo na realidade brasileira. Como considerações 
finais, levantamos questionamentos referentes às tratativas da ditadura 
militar, à elevação da subjetividade e do homoerotismo à categoria política 
e à invisibilidade de Tuca dentro da historiografia oficial da canção popular-
comercial brasileira. 

Canção popular-comercial brasileira e as 
questões  LGBTs: 

Analisar a questão LGBT na canção popular-comercial brasileira - o termo é 
emprestado de Walter Garcia (2013) - demanda um olhar amplo para que se 
possa reconhecer sua presença em duas principais dimensões da canção em 
que ela pode se manifestar (GONÇALVES, 2016, pp. 12- 19): na composição, a 
partir das figuras do eu lírico, narrador ou personagem, que podem se mostrar 
heterossexuais, homossexuais ou bissexuais, de acordo com os marcadores 
de gênero e sexualidade impregnados à linguagem; e na interpretação, 
considerando-se a voz masculina ou feminina do intérprete em congruência 
ou incongruência aos marcadores de gênero da composição, além de seu 
corpo e sua performance. 

Como destaca João Silverio Trevisan (2018, p. 269), na canção popular-
comercial brasileira, compositores como Assis Valente e Johnny Alf, 
respectivamente, já nas décadas de 1930 e 1950, usavam e abusavam de 
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“expressões de duplo sentido (…) para brincar com suas fantasias eróticas”. 
Porém, foi a partir da década de 1970 que o “desbunde guei”, sintetizado por 
figuras como Caetano Veloso e Ney Matogrosso, que a questão teve maior 
relevância na canção brasileira.

Enquanto o homoerotismo masculino e a androginia ganhavam visibilidade 
e notoriedade no campo da música brasileira, o homoerotismo feminino 
teve menor expressão. Uma das primeiras representações do homoerotismo 
feminino na canção popular-comercial brasileira esteve presente na 
composição de “Bárbara” (Chico Buarque e Ruy Guerra), de 1972, da qual foi 
censurado o termo “nós duas”, que marcaria o discurso afetivo entre duas 
mulheres (GONÇALVES, 2016, p. 24). Rita Lee, no disco Atrás do porto tem 
uma cidade (1974), sugestionava a homossexualidade feminina sem deixá-la 
clara: “sim, eu sou um deles / e gosto muito de sê-lo / porque faço coleção / 
de lacinhos cor-de-rosa e também de sapatão” (“De pés no chão”). 

No subtexto da seara das intérpretes da MPB da década de 1970, muitas 
vezes, a  homossexualidade fora sugerida tanto a partir de performances 
masculinizadas quanto pela construção de suas figuras públicas. É exemplar 
a jocosa e até mesmo desrespeitosa canção “Rock das aranhas” (1980), de 
Raul Seixas, que faz menção ao sexo lésbico (“eu vi duas mulheres botando 
aranha pra brigar”) e é debochadamente dedicada por ele às cantoras Maria 
Bethânia, Gal Costa e, “com todo respeito”, Simone. Inclusive, é de Gal e 
Bethânia, que, publicamente, nunca falaram sobre suas vidas sexuais, a 
performance de “Esotérico” (Gilberto Gil), de 1976, durante a turnê Doces 
Bárbaros, na qual há a simulação de um flerte entre duas mulheres.

Promovendo-se um recorte de gênero, embora houvesse um grande 
número de intérpretes mulheres, deve-se destacar que poucas compositoras 
ganharam projeção nas décadas de 1960 e 1970 na música popular-comercial 
brasileira, espaço majoritariamente ocupado por compositores homens. 
Àquela altura, apenas Dolores Duran e Rita Lee ganharam destaque enquanto 
compositoras, campo que seria mais explorado na década de 1980 a partir 
de Joyce, Marina Lima e Angela Ro Ro, essas duas últimas que abordaram o 
homoerotismo em suas canções e performances.

Diante de tal cenário, podemos apontar Tuca como uma pioneira por 
não apenas ser uma cantora e compositora, mas também por trazer o 
homoerotismo feminino tanto para as as composições quanto para as suas 
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performances, posições até então inéditas na canção brasileira. Embora hoje 
seja pouco reconhecida nas tramas de legitimação da histórica da canção 
brasileira, sua trajetória foi exemplar. 

A  trajetória  de  Tuca

A trajetória de Tuca, nome artístico de Valeniza Zagni da Silva, pode ser 
dividida em três fases, a saber: (I) seu surgimento em meio à “era dos 
festivais” com o lançamento do disco Meu eu (1966); (II) sua estadia em solo 
francês atuando como compositora, instrumentista e arranjadora no início 
da década de 1970; e (III) seu retorno ao Brasil durante os anos de chumbo da 
ditadura militar com o lançamento do segundo e último disco Dracula I love 
you (1974). Elucidar seu percurso nos ajuda a refazer as posições ocupadas 
por Tuca dentro do campo da música popular brasileira (a partir de uma 
perspectiva calcada em Pierre Bourdieu) e a posicionar os sentidos evocados 
por sua obra em relação à sua conjuntura produtiva - etapas fundamentais 
para a contextualização dos fonogramas submetidos à censura em 1974, 
cujo processo censório é objeto do presente artigo. 

A “era dos festivais”, momento de estreia de Tuca, como aponta Marcos 
Napolitano (2004, p. 56), estabeleceu um ponto importante na formação da 
Música Popular Brasileira: “os festivais acabaram sendo os principais veículos 
da manifestação da canção engajada e nacionalista, voltada para a discussão 
dos problemas que afligiam a sociedade brasileira". Apresentando-se muitas 
vezes ao lado de Geraldo Vandré, que seria projetado pela canção “Pra não 
dizer que não falei das flores” e com quem Tuca compôs “Cavaleiro”, a cantora 
participou de alguns festivais televisivos e lançou, em 1966, seu primeiro 
disco, Meu eu, produzido e comercializado pela gravadora Chantecler. Em 
consonância ao projeto nacional-popular da MPB, alinhado a um projeto 
político de parte da esquerda que enxergava na valorização das raízes 
populares uma forma de resistência à ditadura militar, o disco de estreia 
de Tuca traz temas como os orixás (“Yemanjá" e “Xangô”), as paisagens 
áridas do sertão (“Meio sertão andei”, “Terra triste”, “Simplicidade”) e a luta 
política direta (“A estrada”, “Amor e morte de um soldadinho de chumbo”). 
A canção que abre o disco, “Guerra e paz”, dá o tom nacionalista de seu 
primeiro trabalho: “fui pedir terra ao senhor meu dono, fui pedir paz ao meu 
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senhor rei”. Todas as canções que compõem o disco, em cujas gravações Tuca 
toca violão ou viola caipira, foram compostas sozinha ou com parceiros. 

Até 1968, Tuca participaria de festivais. Porém, concomitantemente ao AI-5, 
instaurado ao final daquele ano, que recrudesceu a ditadura militar, a artista 
se mudou para Paris, iniciando uma temporada que duraria até 1974. Àquela 
altura, a França, juntamente à Inglaterra, era o epicentro da contracultura, 
momento histórico marcado por uma revolução de costumes e uma 
renovação do pensamento filosófico, sobretudo, aquele de esquerda, que 
teve em Herbert Marcuse, Michael Foucault e Gilles Deleuze seus principais 
pensadores. Cantando em bares brasileiros na cidade parisiense, Tuca, entre 
canções autorais e composições da MPB, apresentadas com o violão em 
punho, foi apresentada à Françoise Hardy, cantora de grande expressão da 
chanson francesa em sua época. Convidada pela artista francesa, Tuca compôs 
dez das doze composições de seu disco La question (1971), cuja produção 
ainda levou sua assinatura. Como rememora Françoise Hardy (2008, p. 129), 
em terras francesas, Tuca abertamente assumiu-se lésbica e com ela trocava 
confidências sobre amores intensos e impossíveis por mulheres, como aquele 
que nutriu pela atriz italiana Lea Massari. Os temas das canções compostas 
por Tuca em francês traziam um romantismo até então inédito em sua obra. 
Nelas, são versados a dolorosa busca por um objeto de amor (“La question”, 
composição de Tuca e Françoise Hardy), o amor devoto (“Même sous la plui”, 
de Tuca) e o fim de um desamor (“Oui, je dis adieu”, de Hardy e Tuca). A 
sonoridade que Tuca apresentaria no seu segundo e último disco autoral já 
se esboçava nos arranjos sombrios de “Le martien” (Tuca) e “Si mi caballero” 
(Tuca), que exploravam as soturnas possibilidades de captação e edição de 
voz em estúdio.  

Em solo francês, Tuca gravou algumas de suas composições no estúdio 
Chateau D’Hérouville, localizado em um castelo datado de 1740 nos arredores 
de Paris, para o seu segundo disco, Dracula I love you, que seria lançado em 
1974. No repertório, nove canções autorais em português, uma em francês 
e uma instrumental. Diferentemente do disco lançado oito anos antes, as 
composições que perpassam o trabalho versam sobre o amor. Destinando-
se sempre a um objeto de amor, o eu lírico de suas canções sofre (“é tão 
misterioso quanto delicioso, meu amor”, “Pra você com amor”), deseja (“traga 
suas sedes, vem se alimentar”, “Dracula, I love you") e inicia uma aventura 
amorosa (“Girl, pegue sua roupa de pirata azul e venha brincar comigo”, 
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“Girl”). Arranjadas por Tuca e pelos músicos franceses de jazz François Cahen 
e Christian Chevallier, canções como “Girl”, “Oui je suis heureuse" e “Tempo 
glacial” têm um enquadramento radiofônico, através do uso de recursos 
como refrão e mote, enquanto outras beiram o experimentalismo: “O cisne 
negro” mescla poema e canção; “8-2-7” é instrumental e traz improvisações 
vocais de Tuca. No Brasil, o disco sairia pela Som Livre, gravadora atrelada 
à Rede Globo de Televisão, que, já na década de 1970, representava uma 
das maiores empresas da indústria cultural brasileira, tanto em relação à 
magnitude de seus investimentos quanto à sua aderência na vida cultural, 
atrelando as canções de seus discos às tramas televisivas, como séries e 
telenovelas de relevante audiência. É nesse momento em que Tuca teve que 
dialogar com a censura federal e a partir do qual realizaremos nossa análise 
do discurso homoerótico feminino em sua canção “O sorvete”. 

Apresentação dos documentos do processo 
censório de Tuca

Parte do processo censório do disco Dracula I love you foi arquivado pelo 
Arquivo Nacional e disponibilizado em seu acervo digital. Conforme consta 
na pasta digitalizada de processo de número 742, Tuca teve três fonogramas 
questionados pela Divisão de Censura do Departamento de Polícia Federal, 
a saber: “Dracula I love you” (Tuca e Jeannette Priolli), “Pra você com amor” 
(Tuca e Jeannette Priolli) e “O sorvete” (Jeanette Priolli e Castro Neto). 
Como foram questionadas as letras das canções, os créditos foram dados 
exclusivamente à artista plástica Jeannette Priolli, então companheira 
de Tuca, porém, conforme consta nos créditos do disco, ela não é a única 
compositora das composições avaliadas pela censura. 

Na pasta do processo, além das letras das canções em questão datilografadas, 
cada uma em duas versões (na primeira versão, com o carimbo indicando o 
seu veto e, na segunda, indicando a sua aprovação), constam três cartas, 
assinadas por cinco agentes diferentes envolvidos no processo: Tuca, três 
censoras e um diretor do Departamento de Censura. Não há uma centralização 
ou um claro caminho hierárquico no processo, o que torna evidente a 
burocratização, uma das principais marcas dos aparelhos censórios para 
dificultar seus processos (HEREDIA, 2015, p. 13).



opiniães

144

A primeira das cartas, assinada por Tuca em março de 1974, sinaliza o pedido 
de revisão do veto, conforme transcrevemos abaixo2. Certamente, na pasta 
do processo, estão faltando as avaliações censórias que motivaram Tuca a 
escrever a carta que pede a reavaliação do caso. 

“Rio de Janeiro, 18 de março de 1974.

Exmo. Sr.

Dr. Rogerio Nunes

DD da Divisão de Censura do Departamento de Policia Federal 

Venho por meio desta solicitar a sua atenção para as três músicas vetadas no 

Rio do meu LP. Gostaria de dizer que êste disco foi feito em um ano de trabalho 

para melhor colocação da musica brasileira no mercado internacional tendo sido 

comprado pela França, Inglaterra e E.E.U.U.

A poesia das letras é surrealista. Gostaria que o Sr. pudesse levar em conta minha 

explicação de como foi feita e com que espírito.

Dracula I love you, é a desmistifi cação do mêdo. Com amor realmente é 

desmistifi cado o terror. 

Prá você com amor, foi baseado no fi lme científi co “Viagem ao corpo humano”, 

onde cientistas, para salvar o ser humano dentro de uma pequena capsula 

obstroem o problema gerado no paciente. [sic] Baseado neste fi lme, o ser humano 

foi visto sem mêdo dos intestinos e das veias, pois penso que o homem é bonito 

por dentro e exteriormente. Corpo são, mente sã. Quando aprendemos a amar 

nossa complexão física, aprendemos melhor a cuidar da saúde física e mental.

O Sorvete, letra também surrealista. É o ato de engolir um sorvete num dia bonito 

de outono. É uma letra desprovida de símbolos. É a gente andar saboreando um 

sorvete na natureza. 

Gostaria que o Sr. levasse em conta o alto nivel orquestral e a seriedade com que 

estas musicas foram tratadas. 

Eu levei 5 anos para conseguir realizar este trabalho e o Sr. deve saber o quanto é 

difi cil trabalhar no exterior pela nossa musica, e o quanto é serio e elaborado, mas 

2 Em todas as transcrições feitas para este artigo, escolhemos transcrever apenas os textos 
datilografados, excluindo-se outros sinais gráfi cos como aqueles escritos à mão ou feitos por 
carimbos, e preservamos os eventuais equívocos gramaticais e sintáticos e as grafi as de época 
contidos no documento original.
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compensará o esforço o esforço para que mais e mais musicas brasileiras sejam 

gravadas por todo mundo. 

Espero que o Sr. possa me ajudar aqui no meu País, para que tudo dê certo e o disco 

possa sair na íntegra, a exemplo do ocorrido na França, Inglaterra, USA, Italia, 

Espanha, Portugal e etc. e, sendo assim, em anexo submeto à sua apreciação as 

letras em questão.

Respeitosamente o meu cordial cumprimento,"

Em primeira pessoa, dispensando a figura da gravadora que muitas vezes 
mediava os processos censórios entre artistas e ditadura, Tuca expõe os 
motivos pelos quais acredita que os fonogramas vetados deveriam ser 
liberados. Destacando, tanto no início quanto ao final da carta, a projeção 
internacional que obteve ao longo de sua carreira, Tuca apresenta-se 
como uma artista com a missão de ser uma divulgadora da música popular 
brasileira. Interpretando suas próprias canções, a cantora e compositora 
evidencia sentidos e referências, como a citação ao filme estadunidense 
Fantastic Voyage (1966). Tuca, para além das letras, também solicita ao órgão 
que as canções sejam analisadas a partir de suas gravações, cujos arranjos 
orquestrais, em suas palavras, dariam a "seriedade" necessária para a sua 
aprovação.

Em segunda carta, assinada por três censoras (Zuleika Santos, Jacira França 
e Maria Luiza Barroso Cavalcante), é desenvolvido um novo parecer sobre as 
canções que apontam para a sua liberação sem restrições, conforme abaixo:

“TÍTULOS: “PRA VOCÊ COM AMOR”, “O SORVETE”, “DRACULA, I LOVE YOU”

ESPÉCIE: LETRAS MUSICAIS

CLASSIFICAÇÃO: LIBERAÇÃO SEM RESTRIÇÕES

PARECER

As tres músicas em questão fogem, tanto em seu conteúdo estético quanto 

expressivo, ao convencional, razão pela qual possam ser, à primeira vista, 

estranhadas ou interpretadas ambiguamente.

“Pra Você Com Amor”se tiver seus primeiros versos analisados separadamente 

pode ser tomada como licenciosa, no entanto, o entendimento total dos versos, 
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dentro dos métodos de análise ditados pela própria lei, dissuadem o signifi cado 

inicial. Será difícil para o ouvinte estabelecer o sentido da letra, mas a impressão 

geral seria a de um fenômeno de fi cção-científi ca.

“O Sorvete” traz a mesma conotação do irreal, imaginário, alguém que toma 

um sorvete e se deixa divagar. A interpretação maliciosa que poderia ser dada a 

algumas palavras como “chupa”, não se constitui um dado válido numa análise 

censória, vez por que procuramos desprezá-la. 

“Dracula, I Love You” é um convite de amor a um vampiro. Isso é tão irreal que 

se torna, considerando-se infl uências maléfi cas na formação moral, inofensivo. 

Também, pela maneira com que foi gravada, não incorre no genero “terror”. 

Aliás, muito importante na análise dessas letras musicais é a consideração das 

gravações, pois a orquestração predominando quase sempre sobre o solo e as 

palavras cantadas, às vezes em sussurros, outras quebradas ou repartidas pela 

melodia, fazem com que, apenas ouvindo a gravação, o signifi cado real dos versos, 

muitas vezes deixa de ser integralmente apreendido.

Também, em virtude do genero e estilo musical, tais gravações serão naturalmente 

desprezadas por um público imaturo ou de pouco preparo intelectual.

Todas essas razões expostas nos levam a opinar pela liberação das referidas letras 

musicais, por ausência e comprometimentos à luz da legislação censória vigente, 

podendo ser consideradas procedentes as alegativas do interessado no pedido de 

re-exame feito a esta Divisão.

BRASÍLIA, 22 de abril de 1974.”

Na reavaliação realizada pelas censoras, houve uma total assimilação 
das informações expostas por Tuca e foram consideradas procedentes 
as alegações expostas inicialmente. Porém, apesar de o novo parecer ser 
favorável à sua liberação sem restrições, há o registro de uma terceira carta, 
dessa vez assinada por Azevedo Netto, um dos chefes do departamento, 
que discorda da avaliação feita pelas pareceristas, vide a seguir. 

"Senhor Chefe do Serviço de Censura:

As obras lítero-musicais "PRA VOCÊ, COM AMOR"; "O SORVETE"; e "Dracula, I 

LOVE YOU", após serem examinadas e vetadas pelo SCDP/GB, vieram, em caráter 

recursal, a esta Divisão.
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Mandado examinar, concluíram os Técnicos de Censura, conforme Parecer nº 

14679/74, pela LIBERAÇÃO SEM RESTRIÇÕES.

Submetido dito parecer a esta SCTC, discorda o seu titular, "in totum", por entender 

altamente temerária a liberação das músicas em causa, por apresentarem situações 

desaconselháveis.

Todas elas encerram mensagens afl orando o sexo de forma bastante torpe; 

mensagens não edifi cantes e deseducativas; linguagem rasteira, dilacerante, 

dúbia e agressiva; apresentam aspectos de ferocidade e antropofagia, levando a 

ilações grosseiras e deturpadas, em decorrência do duplo sentido da linguagem. 

Ademais, a letra denominada “O SORVETE", faz uma comparação grotesca e 

irreverente em torno de um tema mulher/outono.

Cabe ressaltar as afi rmações feitas pelo interessado tentando justifi car a 

fundamentação do pedido de recurso, s.m.j. [salvo melhor juízo], descabidas e 

descompromissadas com a

verdade.

Estas são, pois, as razões que levam esta Chefi a a discordar do parecer supracitado, 

opinando seja mantida a proibição do SCDP/GB, com embasamento no Art., 41, 

do Regulamento aprovado pelo Decreto 20.493/46.

Brasília, 26 de abril de 1.974

F. V. DE AZEVEDO NETTO

Chefe da SCTC/SC-DCDP”

Nas discordâncias entre os diversos atores da censura, fica evidente as duas 
dimensões do processo censório apontadas por Alexandre Ayub Stephanou 
(2004): a institucional e a individual. Em nome do que se acreditava que o estado 
autoritário deveria perseguir, as escolhas individuais dos censores acabava 
tomando decisões mais ou menos arbitrárias. Falemos "mais ou menos" pois 
as ações de veto, por um lado, estavam calcadas em interpretações pessoais 
das obras submetidas, processos estes que dependem do repertório cultural 
de cada agente, e, por outro lado, deveriam encontrar respaldo em leis e 
decretos federais. Como discrimina Ferdinando Martins (2012, p. 135), “o 
que acaba acontecendo, na prática [da censura], é um exercício da vontade 
do censor ou de algum determinante da conjuntura política que não tem 
nada a ver com a justificativa apresentada”.
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Apesar dos pareceres caminharem para lados opostos, foi indicada a sua 
liberação sem restrições, conforme anotação final presente no dossiê. 

Uma análise do discurso homoerótico 
feminino em “O sorvete” em relação ao 
processo censório

Embora tenham sido inicialmente censuradas três composições do disco 
Dracula I love you, optamos por analisar “O sorvete” por acreditarmos que 
ela possa representar tanto a presença do discurso homoerótico feminino 
na obra de Tuca quanto as leituras da temática e as tratativas dos órgãos 
censores da ditadura militar. Com uma proposta musical e poética totalmente 
diferente daquelas canções lançadas no seu primeiro disco, alinhadas ao 
discurso nacional-popular da década de 1960, “O sorvete” sintetiza os tons 
eróticos presentes no segundo disco de Tuca: 

“O sorvete” (Jeannette Priolli / Castro Neto)

O sorvete é gelado

Com gosto de mel

Derrete, entra, engole

Chupa a minha boca

Deixa minha cara colorida

Enquanto a árvore outono

Derrete em cima de mim, me engole

E eu me vejo

No meio no espaço

Quadrado

Chupando o outono

Eu sinto o gosto de mel

Enquanto o teu olhar

Corta e consome

Estraçalha e falha

Abre e fecha

Derrete, endurece

Abracadabra e some
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Desaparece

Engole e chupa

Por dentro e por fora

Engole e chupa

Invade e conhece

A minha boca

O sorvete é gelado

Para considerarmos erótico o discurso da canção, tomemos como pressuposto 
o conceito de erotismo desenvolvido por Georges Bataille (2014) a partir da 
metáfora de dois seres descontínuos que buscam, através da relação erótica, 
a continuidade. Para o filósofo francês, o erotismo residiria nessa busca por 
continuidade que só pode se estabelecer através da violação e a invasão do 
outro: “essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da violência, 
o domínio da violação” (idem, p. 40)". Decorre dessa violação o primeiro 
traço erótico que pode ser encontrado em “O sorvete”. Os pares “corta e 
consome”, “abre e fecha”, “estraçalha e falha”, “engole e chupa” e “invade e 
conhece” colocam em evidência a violência inerente ao erotismo batailliano 
em que um corpo se encontra vulnerável à ação do outro.

Ao violento erotismo estão relacionados os "aspectos de ferocidade e 
antropofagia” e a “linguagem rasteira, dilacerante, dúbia e agressiva" 
identificados pelo censor que votou pela continuação de seu veto, conforme 
parecer apresentado anteriormente. Nas outras duas canções inicialmente 
vetadas, tais imagens de violência e violação também aparecem. Em “Pra 
você com amor”, ama-se tanto que se deseja fazer “laços lindos” com os 
“intestinos tão cumpridos” da pessoa amada. A busca erótica estraçalha e 
adentra ferozmente o corpo desejado, que, na defesa de Tuca, foi associada 
a um filme de ficção científica no qual viaja-se por dentro do corpo humano 
através de espaçonaves criadas com nanotecnologia. Em referência ao 
Dracula, personagem da literatura gótica irlandesa, o eu lírico de “Dracula I 
love you” invoca e convida o vampiro para servir de seu alimento: “esta noite, 
outra vez, mais uma vez, traga suas sedes, vem se alimentar”. O sangue que 
escorre da boca de seu algoz rememora a vulnerabilidade erótica e a violação.

Outro traço erótico na composição é o uso de metáforas para descrever o 
"erotismo dos corpos" de Bataille (ibidem), que, diferentemente dos outros 
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dois tipos bataillianos de erotismo ("erotismo dos corações" e “erotismo 
sagrado”), está impregnado à materialidade da descontinuidade individual, 
marcada pela singularidade dos corpos. A representação do ato de se tomar 
um sorvete, sentindo-se a sua temperatura (gelada) e o seu sabor (de mel) 
ao passo que se deixa sujar pela parte que dele derrete, serve como uma 
metáfora da prática do sexo oral feminino. O que escorre metaforiza o prazer 
e o deleite daquele que prova o sorvete. Por outro lado, o objeto de prazer 
derrete-se e escorre à língua de outrem. 

Em uma perspectiva da canção brasileira, podemos destacar que as metáforas 
da liquidez são recorrentes quando relacionadas à estimulação e à excitação 
da região genital feminina. São exemplares: “Mar e lua” (Chico Buarque), 
de 1982, que descreve "o amor proibido"  entre duas mulheres a partir da 
metáfora da lua e do mar (“amaram o amor urgente / as bocas salgadas pela 
maresia / as costas lanhadas pela tempestade”); “Eu que não sei quase nada 
do mar” (Ana Carolina/Jorge Vercilo), gravada por Maria Bethânia em 2006, 
cujos versos como “tua língua correnteza lambe minhas pernas como faz o 
mar / e vem me bebendo toda, me deixando tonta de tanto prazer” apontam 
para a prática do sexo oral feminino; e “Banho” (Tulipa Ruiz), registrada 
por Elza Soares em 2017, que, apoiando-se na rede semântica da liquidez, 
composta pelos termos “maré”, “cachoeira”, “debaixo d’água”, “líquidos”, 
“pranto”, “baba”, “umedecer”, “molhada”, “enxaguar”, “lavar”, “cuspir”, 
“nascente”, “maresia”, “porra”, “rio”, “lagoa” e “pingar”, descreve o corpo 
feminino a partir de seu transbordamento.

Nesse ponto, a dubiedade propiciada pela metáfora, recurso linguístico de 
deslocamento, foi motivo de discordância entre os censores. Enquanto as 
três censoras que votaram em favor da liberação interpretavam a canção 
como um discurso de “conotação irreal” e desaconselhavam "a interpretação 
maliciosa que poderia ser dada a algumas palavras como ‘chupa’”, apostando-
se na literalidade do discurso, o censor desfavorável à canção apontava a 
possível “comparação grotesca e irreverente em torno de um tema mulher/
outono”. 

Tuca, em seu favor, afirma que “O sorvete” possuía uma “letra surrealista”: “é 
o ato de engolir um sorvete num dia bonito de outono. É uma letra desprovida 
de símbolos. É a gente andar saboreando um sorvete na natureza”. Nessa 
direção, é preciso dimensionar os sentidos dos usos do termo “surrealista”, 
aqui empregado mais como uma estratégia para construir uma narrativa 
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favorável à liberação sem restrições das canções do que para delinear ou 
demarcar uma proposta estética. O surrealismo, vanguarda europeia da 
década de 1920 que segue a “teoria do irracional ou do inconsciente na arte” 
(ARGAN, 1992, p. 360), muitas vezes, representou o impossível, o exagero 
e o que não tem sentido. No caso de Tuca, não se trata necessariamente 
de algo da ordem do absurdo, mas sim de uma linguagem metafórica que 
constrói uma narrativa erótica. 

Quando miramos as comunidades homoeróticas em uma perspectiva 
histórica, podemos identificar o uso constante de símbolos e metáforas 
para a comunicação sem censura e/ou restrições, como constata James 
Green (2000, p. 292) ao ler cartas trocadas entre homossexuais na década 
de 1940: nelas o autor identificou “um idioma particularmente complexo, 
que empregava uma linguagem codificada […], [além de] duplos sentidos 
e namoradas fictícias para comunicar-se sobre seus romances, amizades 
e aventuras”. A metáfora, recurso utilizado por muitos consumidores para 
passar mensagens políticas pelas “frestas da censura” (WISNIK, 2004, p. 
171), aqui toma outras dimensões: “mais do que um dialeto ou uma forma 
poética, estamos falando de meios possíveis de expressão e sobrevivência 
em uma realidade de repressão e preconceito” (GONÇALVES, 2016, p. 28).

Tomando essa via de interpretação, podemos pensar no rotineiro uso do 
termo “entendido”, vulgarmente empregado, sobretudo na década de 1970, 
para designar os homens e as mulheres homossexuais. Na avaliação das três 
censoras favoráveis à canção, “em virtude do genero e estilo musical [sic], 
tais gravações serão naturalmente desprezadas por um público imaturo ou 
de pouco preparo intelectual”. O que viria a ser "um público maduro e de 
grande preparo intelectual”? Seria essa uma forma de dizer que tal discurso 
estava direcionada exclusivamente às comunidades homossexuais, cujas 
associações à intelectualidade e à maturidade são historicamente realizadas? 
Somente entenderia o duplo sentido da canção quem fosse “entendido”. 

Curiosamente, no processo censório aqui desbravado, três mulheres 
censoras são contrapostas à palavra de um censor homem e suas abordagens 
e leituras se mostraram totalmente distintas. As censoras foram mais 
empáticas ao discurso de pedido de recurso de Tuca do que o censor, que 
apenas enxergou “mensagens aflorando o sexo de forma bastante torpe". 
Uma vez que o processo de veto dependia em grande parte da vontade do 
agente que realizava o parecer, é possível pensar que o gênero do censor ou 
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da censora influenciaram nas avaliações e nos juízos compartilhados. A mera 
possibilidade de representação da sexualidade feminina, historicamente 
reprimida pelos homens (KEHL, 1998), levou o censor a considerar a 
canção como “não-edificante” ou “deseducativa", ideia totalmente oposta 
daquelas censoras que foram favoráveis à Tuca. Quando evidenciamos 
a heteronormatividade como regra da ditadura militar, como vimos 
anteriormente, as razões para o veto masculino de um discurso homoerótico 
feminino tornam-se ainda maiores. 

Considerações  finais 

A partir do resgate documental do processo censório de Tuca, pudemos 
entender como a ditadura militar interpretava o discurso homoerótico 
feminino como um conteúdo imoral. O processo localiza-se dentro da 
perspectiva apontada por Fico (2012): grande parte da censura recaía sobre 
questões comportamentais e morais, indo além das questões de ordem 
política ou social. Como estratégias para a aprovação de representações do 
homoerotismo feminino, a menção direta à temática era evitada ao máximo, 
contornando-se seus traços e desviando-se suas leituras. 

À luz da trajetória de Tuca que, inicialmente, fez parte do projeto nacional-
popular da música brasileira, na década de 1960, podemos pensar como a 
questão política voltada às macroestruturas como cultura e sociedade foi 
dando espaço à perspectiva do atravessamento da política nos corpos e nas 
subjetividades. Retomando o dado histórico de que Dracula I love you foi 
concebido e produzido na França pós-revolução cultural de 1968, a visão de 
Herbert Marcuse (1968, p. 25), para quem as “categorias psicológicas (…) 
se converteram em categorias políticas” encontra eco nas dimensões que a 
afirmação homoerótica viria a ter.

No período da ditadura militar brasileira, qual o lugar das homossexualidades 
tanto no discurso oficial militar quanto naquele dos movimentos políticos de 
resistência democrática? Como apontado por João Silvério Trevisan (2018), 
muitas vezes houve um silenciamento das pautas de gênero e sexualidade até 
mesmo dentro de setores progressistas, mostrando que o conservadorismo, 
em seu sentido moral, não tinha um só lado político. Em se tratando das 
mulheres homossexuais, Marisa Fernandes (2014) destaca a invisibilidade 
lésbica dentro dos movimentos de uma esquerda ortodoxa que somente 
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acreditavam no embate político através da luta de classes. A última pergunta 
a ser feita, porém, totalmente atrelada à primeira: por que Tuca foi apagada 
da história oficial da música popular brasileira? 

O timbre de Tuca, que costuma explorar as regiões médias e graves de sua 
voz, mais associadas às vozes masculinas, posteriormente ecoaria na dicção 
de outras cantoras e compositoras lésbicas, como Angela Ro Ro, Cássia Eller 
e Ana Carolina. Fortemente atrelada à produção autoral, a performance vocal 
de Tuca abriu caminhos para uma das muitas formas de expressão lésbica na 
canção popular-comercial brasileira. 
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