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cone sul em transe

de Vinicius Bandera*

Nao completara trés semanas que Reyes fora elogiado em Boletim Interno
pelo proprio comandante da unidade, por ter sido o primeiro a chegar ao
local do incéndio provocado pelos “subversivos inimigos da patria”, a
frente dos quais um ex-capitao daquele mesmo Exercito. "Nao fosse o seu
heroismo o nosso paiol de municao teria ido pelo ares, parabéns cadete”,
asseverou o general-comandante enquanto colocava, muito sem jeito,
a medalha na tunica de Reyes, do lado esquerdo do peito, no centro do
coracao, chegando mesmo a espeta-lo por duas vezes. Reyes riu por dentro,
mas passou ao general uma expressao correspondente a que normalmente
seria condizente com o momento. Atras de Reyes a tropa estava perfilada
em sua homenagem e, em um dado momento, todos apresentaram armas
a bandeira, em obediéncia ao toque do cabo corneteiro. Nesse momento,
dois olhares inamistosos se encontraram: um era de Reyes, outro era do
comandante da 32 Companhia, o capitao Durando. Ambos, firmemente,
apresentavam armas; o primeiro com espadim, o segundo com a espada.
Durando estava no sequndo degrau da escada, a dois passos atras do
general-comandante. Por dentro o 6dio o corroia; tanto que a espada tantas
vezes erguida, naquele instante pesava mais do que cruz de Jesus. Reyes,
vitorioso, por dentro sorria satisfeito e mudo, encarando o capitao de
soslaio. Ao toque de descansar sequiu-se o discurso do general, cujo tema
indefectivelmente abordava o incitamento ao cuidado ao perigo subversivo.
Nesse momento, o olhar de Reyes descreveu uma panoramica pelo patio
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interno do quartel procurando os olhos esverdeados do sargento Lorenzo.
Nao foi dificil encontra-los, porque Lorenzo, do alto de seus 1,90m, estava
sempre a testa da Companhia de Comando e Servicos, metralhadora em
posicao de descansar e pronta para qualquer tipo de acao. Lorenzo tinha os
seus olhos pregados no general-comandante, que continuava o seu discurso.
Mas, como que atraido pelo olhar de Reyes, o sargento meneou a cabecga
para o lado esquerdo e deu com os olhos nos que aos seus buscavam. Os dois
se comunicavam a sua maneira. Logo depois, ouviram-se gritos de “fora de
forma”, emanados pelas gargantas dos comandantes de companhias. Reyes
havia comunicado a Lorenzo que precisava falar-lhe aquela noite sem falta,
no lugar de sempre. Alguma coisa estava por acontecer e os dois precisavam
tomar as devidas precaugoes.

No dia da descoberta, Reyes fora acordado em seu alojamento com um tapa
em pleno rosto dado pelo seu arqui-inimigo, o capitao Durando: “Traidor
filho da puta, a mim vocé nunca enganou!”. A isto, sequiu-se uma sessao de
pancadaria que veio a confirmaras suspeitas de Reyes. Lorenzo, que também
o torturava, vivia dizendo-lhe que tais suspeitas nao passavam de paranoia
devido a sua inexperiéncia na luta, e o aconselhava a que mantivesse a sua
vida normalmente, porque nao havia o que temer. Lorenzo cometera um
erro de avaliagao, pensava Reyes enquanto levava uma surra em que se
destacavam os golpes do sargento grandalhao. Reyes jamais imaginou que
um dia viria a sentir o peso daquela canhota, famosa em todo o quartel nas
lutas de boxe, que as vezes chegava a enfrentar trés, cinco, homens de uma
sO vez. Poréem, os golpes que mais doiam vinham de Durando. Até que, nao
mais aguentando, perdeu os sentidos, parecia-lhe que era a morte.

Reyes despertou com o0s raios solares a penetrarem por entre o orificio
quadrado da cela, batendo em seu rosto. A principio, ndao entendera bem de
que se tratava, depois foi que compreendeu que estava vivo, e pela primeira
vez em sua vida lamentou essa tragédia. Nao demorou muito para que a
portinhola se abrisse e ele divisasse, por entre a vista amassada, as figuras
de Durando, Lorenzo e um paisano, o qual ele jamais vira.

Lorenzo nao conseguia fitar-lhe. Isso fez com que com um medo maior se

assomasse ao que Reyes jasentia. “E se Lorenzo nao fosse capaz de aguentar

a situacao?”, questionou-se Reyes, que ja estava resolvido a morrer calado,

ja se havia condenado, e poderia ser naquela sessao. Fazia um esforgo quase

sobre-humano para abrir os olhos o mais que pudesse, suportando a dor
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insuportavel, paradizeralLorenzo que nao se deixasse trair pelo coragao, que
continuasse o seu papel. Lorenzo sabia que o olhar de Reyes estava sobre si,
mas nao tinha coragem de encara-lo. Os dois ja estavam preparados para o
grande golpe do dia 26, a queda de Reyes poderia por tudo a perder, porque
de posse deste estava o comando da maior parte da acao. A nao ser que
Lorenzo assumisse o comando-geral. Era isso que Reyes tentava expressar-
lhe quando ouviu a voz de Durando:

— Vamos fazer-lhe mais uns carinhos, eu sei que vocé gosta!

Maisumavez, Lorenzoforaincumbidodefazeros“carinhos”.Quem mandara
ele ser tao forte? Nesse momento, os dois olhares se encontraram: o de
Reyes exigia maior determinacao nos golpes, o de Lorenzo revelou uma dor
maior do que a que o torturado sentia. Ao escutar o berro do capitao, Reyes,
por um instante, pensou ter o carrasco descoberto a farsa.

— Vamos com isso seu imbecil, eu falei carinho por ironia, sargento burro!

Reyes chegara ao limite de suas forgas, mais uma vez o desmaio funcionou
como o gongo em luta de boxe.

As imagens foram-se esmaecendo, os golpes se tornaram anestesiados, a
cabeca ndo pensava, ele sentia a morte, e se sentia feliz por ter-se portado
como sempre esperara de si. Sabia que Lorenzo iria multiplicar tantas
vezes quanto possivel o seu comportamento quando levasse a noticia aos
companheiros, naturalmente iria omitir a sua participa¢ao no caso. Lorenzo
perpetuariaasuamemoria, e 0 que maisimportava a Reyes é que de sua boca
seus inimigos nao saberiam de nada, ele iria morrer pagao, sem confessar a
seus inquisidores.

O dia seqguinte era véspera de Natal e isso propiciou uma trégua a Reyes,
por que o capitao Durando, como bom cristao que era, resolvera nao lhe
torturar até que passasse o efeito do nascimento do Redentor. Reyes,
apesar de seu agnosticismo, agradeceu ao Messias por ter nascido em data
tao favoravel a ele. Seriam uns trés dias sem tortura. Uns trés dias para
Reyes recuperar-se do que resultaria em sua morte certa, pois |lhe parecia
que Lorenzo nao tinha esperancas de que ele confessasse qualquer coisa.
E a ordem naqueles tempos era matar. Matar a quem confessasse e matar
a quem nao confessasse. Era assim a maneira mais rapida e pratica de se
acabarcomaespécie daquelessubversivos. Reyes ainda ndao podia sentar-se,
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muito menos deitar de brugos. Tinha a impressao de ter qualquer ruptura
interna, além de algumas costelas partidas. Dos olhos, s6 o esquerdo era
possivel abrir, o suficiente para enxergar as paredes embacadas da solitaria.
O olho direito, ele acreditava estar cego. Ficou deitado de lado, encolhido
como se estivesse com muito mais frio do que sentia, sem poder mover-se
porquanto a dor aumentava insuportavelmente a qualquer movimento por
mais imperceptivel que fosse. Reyes esperava e se surpreendia com a sua
auséncia de desespero. Pensou no ditado que diz que a esperanca € a Ultima
que morre. E se surpreendeu mais ainda por que no fundo, contrariando o
seu realismo, ele tinha esperanca de que tudo acabasse bem para si. S6 que
ele nao sabia como isso se daria. Pensou em Serena que aquela hora ja devia
estar cansada de espera-lo na rodoviaria.

Imaginou-a fumando um cigarro atras do outro, andando de um lado para
outro, sem sabero que fazer. Combinaram aproveitar o Natal para se refugiar
no sitiode umtio dela, I3 estudariam a acdao do dia 26 e continuariam a lua de
mel tantas vezes interrompida. Na certa, Serena tentaria entrar em contato
com ele, via quartel, e ndo teria qualquer informacgao concreta a respeito de
seu paradeiro. Isso significaria, para ela, que ele caira e deveria estar sendo
torturado, provavelmente alimesmo no quartel. Serena procuraria entrarem
contato com Lorenzo (se este ndo a procurasse antes) e este lhe confirmaria
as suas suspeitas. Ela, impetuosa e apaixonada, proporia na reuniao com
0 grupo (convocado as pressas) uma operagao de salvamento, antes que
fosse tarde. Possivelmente haveria um consenso em torno dessa proposta, a
nao ser que Ramon e Luna se posicionassem contra, querendo salvaguardar
a operagao do proximo dia 26 e também por nao acreditarem no éxito da
missao. Reyes imaginava que aquela hora o grupo, ou estaria reunido, ou ja
se reunira, ou estaria por fazé-lo. Temia que seus companheiros apelassem
paraumaoperagao-resgate, que, aseu ver, seriatotalmente inexequivel, pois
o quartel estava suficientemente defendido para repelir qualquer tentativa
dessa espécie. Reyes esperava que seus companheiros fossem sensatos
e deixassem de lado a hipotese de querer salva-lo e se concentrassem na
acao do dia 26; esta sim, de vital importancia para o futuro da luta. Reyes
esperava que Ramon e Luna, os mais sensatos e frios, convencessem o0s
outros companheiros, principalmente Serena e Lorenzo, da impossibilidade
de qualquer gesto deresgate. E esperava mais ainda, que seus companheiros
nao deixassem de cumprir o programado para o dia 26, que confiassem que
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de sua boca nao sairia qualquer palavra que viesse a comprometer a acao,
que acreditassem que ele iria morrer de boca fechada.

A portinhola dasolitaria abriu-se e Lorenzo teve que se abaixar para penetrar
no interior da mesma. O olho esquerdo de Reyes, apesar de reproduzir uma
visdao desfocada, conseguiu divisar aquele corpanzil. O sargento, com o
coracao partido diante do que via, ficou por um momento sem saber o que
fazer ou mesmo o que dizer. Reyes nada falou porque nao podia. Naquele
momento, ele percebeu que nao podia abrir a boca. Mesmo assim, forgou o
olhar, proveniente do olho esquerdo, de encontro ao olhar de Lorenzo.

— Nos iremos tira-lo daqui esta noite! - disse o sargento, com a fala
embargada pela emocao.

Lorenzo nao entendia a reagcao de Reyes, que tentava dizer-lhe para
desistirem dessa ideia absurda, por ser impossivel de ser levada a efeito e
por deitar por terra a acao do dia 26. O sargento abaixou-se aproximando-se
dele, apalpando-o como para sentir a gravidade de seu estado. Reyes fitou
o companheiro com firmeza, querendo dizer-lhe para nao tentarem tira-lo
dali.Lorenzonadaentendiadoqueeledizia,nemcomissoestavapreocupado.
A sua intencao era amenizar as dores do companheiro e trazer-lhe
alimentacao, alem de dar-lhe a noticia que dera. Reyes bebeu com
sofrimento uma vitamina de frutas que Lorenzo deu-lhe através de
colheradas. Depois sentiu a picada de uma agulha em sua veia, que fez com
que, em segundos, 0 seu corpo se tomasse vitima de uma dorméncia geral
que o impediu de sentir qualquer tipo de dor. Dai a pouco, um sono profundo
tomou conta do torturado. Lorenzo cumprira a sua primeira parte na missao.
O companheiro nao sofria mais, dormiria até que viesse a noite, quando,
entdo, o grupo dividido em vanguardas, iria resgata-lo para a liberdade.
Caberiaalorenzo provocaraexplosaodo paiolde munic¢oes, o que deslocaria
o grosso da seguranca do quartel para o local do sinistro, quando os demais
companheiros de Reyes entrariam em acao para liberta-lo.

Pelos papéis encontrados no escaninho de Reyes, a repressao pode deduzir
que uma grande acao estava para ser efetuada nos proximos dias, e era isso
que Durando e outros queriam arrancar de Reyes antes de mata-lo. Nas
sessOes detorturaoque doiamaisem Reyes eraasuaimprevidéncia, fato que
poderia comprometer toda a organizacao. Na verdade, aqueles papéis eram
para ter sido queimados na noite anterior ao dia que Durando os encontrou.
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Ele se julgou totalmente culpado e irresponsavel, foi o que concluiu apos
recuperar-se da primeira sessao de tortura. Nao queria que Serena soubesse
dessa sua falta, sabia que por intermédio de Lorenzo (o Unico do grupo que
sabia) ela jamais iria saber de nada.

A injecao aplicada por Lorenzo fora suficiente para fazer Reyes dormir nao
mais que duas horas, as dores por todo o corpo eram mais fortes do que
qualquer analgesico. Mas, mesmo assim, ele achou bom ter tido umas duas
horas de alivio. Acordou com a cabeca mais refrescada, apesar das dores
embacgarem o seu raciocinio. O que lhe veio a mente, de imediato, logo apos
despertar e soltar um longo gemido por ter se movido ao esquecer-se de sua
situacao, foi a operacao que seus companheiros tramavam para resgata-lo.
Ele ainda ndo podiaimaginar como um grupo de no maximo quinze pessoas,
entre homens e mulheres, com armamentos rudimentares, poderia invadir
um quartel que contava com um efetivo de quase duzentos homens, tendo a
suadisposicao oque de maismoderno haviaemarmamentos. Em sua cabeca,
ele tentava imaginar as varias formulas para um resgate desse tipo. Ele, que
conhecia tao bem a cabeca dos companheiros, chegou a conclusao de que,
ou eles desistiriam do resgate, ao constatarem a sua impraticabilidade, ou
cometeriam um suicidio coletivo. E claro que, véspera de Natal, os quase
duzentos homens nao estariam no quartel, mas, como todos os quarteis
do pais viviam em estado de prontidao, justamente para evitar surpresas
daquele tipo, era certo que pelo menos cinquenta homens bem alertas e bem
armados, além de bem treinados, estariam naquele momento guardando
aquele batalhdao de infantaria. O sentimento de companheirismo o comoveu,
ele faria o mesmo por qualquer companheiro, mesmo, é logico, que fosse
pelo Ramon, com o qual estava brigado, por este o ter acusado de desvio
ideoldgico, pelo simples fato de Reyes ter passado uma semana com Serena
nositio.Navolta, provocadoporRamon, osdoisdiscutiramechegaramasvias
de fato. Ninguém se meteu na briga, que demonstrou umaleve superioridade
de Reyes. A partir dai, a grupo se dividiu em duas facgdes, os favoraveis a
Ramon e os favoraveis a Reyes. Os dois passaram a se estranhar a tal ponto,
que todos sabiam que em caso de nova briga as automaticas iriam falar ao
invés dos punhos. Sabedores disso, os dois procuravam evitar o confronto
paranao haverderramamento de sangue dentrodo coletivo. Reyeslamentou
a briga com o companheiro, mas sabia que mais dia, menos dia, isso iria
acontecer de novo, dado o sectarismo ideoldgico de Ramon; o que levou
Reyes a chama-lo, no momento mais aspero da discussao, de reacionario
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de esquerda e conservador proletario, obreirista demagogo e outras coisas
desse nivel. Nao mais continuou a enumerar as inumeras “qualidades” do
companheiro por que este o calou com um soco em plena boca. A partir
dai, ndao mais se xingavam, mas se golpeavam. Serena pediu que os dois
parassem com aquela estupidez que so servia para dividir o grupo. Chegou
mesmo a meter-se na briga, a favor de Reyes, € claro, mas logo foi contida
pelos outros companheiros, que achavam que os dois tinham o direito de
resolver as divergéncias seqgundo as suas vontades. Entao, foram satisfeitas
as vontades dos dois contendores, que brigaram até que cairam lado a lado.
Se houvesse um julgamento honesto para a luta, Reyes teria sido declarado
vencedor, por que so desmaiou alguns minutos depois de Ramon. Alias,
Reyes ndao desmaiou, fora vencido pelo cansago, ao contrario de Ramon que
perdera os sentidos apos o Ultimo soco do companheiro, que lhe atingira a
boca do estdbmago, fazendo-o emitir um som gutural a semelhanca dos que
0s animais emitem quando atingidos por um golpe contundente.

Na verdade, fora imerecido o elogio que Reyes recebera através do Boletim
Interno por ter salvo o paiol de munigoes, pois fora ele proprio quem ateara
fogo no paiol. Quando percebeu que poderia ser incriminado pelo ato, pois
varias pessoas, entre as quais Durando, ja se dirigiam ao local atraidas pela
fumaca, entao comecou a gritar por socorro, como se estivesse chegando
naquele momento, e a tentar apagar o fogo como podia. Logo, todos
estavam no local do crime. Como o fogo estava em seu principio, ndao foram
precisos mais do que alguns extintores de incéndio para debelar as chamas
que iriam por tudo pelos ares. Reyes tornou-se o heroi do dia. Seus colegas
O carregaram nos ombros e deram varios hurras em sua homenagem. O
general-comandante o abragcou demoradamente, depois o convidou para
almocar em sua mesa no refeitorio dos oficiais. De longe, Durando morria de
ciumes. Na hora do fogo, ele ficou desesperado sem saber o que fazer, ainda
mais que a guarda do paiol cabia a sua responsabilidade. Fora Reyes que
coordenara toda a operagao-salvamento. Reyes estava acostumado a agoes
desse tipo, em que era necessario coragem e sangue-frio, se bem que as suas
acoes voltavam-se contra o governo defendido pelo general-comandante e
pelo capitao Durando. Enquanto comia, frente a frente com o comandante,
tendo por demais companhias a mesa, os coronéis Javier e Lajedo, Reyes
imaginava o estrago que faria uma bomba naquele ambiente. “"Seriam
cacos de galdes pra tudo que é lado”, pensou, rindo entre os dentes, no
momento exato em que o coronel Lajedo, na tentativa de bajular o general,
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contou-lhe uma piada que generalizou o riso a mesa. Reyes nunca imaginara
que um dia viria a sentar-se a mesma mesa com o general Diaz, ainda mais
como convidado de honra. O fato provocou brincadeiras diversas por parte
de seus colegas cadetes, até nas privadas tinham rabiscado chistes sobre o
almocgo. Por imposicao do general, Reyes passou a ser o chefe de sua turma,
funcao a que ele nunca almejara.

A primeira rajada de metralhadora sequida de intenso tiroteio, fez com que
Reyes saisse de suas lembrancgas e tentasse, a custa de um desesperado
esforco, erguer-se em direcao ao orificio quadrado da cela, que servia de
janela, por onde passava malmente o ar. Seu esfor¢o nao logrou éxito. Mas
nao foi necessario ele ver para compreender o que se passava la fora, em
noite alta. Os tiros de armas pesadas sobressaiam-se aos tiros de revolveres.
Aliadoaisso, ele pdde escutargritosdedorvindo de vozes conhecidas, dentre
as quais ouviu um grito nitido de mulher que poderia ou nao ser de Serena.
Isso doeu mais do que a dor que sentia, que o fez esforgar-se ainda mais em
uma nova investida de colocar os olhos no quadrado, para ver a carnificina
que ele imaginava estar havendo la fora. Novamente nao conseguiu erguer-
se. Juntamente com gritos de dor vindo dos seus companheiros, escutava
gritos dos defensores do quartel. Eram gritos de comando, de ira. Pouco
depois, escutou explosoes de granada que sabia nao serem lancadas por seus
companheiros, pois eles ndao as possuiam. O tiroteio continuou por algum
tempo mais. Reyes desistiu definitivamente de tentar mover-se. Sabia que a
sorte estava lancada para si e seus companheiros. O que mais lamentava era
nao estar também I3 fora lutando junto com os seus, pelo menos morreria
em combate ao invés de morrer na tortura.

O tiroteio, devido a desigualdade de forgas, nao durou mais do que duas
horas. Depois o barulho dos tiros foi substituido por uma euforia traduzida
pelo burburinho de vozes dos defensores do quartel. Reyes, deitado no chao,
encolheu-se ainda mais, devido ao frio, a sua dor e a dor provocada pelo que
seus ouvidos testemunhavam.

Num dado momento, a porta da cela se abriu e seus olhos, ao se voltarem,
depararam-se com os de Durando. O sorriso do capitao confirmou a sua
impressao sobre qual lado houvera sido o vencedor.

333



