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OS deuses € 0s Mortos:.

RUY GUERRA E O COLAPSO DA MODERNIZACAO BRASILEIRA

Os deuses e os mortos: Ruy Guerra and the collapse of brazilian modernization

Carolina Serra Azul Guimaraes*

Resumo: Como se sabe, o Cinema Novo retoma amplamente a tradicao
literaria modernista por meio de uma série de adapta¢des cinematograficas.
Com o endurecimento da repressao em 1968, o cinema nacional enfrenta um
curto-circuito. Mobilizando tal contexto, pretendo discutir alguns aspectos
do filme Os Deuses e os Mortos (1970), de Ruy Guerra, que trabalha com
elementos do Cinema Novo e dialoga com o romance Terras do sem-fim
(1943), de Jorge Amado. Neste longa-metragem experimental, Ruy Guerra
discute os rumos da arte e do pais no contexto da ditadura civil-militar,
quando a potencialidade progressista da modernizagao esta desmoronando.

Palavras-chave: Ruy Guerra, Jorge Amado, cinema brasileiro, ditadura
militar.

Abstract: It is common knowledge that the Cinema Novo movement takes
a new look at the modernist literary tradition, in a variety of adaptations to
film. In 1968, state repression becomes more severe, and national cinema
goes through a short circuit. Bearing in mind this context, | intend to discuss
some aspects of Ruy Guerra’s Os Deuses e os Mortos (1970), which combines
elements from Cinema Novo with the novel Terras do Sem-fim (1943, Jorge
Amado). In his experimental feature film, Ruy Guerra discusses the possible
futures for art in the country in the context of the civil-military dictatorship,
while the progressive potentials of modernization colapses.

Keywords: Ruy Guerra, Jorge Amado, brazilian cinema, military dictatorship.
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123



opinia.es

No final da década de 1950, quando o movimento coletivo do Cinema Novo
surge no pais, a produgao artistica nacional reorientava, fundamentalmente,
sua relacao com os trabalhadores, seja na cidade ou no campo. Durante
o periodo do pre-golpe de 1964, pode-se identificar no pais algo como
uma “aufklarung popular”, uma vez que o raciocinio politico da esquerda
generalizava-se na fala cotidiana, sendo debatido entre as camadas
populares de maneira raramente observada antes?. Desse modo, as artes,
sobretudo aquelas que podem ser produzidas e consumidas coletivamente,
como o teatro, a musica e o cinema, voltam-se para uma pesquisa intensa,
articuladacomostrabalhadores, nosentido de pensarformasnao-burguesas
de representagao, visando a formas artisticas e, em Ultima instancia, sociais
mais democraticas.

O problema da superagao do subdesenvolvimento — nocao que surge no
ambito das ciéncias sociais contemporaneamente ao Cinema Novo3 —
estava na ordem do dia e pautava sobremaneira o debate artistico. Nesse
momento, nossa melhor imaginagao artistica ora era alimentada pela
possibilidade revolucionaria, ora pelo “imaginario positivador da assim
chamada modernizacao capitalista”—o qual pautou durante toda a primeira
metade do século XX boa parte de nossas manifestacoes artisticas, como
possibilidade da universalizacao de direitos e constituicao da cidadania.

Ao meditar esteticamente sobre essa gama de questoes, os cinemanovistas
recorreram constantemente a tradicao literaria brasileira, seja por meio de
adaptacoes, seja recuperando temas literarios recorrentes, como 0s N0ssos
sertoes e suas dinamicas socioculturais. No célebre texto “Estética dafome”,
Glauber Rocha vincula diretamente o Cinema Novo a literatura de 1930:
segundo Glauber, o "miserabilismo” do pais, “"antes escrito pela literatura de
30, foi agora fotografado pelo cinema de 60" (2004, p. 65). Percebe-se, nao
apenas pelo texto de Glauber, mas pela gama inicial de longas do Cinema
Novo — Os fuzis, Deus e o Diabo na Terra do Sol, Vidas Secas — que ha uma
disposicao em jogar luz sobre areas subdesenvolvidas do pais e discutir as
possibilidades de superacao de tal condi¢ao. Dessa forma, o Cinema Novo

2 Valho-me do panorama historico estabelecido por Roberto Schwarz no ensaio “Cultura e
Politica 1964-1969" (cf. 1992, p. 61-90).
3 A coincidéncia entre o surgimento da nocao de “subdesenvolvimento” e do movimento do
Cinema Novo foi notada por Ismail Xavier no dia 5/12/ 2016 em conferéncia realizada no Seminario
de pds-graduacao do Departamento de Teoria Literaria da FFLCH-USP.
4 Aexpressao é de Paulo Arantes (cf. 2014, p. 326).
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nao estaria retomando apenas temas da tradicao literaria brasileira, mas
estaria retomando a disposi¢do de nossa literatura, sobretudo a do romance,
para a pesquisa acerca do pais. Refiro-me ao conceito formulado por Antonio
Candido em Formacado da Literatura Brasileira e retomado em diversos
estudos do critico sequndo o qual o nosso romance, a partir do Romantismo,
constituiu-se como

forma de pesquisa e descoberta do pais. A nossa cultura intelectual encontrou
nisto um elemento dinamizador de primeira ordem, que contribuiu para fixar uma
consciéncia mais viva da literatura como estilizacdo de determinadas condicdes
locais. O ideal romantico-nacionalista de criar a expressao nova de um pais novo

encontra no romance a linguagem mais eficiente (2007, p. 432).

Ao abordar parte da literatura do decénio de 1930, Candido recupera tal
concepcao de romance como instrumento cognitivo em relagao ao Brasil.
Segundo o critico, em certa ficcao de 1930 verifica-se uma postura critica
em relacao as debilidades sociais do pais; dessa forma, parte do romance do
referido periodo adquire "uma forca desmistificadora que precede a tomada
de consciéncia dos economistas e politicos” (CANDIDO, 2006, p. 171) — isto
€, N0sso romance captura um sentimento do subdesenvolvimento antes que
o conceito fosse formulado pelas ciéncias humanas.

Noentanto, noperiodo pré-golpede 1964, nota-se a perdadacentralidadedo
romancecomoformadecompreensaodofuncionamentodenossasociedade.
Por um lado, tal perda de posicao deve-se ao proprio desenvolvimento
das ciéncias sociais em contexto nacional. Por outro lado, é curioso notar
como outras artes, inclusive o cinema, incorporam os debates do periodo
de maneira mais contundente do que o romance. Pode-se dizer que ha uma
espécie de atrofia da forma romance no come¢o da década de 1960, a qual
foi observada por Davi Arrigucci Jr. e por Jodo Luis Lafeta, respectivamente,
em conversa sobre o periodo:

DAJr. - A década de 60 foi extraordinariamente fértil para o romance hispano-
americano. E no Brasil foi extraordinariamente fraca (...) A literatura brasileira
comegou a ter interesse de novo no fim da década de 60 e comec¢o da de 70. Houve

um periodo ai de grande marasmo, estava num baixo terrivel
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(...)

JLL — Eu s6 quero observar o seguinte: se o romance na América Hispanica foi
melhor, na década de 60, no Brasil ocorreu um fendmeno engracado que talvez
seja substitutivo. Foi o cinema, um grande cinema. Parece que todo o interesse
foi canalizado para o cinema e para a musica popular (...) (ARRIGUCCI JR., 1999,

pP. 105-106)°.

Levando adiante aideia colocada por Lafeta—a de que o cinema funcionaria,
na década de 1960, como um substitutivo para o romance —, podemos dizer
que essasubstituicao se da principalmente emrelagdo ainstancia de pesquisa,
deinstrumento cognitivoqueaobradearte pode assumir. Objeto coletivodesde
a produgao até a recepcgao e afinado com os debates sobre industrializagao
e modernizacao do pais, o cinema nacional, em especial o Cinema Novo,
assume posicao de destaque na interpretagcao do pais no periodo pre-golpe:
trata-se de imaginar e testar novas formas artisticas e sociais; de forjar um
novo Brasil pela imaginacao e pela praxis.

Esta viva tradicao do Cinema Novo foi cortada pelo golpe de 1964 enquanto
ainda estava se constituindo. Ainda que os cineastas do movimento
continuem produzindo apos o golpe, é certo que tiveram de repensar os
seus pontos de vista e suas estéticas. Com o endurecimento da repressao
em 1968, o cinema nacional enfrenta um novo curto-circuito: a “atmosfera
de transe”® que se espalha pelo pais explode definitivamente a estética
cinemanovista: as possibilidades revolucionarias sao suspensas, e o ideario
de uma modernizacdao integradora fica definitivamente para tras. Nesse
contexto, surge uma nova corrente cinematografica — o cinema marginal —
visando a questionar os preceitos cinemanovistas’.

5 Heloisa Buarque de Hollanda chama atenc¢ao para o mesmo problema: "Num momento de
extraordinaria efervescéncia cultural, a literatura ndo se faz presente nesse nivel de mobilizacao, de
atuacgdo jovem e contato mais ou menos complexo com o publico. A literatura parece desarticulada,
como se ndo tivesse encontrado a forma de adequar-se a essa efervescéncia. E como se as questdes
do momento necessitassem dos novos meios, mais eficientes no sentido de aglutinagao de publico.
Artistas com formacao literaria desviam-se para as grandes novidades do momento: o nascimento
de uma geracao de cineastas que constituem o grupo conhecido como Cinema Novo, ou os diversos
grupos que proliferam nos setores jovens da musica popular e do teatro” (2004, p. 36).

6  Aexpressao é de Ismail Xavier (cf. 1997, p. 149).

7 Ao analisar uma série de filmes do final da década de 1960 e da década de 1970, Ismail Xavier
nota que a dimensao revolucionaria identificada em um Glauber Rocha cinemanovista, ja balizada

pelo proprio diretor em Terra em transe (1967), resulta na completa dessacralizagdo do Cinema Novo
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Diante desse corte dentro do corte representado por 1968 — quando, de par
com a absolutaintolerancia estatal em relacao a qualquertipo de resisténcia,
o discurso da ditadura civil-militar torna-se abertamente conservador® —se
estabelece um movimento de “revisao da historia”® por parte dos diretores
que compuseram o movimento do Cinema Novo. Uma das obras mais
expressivas desta revisao € o longa-metragem Os Deuses e 0s mortos,
dirigido por Ruy Guerra em 1970. Autor do marcante Os fuzis (1964), em Os
Deuses (...) Ruy Guerra abandona em grande medida o olhar mais estavel e
algo geometrizante que caracteriza o seu classico cinemanovistaem favor da
predominancia de planos-sequéncias que denotam instabilidade e excesso,
estética que muito se aproxima do Cinema Marginal®.

O enredo do longa-metragem centra-se na disputa entre duas familias
tradicionais, os Santana da Terra e os D'Agua Limpa, por terras para
a plantagao de cacau. A historia se desenrola no inicio do século XX,
evidenciando o nexo dessa disputa entre familias com capital estrangeiro,
notadamente o inglés, pais aquela época distribuidor internacional
do cacau brasileiro. Para acirrar o conflito entre as familias, surge um
forasteiro enigmatico de nome Sete Vezes, representado por Othon Bastos.
Segundo a boa caracterizacao de Ismail Xavier, Sete Vezes e “a figura suja,
contaminada, que emerge como que da terra, trazendo no corpo as marcas
de uma tradicao local associada ao sangue, a lama” (1997, p. 142). Espécie
de morto-vivo, o forasteiro investe violentamente contra as duas familias,
contribuindo para o movimento ja em andamento de mutua aniquilagao.

Uma das referéncias de Ruy Guerra para a composicao do enredo € o
romance Terras do sem-fim, publicado por Jorge Amado em 1943, que
aborda justamente a disputa entre duas familias pela mata do Sequeiro
Grande para a producgao de cacau no inicio do seculo XX. A figura de Sete
Vezes, bastante importante para o longa-metragem de Ruy Guerra, nao

pela estética de Rogério Sganzerla, cuja obra O bandido da luz vermelha identifica o atraso nacional
como condig¢ao insuperavel e, por isso, infernal. (cf. XAVIER, 2012, p. 182)

8  Segundo Roberto Schwarz, para efetuar o golpe os sentimentos atrasados de uma pequena-
burguesia foram mobilizados; nesse sentido, "o golpe apresentou-se como uma gigantesca volta do
que a modernizagao havia relegado: a revanche da provincia” (1992, p. 72). Ainda sequndo Schwarz,
o regime sO passa a valer-se publicamente desta ideologia “ordeira” a partir de 1968, para fazer
frente a subversao.

9  Otermo é de Ismail Xavier (cf. 1997, p. 132).

10 A proximidade entre a estética de Os Deuses e os Mortos e o Cinema Marginal é notada por

Ismail Xavier (cf. 1997, p. 161).
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existe no romance de Jorge Amado, que assume contornos mais associados
a realidade objetiva, embora nao prescinda de certa atmosfera mitica.
Como mostra Antonio Candido em artigo escrito logo apos a publicagao do
romance, Terras do sem-fim caracteriza uma espécie de apice bem-sucedido
da literatura do decénio de 1930. Sequndo Candido, noromance em questao,
assimcomo nasnarrativasde 1930, haumadimensaode desaburguesamento
e de reflexdao estética sobre as possibilidades de “integracao das massas
na vida do pais” (2004, p. 43). Como vimos, essas questoes também sao
centrais para o movimento do Cinema Novo, e € precisamente nesse sentido
que os diretores irdao resgatar as obras literarias do referido periodo para
refletir sobre a década de 1960. No entanto, Ruy Guerra recupera o romance
de Jorge Amado apods 1968, quando a Historia torna impossivel manter os
pressupostos cinemanovistas. Ainda assim, por que o diretor se vale de
Terras do sem-fim como uma referéncia para a composicao de seu longa
metragem?

O acompanhamento dos argumentos de Antonio Candido sobre a narrativa
de Amado nos ajuda a esclarecer essa duvida. Segundo o critico, o romance
de 1943 € uma obra bem-sucedida sobretudo pelo deslocamento do ponto
de vista em relagao a narrativas anteriores de Amado: Terras do sem-fim nao
é narrado do ponto de vista do trabalhador; a narrativa em questao é narrada
do ponto de vista da Histdria, isto €, do ponto de vista daqueles, exploradores
ou explorados, que lidam com as terras do cacau no sul da Bahia. Nesse
sentido, Candido afirma que a personagem central de Terras do sem-fim € a
mata do Sequeiro Grande, e, acrescento, a sua “conquista” para a plantacao
do cacau € a mola da acao. Ainda sequndo o critico

as Terras do sem fim sao uma espécie de outro mundo, para onde a febre do cacau,
a sede do ouro, arrastam os homens numa aventura desbragada, cheia de perigo e
de morte, de sangue e de brutalidade. Um inferno para o operario, uma parada de
vida ou de morte para o fazendeiro, uns e outros atirados na aventura capitalista

da concorréncia e da vitoria do mais forte (CANDIDO, 2004, p. 52).

Percebe-se, assim, que no romance de 1943 Amado nao busca narrar
uma historia a partir do ponto de vista do trabalhador, desaburguesando
dessa maneira o romance; em Terras do sem-fim trata-se de acompanhar o
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processo sanguinario de exploragao de uma terra para o cultivo do cacau
— exploragao essa que, como € evidente no romance e no longa-metragem
de Ruy Guerra, é indissociavel do Capital internacional, que estabelece o
preco e distribui o produto fora do Brasil. Em outras palavras, o romance
de Jorge Amado abandona a pretensao de narrar por meio do trabalhador
e passa a acompanhar um processo de acumulacao cuja simbiose entre
formas de dominacao artificialmente separadas entre “modernas” e
“arcaicas”, passando por uma luta bastante “primitiva” pela dominacao da
natureza, salta aos olhos*. Com razao, Candido verifica que essa mudanca
de perspectiva alarga a compreensao do leitor em relagao a espoliacao, uma
vez que o trabalhador é representado de forma integrada em um sistema
amplo.

A partir dessas consideragdes, creio que a atracao de Ruy Guerra pelo
material de Terras do sem-fim comeca a ganhar contornos mais especificos.
Embora o romance de Amado apresente uma instancia cinematografica,
sobretudo por conta dos cortes presentes na narrativa e da atmosfera de
far-west™, o longa-metragem de Ruy Guerra ndo recupera tais elementos;
antes, prima pelo plano-sequéncia em detrimento dos cortes e da
montagem. O centro da recuperagao de Terras do sem-fim por Ruy Guerra
parece residir no acompanhamento da relagao entre capital internacional
— 0 universo aparentemente racional, da mercadoria — e a aniquilagao de
contornosarcaicos entre duas familias peladisputadeterras. Trata-se, enfim,

11 Seriaprecisorealizarumestudomaisdetidododesenvolvimentodosromancesde JorgeAmado
para compreender os motivos pelos quais o deslocamento do ponto de vista engendra uma forma
que aborda de maneira mais contundente as especificidades do capitalismo brasileiro. Os estudos
recentes de Ana Paula Pacheco sobre os romances de Graciliano Ramos, notadamente sobre Vidas
Secas, assinalam que o autor, contemporaneo de Jorge Amado, logra acompanhar o processo de
acumulacao primitiva que ocorre em contexto brasileiro na década de 1930 sem prescindir do ponto
de vista do trabalhador precarizado. Nesse sentido, a autora demonstra que Graciliano incorpora a
forma de Vidas Secas uma profunda reflexao sobre as tensdes entre trabalho intelectual e trabalho
bracal ao mesmo tempo em que expde a “coeternidade entre capitalismo avancado e primitivo” em
contexto brasileiro” (2015, p. 39-40). Sobre a dimensao de pesquisa que Nnosso romance assume,
Pacheco destaca que a descri¢cao do processo de acumulagao primitiva no Nordeste pelo romance
de Graciliano antecede a formulagao teorica do problema em mais de trés décadas.

12 Antonio Candido chama a ateng¢do para a dimensdo cinematografica de Terras do sem-fim.
Além de notar a centralidade dos cortes e do clima de far-west no romance, Candido afirma que
Amado representa a disputa pela mata do Sequeiro Grande com uma técnica de “aproximagao
progressiva (...), focalizando (as vezes no sentido de uma camera) aspectos, lugares, circunstancias

cada vez mais ligados a luta”. (2004, p. 53).
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de focalizar um processo de acumulagdao que de tempos em tempos se
repoe, com suas especificidades, no solo historico brasileiro; e no contexto
da ditadura civil-militar, quando Guerra filma Os Deuses e os mortos, a
organicidade entre o “atraso” e o "moderno”, que constitui os processos
sociais e econOmMicos nacionais, é escancarada.

Nas palavras de Paulo Arantes, "o golpe lancaria a Ultima pa de cal sobre
o velho dualismo: setores modernos e tradicionais nao se justapunham
como se imaginava, antes formavam um sistema em que se entrelagavam
os respectivos interesses” (1992, p. 35). Nesse sentido, & interessante
verificar como o material de Os Deuses e os mortos também assinala a
superacao de um ponto de vista recorrente no Brasil pré-golpe: a confianca
nacional-desenvolvimentista de que o combate ao latifundio implicaria
necessariamente o combate ao imperialismo. O longa-metragem de Ruy
Guerra mostra um Capital internacional inabalavel diante das disputas e da
auto-aniquilacao das duas familias tradicionais rurais.

Proximo ao desfecho datrama, quando o forasteiro SeteVezes—queaolongo
de toda a historia interfere na luta entre as duas familias, almejando para si
as terras disputadas — finalmente consegue aniquila-los e tomar as posses
dos Santana da Terra, recebe o informe da boca de um burgués cuja figura
e linguagem em tudo destoam da atmosfera das disputas rurais: o cacau
que Sete Vezes buscava conquistar pertencia ao capital londrino. Diante de
uma investida de Sete Vezes contra o burgués, este afirma: "mesmo que
vocé me matasse nao destruiria a cabeca; esta fora do meu corpo... as lutas
deixaram o Império vazio; vocé € dono de um império oco dentro de outro
império maior”®. Dessa forma, sugere-se que o aniquilamento agonico de
duas tradicionais familias do Brasil rural ndao abala a influéncia economica
estrangeira sobre o pais: pelo contrario, o capital londrino beneficia-se da
disputa sangrenta pela conquista de terras. Os Deuses e 0s mortos representa
a autodestruicao de certo Brasil tradicional nao como uma possibilidade de
modernizagao integradora, mas como um pesadelo que em nada abala uma
estrutura de dominagao econdmica.

Quantoaopontodevistadotrabalhador, que deixadeserocernedoromance
de Jorge Amado em Terras do sem-fim para dar lugar a um foco mais amplo,
que acompanha um processo de simbiose econdmica e social do arcaico

13 A cena do embate entre Sete Vezes e o burgués é analisada por Ismail Xavier (cf. 1997,

p. 155-156)
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e do moderno, o longa-metragem de Ruy Guerra opera um deslocamento
semelhante. E verdade que desde que comecou a filmar no Brasil* até a
filmagem de Os Deuses (...), Ruy Guerra ndao abordou propriamente a
figura do trabalhador, tanto por conta das especificidades do mundo do
trabalho nos locais em que filma, quanto por refletir esteticamente sobre
as dificuldades que perpassam a relagao entre técnica cinematografica
e representacdao do outro de classe — penso, sobretudo, no filme Os fuzis.
Nesse sentido, nolonga-metragem de 1964, Guerra nao procura “darvoz” ou
“"compreender” o trabalhador precarizado ou o camponés, mas sonda suas
figuras, recusando-se a ver na condicao de pobreza "mais que anacronismo
e inadequacao”.

Se as abordagens do trabalho precario e da pobreza ja sao bastante
enviesadas nos longas anteriores, em Os Deuses e os mortos elas passam
por um notavel deslocamento: nao obstante o filme abordar o universo da
plantacao de cacau, asimagens do trabalho sao muito raras; arepresentacao
dos pobres é bastante obliqua, projetando-se em figuras alegoricas
que parecem se associar aos “mortos” do titulo do filme. As figuras dos
trabalhadores e da pobreza representada de forma mais objetiva, tao cara
ao Cinema Novo, sao empurradas para as margens do filme, que joga luz
sobre imagens de agonia, assassinatos e sofrimento, inclusive dos chefes de
familia tradicionais.

Tal mudanca na abordagem do trabalho e do outro de classe nao €
caracteristica apenas da obra de Ruy Guerra, mas sera a tonica do cinema
brasileiro dos anos 1970. Ela parece ser uma espécie de homologia estética
para um corte cultural operado pela ditadura civil-militar desde o primeiro
momento, cujo impacto se intensifica com o aumento da repressao em

14 EmboratenhanascidoemMocambiqueetenhaconstruidoumatrajetoriabastante cosmopolita
—Guerraforma-se em cinema na Franga, pelo IDHCE, noinicio da década de 1950—, ndo seria exagero
afirmar que Ruy Guerra é também um diretor brasileiro, ou, formulando de outro modo, um diretor
mog¢ambicano-brasileiro. Nesse sentido, o critico francés Antoine de Baecque caracteriza Guerra
como um “brasileiro de origem mocambicana” (p. 563). O préprio Ruy Guerra costuma apontar como
em sua formacao cultural mocambicana a cultura brasileira esteve fortemente presente, sobretudo
a literaria (cf. BORGES, p. 66-67).

15 As expressoes entre aspas sao de Roberto Schwarz no ensaio “"O cinema e Os fuzis”. Neste
texto, Schwarz comenta como a cdmera de Ruy Guerra mantém certa distancia da miséria em Os
fuzis, distancia que se configura como "o contrario da filantropia: aquém da transformacao nao ha
humanidade possivel; ou, na perspectiva da trama: aquém da transformacao nao ha diferenga que
importe” (1992, p. 29).
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1968: trata-se da cisao entre producao artistica e intelectual e as massas. O
processo & apontado por Roberto Schwarz:

[em 1964] grosso modo a intelectualidade socialista, ja pronta para prisao,
desemprego e exilio, foi poupada. Torturados e longamente presos foram somente
aqueles que haviam organizado o contato com operdrios, camponeses, marinheiros e
soldados. Cortadas naquela ocasido as pontes entre movimento cultural e as massas,
o governo Castelo Branco nao impediu a circulagao teorica ou artistica do ideario
esquerdista, que embora em area restrita floresceu extraordinariamente. Com
altos e baixos esta solucao de habilidade durou até 68, quando nova massa havia
surgido, capaz de dar forca material a ideologia: os estudantes, organizados ou
em semi-clandestinidade (1992, p. 62, grifos meus).

Diante de tal represamento do andamento progressista da pesquisa no
campo das artes, e da censura e a persegui¢ao até mesmo da cultura de
esquerdadesvinculadadas massasoperadaa partirde 1968, o melhorcinema
nacional nao pode mais representar de maneira positivada a organizagao
dos trabalhadores, tampouco expor o subdesenvolvimento como instancia a
ser superada. O “atraso” sera diagnosticado como condigao permanente do
pais, pesadelo infernal. Esse diagnostico certamente atravessa a fatura de
Os Deuses e os mortos. Nesse contexto, a dimensao de pesquisa que o Cinema
Novo empresta da tradicao de nosso romance também se perde em grande
medida, girandoem falso diante dadissolucdao daideia de umamodernizagao
integradora ou, em momentos mais radicais, da possibilidade de revolugao.
Com os cortes operados pelo golpe, as pesquisas estéticas que imaginavam
novas formas de organizagao da sociedade brasileira desdobram-se em
constatagoes infernais do fracasso de um projeto.

Nesse sentido, € interessante olhar para o momento em que o mundo do
trabalho aparece efetivamente em Os Deuses e os mortos. Trata-se de uma
espécie de prologo em que o tempo presente — o inicio da década de 1970
— se faz notar por meio de imagens de veiculos, como caminhdes, e do
simbolo da Shell em um posto de gasolina. Neste prologo os trabalhadores
sao representados na condicao absolutamente desvelada de mercadoria:
trata-se de retirantes que serao transportados como carga por um chofer de
caminhdo para trabalhar na regiao do cacau. Espécie de imagem-obsessao
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de Ruy Guerra, uma vez que o chofer de caminhao que transporta uma
populacdao miseravel para trabalhar no sul é figura central em Os fuzis — tais
planos iniciais do filme estabelecem um nexo entre o presente da filmagem
e o tempo historico da narrativa. Nesta espécie de prologo, Ismail Xavier
verifica que a verdade da migracao € exposta, uma vez que é representada

(...) @ mao-de-obra imersa na pobreza, realidade dos anos 60-70, que da
continuidade a uma tradigao secular que ja coleciona seus espectros. Evoca-se, de
saida, a permanéncia de um dado estrutural — a mobilidade gerada pela caréncia
se mantém —e se poe em cena o imaginario de céu, inferno e peregrinagao que lhe

é correlato (1997, p. 136).

Assim, entende-se que ja nas primeiras cenas de Os Deuses e os mortos a
imagem dos trabalhadores é inserida em um movimento de repeticao do
mesmo — €3, nos anos 1970, tanto quanto 13, no comec¢o do século XX, a
situacdao de quem trabalha nas plantacdes de cacau é precaria, seja sob a
dominacgao do capital inglés, mediada por familias tradicionais decadentes,
seja projetando-se sobre um posto de gasolina da Shell. Depois desta
constatagao inicial, as imagens do trabalho praticamente somem do filme,
que se lanca a encenar o pesadelo do fim das possibilidades de um pais mais
livre edemocratico, encenagao carregadade umaagressividade proporcional
ao impeto de mudanca que o Cinema Novo projetou um dia, antes da terra
arrasada de 1968.
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