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Uma leitura de O grifo de abdera de  
Lourenço Mutarelli como realidades 
múltiplas

A reading of O Grifo de Abdera by Lourenço Mutarelli as multiple realities

Lielson Zeni1

Resumo: No romance O Grifo de Abdera, o autor Lourenço Mutarelli traz para o primeiro plano 

da narrativa um jogo de múltiplas identidades que se relacionam de modo conflituoso, mas 

nem por isso menos produtivo. Em uma mescla de realidade e ficção, Mutarelli propõe que ele 

não passa de um personagem criado por um escritor que não gosta de aparecer, interpretado 

por um ator. A partir disso, a carreira literária e quadrinística de Mutarelli é revisitada do ponto 

de vista da ilusão e da farsa, a partir de seus biografemas. Além dessa expansão da ficção 

para a realidade (e de volta à ficção), há também um longo trecho do romance em história em 

quadrinhos, além de atos performáticos, o que conduz à multiplicação das realidades a partir 

da ficção.
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Ficção.

Abstract: In the novel O Grifo de Abdera, the author Lourenço Mutarelli brings to the forefront of 

the narrative a game of multiple identities with conflituous relationships, but no less productive. 

In a mix of reality and fiction, Mutarelli suggests that he is but a character created by a writer 

who does not like being noticed, who, in turn, is played by an actor. From that, Mutarelli’s 

literary and comic book career is revisited from the perspective of illusion and farce, taking his 

biographems as a starting point. In addition to this expansion from fiction to reality (and back 

to fiction), there is also a long excerpt of the novel as a comic book, as well as performing acts, 

which leads to the multiplication of realities from fiction.
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Eu imaginava, às vezes, um Autor perverso que tivesse escrito suas 
obras unicamente para ter o direito de escrever, um dia, sua autobiografia.  

Roland Barthes (2006, p. 169).

Introdução

Lourenço Mutarelli é um autor paulistano que produz sua obra em várias 
frentes: ganhou notoriedade com as histórias em quadrinhos, trabalhou 
como ilustrador para mercado editorial e publicitário, investiu na escrita de 
drama, de roteiros cinematográficos e de prosa de ficção, atuou em cinema 
e teatro. Em O Grifo de Abdera, de 2015, ele parece revisitar boa parte dessa 
vida em obra, mas com as lentes da ficção. Nesse sétimo romance (além 
desses, ainda existe a coletânea de textos teatrais, os livros de histórias 
em quadrinhos e um álbum de prosa ilustrado), Mutarelli incluiu como 
parte estruturante de sua prosa a performance, a atuação e as histórias em 
quadrinhos, além, claro, do próprio texto ficcional, com muitos elementos 
identificáveis como autobiográficos.

O Grifo de Abdera tem uma premissa enganosa: uma moeda antiga que tem 
o mesmo nome do livro é entregue ao protagonista Mauro Tule Cornelli; esse 
gesto destrava sua escrita e o conecta sobrenaturalmente a outro homem, 
Oliver Mulato, e, então, essa moeda, transformada em anel, migra para 
outras mãos, entre personagens que se assemelham em muitos aspectos; 
porém, o verdadeiro embate se dá entre a multiplicidade dos personagens 
que se abrigam sob o avatar de Lourenço Mutarelli, uma personalidade 
criada por Cornelli para representar seu trabalho inicialmente com histórias 
em quadrinhos e posteriormente com prosa ficcional (talvez um aceno a 
André Gide2). Para isso, o processo narrativo se multiplicará por dois 
dispositivos publicados, nesse caso, juntos e indissociáveis, em um mesmo 
volume: a prosa de ficção e as histórias em quadrinhos. E também certo 
movimento performático que permeia a obra como um todo.

Para além do livro físico e digital da editora Companhia das Letras, a obra 
se desdobrou como leitura dramática musicada para promoção do 

2 André Gide é autor do romance Os Moedeiros Falsos, sobre um personagem que escreve um 
livro em que o personagem é escritor, um mise-en-abyme – recurso metalinguístico cunhado pelo 
escritor francês. Outras relações de aproximação com O Grifo de Abdera seriam a ideia de 
falsificação, de troca de originais por cópias e do objeto moeda.
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lançamento do livro, e olhou para o passado ao incluir informações de 
entrevistas de Mutarelli (por exemplo, GUSMAN, 2015, p. 44) e de fatos 
biográficos do autor. Quero dizer, há um movimento circular: a obra de 
Mutarelli, que já se construía em parte de elementos biográficos, produziu 
o interesse dos leitores pelo autor e por sua figura, o que conduz esses 
leitores ao material biográfico, como prefácios, falas públicas e entrevistas; 
então, esse material é reaproveitado posteriormente e ficcionalizado em O 
Grifo de Abdera, como se fosse uma performance previamente planejada. 
Ao incluir o que ele mesmo disse durante anos de aparições públicas e de 
publicações, Mutarelli ressignifica o todo ao propor que se trata de uma 
farsa, de um plano de criação de um personagem criador de personagens. A 
volta do círculo se fecha mas já não se está no mesmo ponto de origem.

Diante desse emaranhado de identidades aos fragmentos, alguns temas 
chamam a atenção em O Grifo de Abdera, como a multiplicidade identitária, 
as relações de trabalho, a relação entre ficção e realidade, a construção 
intermidiática, a discussão sobre autoria, entre outras abordagens.

Dentre tantas leituras possíveis, a proposta deste artigo é ponderar de 
que forma essas opções estéticas, que são desdobramentos a partir de um 
centro em prosa literária, podem gerar realidades ficcionais. Para isso, se 
faz necessário apresentar não apenas o material de O Grifo de Abdera, mas 
certa biografia do autor.

As  Múltiplas  Atuações

Certa biografia do autor

O Lourenço Mutarelli que é conhecido a partir de sua vida pública de autor 
é um homem nascido em 1964, em São Paulo, casado com a escritora 
Lucimar Mutarelli, pai de Francisco Mutarelli. Antes de ser escritor, ele 
trabalhou na Mauricio de Sousa Produções como animador, produziu 
quadrinhos independentes na década de 1980, venceu o prêmio da I Bienal 
de Quadrinhos do Rio de Janeiro, em 1991, com seu primeiro romance 
gráfico Transubstanciação (Dealer, 1991; Devir, 2001; Comix Zone, 2019) e 
vem produzindo livros, primeiro de histórias em quadrinhos e a seguir de 
prosa ficcional (seu romance mais recente é O Filho Mais Velho de Deus e/ou 
Livro IV, de 2018).
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O próprio autor afirma em entrevistas e textos que muitos dos materiais 
de suas histórias são situações que ele viveu e que a produção da obra foi 
uma forma que encontrou para lidar com o problema: “É fruto de episódios 
vividos, é a certeza do incerto. Não é a luz na escuridão, mas sim o momento 
em que nossos olhos passam a enxergar nas trevas” (MUTARELLI, 2001, 
p. 12). Esses “episódios vividos” são chamados neste artigo, a partir da 
definição de Roland Barthes, também de biografemas. A definição do termo 
barthesiano seria, de acordo com Maria Clara Carneiro:

A experiência proustiana introduziria, segundo Barthes, uma “escrita de vida”, que 

ele chama de uma “biografemática”, onde o Texto fragmenta o sujeito, o divide, 

chegando ao ponto de uma pulverização. O termo biografema, também cunhado 

pelo semiólogo, significaria fatos dispersos da vida de alguém. Dessa forma, cada 

fragmento comporia um todo homogêneo (CARNEIRO, 2007, p. 70).

Os biografemas seriam mínimos elementos biográficos que um autor 
dissemina ao longo de sua escrita. No caso de Mutarelli, isso pode ser 
percebido em estações de metrô de São Paulo que ele costuma usar, em 
situações que ele torna ficção e, claro, em seu próprio nome. Sabe-se que a 
interpretação do autor ou mesmo informações que ele dá de sua obra, até 
de sua vida pessoal, devem ser vistas não como verdades definitivas, mas 
como uma leitura da obra. Há ainda outra entrada: encarar esses textos 
vindos do autor como estratégia criativa, em que a própria vida é 
ficcionalizada para pôr luz sobre aspectos da produção literária.

No trecho de Mutarelli citado acima, que consta no prefácio à segunda 
edição de seu primeiro álbum, o autor carrega nas tintas românticas para 
dar a entender quão soturno e tenebroso foi determinado momento 
de sua vida; esses mesmos adjetivos podem ser usados para falar de 
Transubstanciação, o que gera certa assonância estilística entre paratexto 
e texto principal.

Há muitos biografemas bem aparentes na obra mutarelliana, não só como 
representação de momentos vividos e reportados em entrevistas, mas 
também como uso de nomes e de rostos bem reconhecíveis. Para o primeiro 
caso, por exemplo, o álbum Eu Te Amo Lucimar (Vortex, 1994; Comix Zone, 
2019), que carrega uma declaração de amor à sua esposa no título; para o 
segundo, representações como do poeta Glauco Mattoso em Diomedes 



45

opiniães

(Quadrinhos na Cia., 2012, pp.162-165) ou do próprio autor, de Lucimar, de 
seu filho Francisco e de seus gatos em A Caixa de Areia ou Era Dois em Meu 
Quintal (Devir, 2006). Ainda em Diomedes, algumas das pessoas desenhadas 
ali são elencadas ao final do livro, como crédito aos “atores” das encenações.

Esse Lourenço Mutarelli seguiu com a produção de histórias em quadrinhos 
até 2006, justamente a data de lançamento de A Caixa de Areia ou Era Dois 
em Meu Quintal, o que seria o ponto final de sua trajetória como quadrinista 
– a exceção fica por conta de pequenas participações como roteirista em 
coletâneas, o roteiro longo do livro O Astronauta (Zarabatana, 2010), e um 
livro ilustrado que foi tratado comercialmente como história em quadrinhos, 
tanto na ficha catalográfica quanto na divulgação, Quando Meu Pai Se 
Encontrou com o ET Fazia um Dia Quente (Quadrinhos na Cia., 2011).

Com a publicação de O Cheiro do Ralo (Devir, 2002), o interesse criativo do 
autor se volta à literatura, carreira em que Mutarelli investe para deixar de 
lado a produção quadrinística. Com seu quarto romance, A Arte de Produzir 
Efeito Sem Causa (Companhia das Letras, 2008), obteve o terceiro lugar no 
Prêmio Portugal Telecom de Literatura em Língua Portuguesa de 2009; e 
ainda produziu outros quatro romances, sendo o penúltimo deles O Grifo de 
Abdera (finalista na categoria romance do 58º Prêmio Jabuti, em 2016). Uma 
das peças de teatro que escreveu, “O Que Você Foi Quando Era Criança?” 
publicada em O Teatro das Sombras (Devir, 2007), foi finalista do Prêmio Shell 
em 2006.

O interesse pelos palcos não se circunscreve à dramaturgia, pois desde 2007 
Mutarelli também vem atuando em diversos filmes e trabalhou como ator 
na peça escrita e dirigida por Mário Bortolotto, Música para Ninar 
Dinossauros, de 2010 e, assim, estabeleceu um terceiro aspecto de produção 
na atuação. Além do texto dramático para teatro, ele também produziu 
roteiro de cinema. Todos esses trabalhos, em dispositivos tão diversos, 
retornam ao mesmo homem, que é quadrinista, romancista, dramaturgo, 
roteirista e ator (deixando de lado aqui, por ora, o professor de cursos livres, 
ilustrador e oficineiro).

Mutarelli salta de um campo a outro de forma bastante natural. Se ele 
escreve e desenha os seus álbuns de quadrinhos, ele também pode ou apenas 
desenhar e ilustrar (como fez em a edição de A Metamorfose, de Franz Kafka) 
ou apenas escrever prosa de ficção sem usar imagens; se ele escreve prosa, 
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então pode produzir drama também; se faz dramaturgia e convive com 
teatro, pode subir no palco e também atuar, e pode aprender a encenar diante 
das câmeras e também trabalhar na escrita das cenas de cinema baseadas 
nos livros que ele mesmo escreveu. É como se cada novo dispositivo acessado 
por Lourenço Mutarelli fosse um desdobramento simples do anterior.

E boa parte desses campos por onde o autor passeia vão ser dispostos, 
avaliados e colocados em perspectiva, e projetados a partir da ficção no 
romance O Grifo de Abdera. E para um criador de personagens em prosa, 
drama, quadrinhos e cenas, a realidade apresenta muitas características 
da ficção, sobretudo, o interesse pelas histórias; venham essas histórias de 
onde vierem; sejam essas histórias fabuladas ou catalogadas.

Certa biografia ficcional do autor 

Em O Grifo de Abdera, o narrador em primeira pessoa usado na maior parte 
do romance, em tom confessional, diz ser Mauro Tule Cornelli, que tem um 
pseudônimo para publicar seus romances e que pela primeira vez lançou um 
livro com seu próprio nome, o romance de ficção científica “Uma Ocasião 
Exterior”. Mas o estratagema, já bastante utilizado por todo o meio literário 
ao longo da história, com as mais diversas motivações, ganha outros 
pontos de ancoragem na realidade interna do romance. Cornelli, antes de 
ser romancista, foi roteirista de quadrinhos e fazia dupla com o desenhista 
Paulo Schiavino.

Quando comecei a escrever, fazia roteiros para histórias em quadrinhos e, no dia 

em que a editora pediu uma foto para divulgação, eu tremi na base. Sou um cara 

tímido. Não achava relevante ter minha cara com a mão no queixo estampada em 

meus livros. Então, nesse dia em que J. Carlos, meu primeiro editor, pediu a tal 

foto, me ocorreu uma ideia (MUTARELLI, 2015, p. 17).

A tal ideia de Cornelli é usar a foto de outra pessoa em vez da sua. Ao 
perguntar ao desenhista Schiavino se ele aprovaria a troca, surge uma nova 
ideia: “Por sorte o Paulo, que era ainda mais tímido que eu, concordou.  Mais 
que isso, sugeriu: Por que não criamos um personagem?” (MUTARELLI, 2015, 
p. 20). E então, a “partir de um anagrama de meu nome [Mauro Tule Cornelli], 
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eu e o Paulo criamos um autor. Lourenço Mutarelli. Assim assinamos nossa 
primeira parceria” (MUTARELLI, 2015, p. 22).

Portanto, na realidade dentro do livro, Lourenço Mutarelli não é apenas 
um personagem de autoficção de outro Lourenço Mutarelli, situado em 
uma realidade externa a O Grifo de Abdera. Ele é um personagem criado 
por outros personagens como pseudônimo de seus trabalhos criativos, 
e seus biografemas apresentados na obra são ações de um personagem 
não autoficcional, mas de um engodo criado por outros dois personagens. 
Schiavino e Cornelli ainda vão adiante com a ficcionalização de sua carreira 
literária na realidade interna do livro, pois já que ambos se dizem tímidos e 
não gostam de aparecer em público, alguém precisa fazer isso por eles.

O terceiro membro do grupo, que seria o responsável por dar a carne ao corpo 
de Lourenço Mutarelli, é Raimundo Maria Silva, o Mundinho, um apontador 
de jogo do bicho e pequeno traficante que pode sempre ser encontrado no 
Bar do Marujo. A descrição física do personagem em sua apresentação ao 
leitor diz apenas “Mundinho é um cara descolado, ginga de malandro e uma 
cara feia mas muito mais expressiva do que a minha. Achei que podia ser 
bacana ter a sua cara no lugar da minha. [...] Depois de relutar um pouco, 
Mundinho acabou topando em troca de uma dose de pinga” (MUTARELLI, 
2015, p. 20).

Enquanto Mauro e Paulo fariam as histórias em quadrinhos, Mundinho seria 
seu avatar para entrevistas e eventos, e toda a farsa estaria encarnada sob o 
nome de Lourenço Mutarelli. “Assim, a solução provisória para o problema 
do indivíduo em O Grifo de Abdera, que dá a possibilidade da escrita de 
um romance, é a unificação de toda a fragmentariedade da existência de 
Mauro através da criação de um pseudônimo” (CASTANHO, 2018, p. 30). 
Parece interessante confrontar a permanência do nome do autor, ainda 
que como farsa, com as palavras de Philippe Lejeune: “As formas do pacto 
autobiográfico são muito diversas, mas todas elas manifestam a intenção 
de honrar sua assinatura. [...] Sabe-se muito bem o quanto cada um de nós 
preza seu próprio nome” (LEJEUNE, 2008, p. 26).

Lourenço Mutarelli brinca com esse apreço ao próprio nome ou realmente 
trata de uma ação de valorização de si? Provavelmente, ambos. Ao colocar a 
si mesmo como uma farsa, a encarnação do pseudônimo, Mutarelli traz para 
perto de sua figura a discussão sobre a valorização do nome autor; nesse 
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caso específico, de seu nome. O processo todo revisita a carreira dele, dá a 
ver quantas obras ele produziu, a longevidade de seu trabalho criativo e a 
diversidade desse trabalho.

As obras citadas por Mauro, produzidas por Paulo e ele sob disfarce 
do pseudônimo, têm o mesmo nome das obras publicadas pelo autor 
Lourenço Mutarelli no universo fora da ficção do romance, até mesmo com 
coincidência de datas. E nesse encontro forjado ficcionalmente entre as 
realidades internas e externas ao romance, o leitor repassa pela produção 
do autor. Porém, se esse hipotético leitor resolver ler (ou mesmo se já 
leu) Transubstanciação, por exemplo, é como se acessasse duas obras 
simultaneamente, uma oriunda da realidade externa ao livro, mas ao 
mesmo tempo, uma que vem da realidade interna de O Grifo de Abdera. 
Uma escrita por Mauro Tule Cornelli e lançada sob o pseudônimo de 
Lourenço Mutarelli e a outra lançada por Lourenço Mutarelli; ambas com 
o mesmo texto, palavra por palavra, mas diferentes, pois seu contexto de 
entendimento a partir do autor muda. É como se os biografemas de  
Mutarelli fossem hackeados por seu personagem-narrador. Lourenço 
Mutarelli atua como um Pierre Menard de sua própria obra, e usa o leitor 
para dar cabo dessa manobra borgeana.

Um evento trágico explica a mudança dos quadrinhos para a literatura 
na realidade de O Grifo de Abdera: a morte de Paulo Schiavino por  
atropelamento em 30 de outubro de 2005, um dia depois de concluir o livro 
de história em quadrinhos A Caixa de Areia Ou Era Dois em meu Quintal, 
publicado no ano seguinte. “Com a morte de Paulo, tive de me virar sozinho, 
por isso abandonei os quadrinhos e passei a escrever livros” (MUTARELLI, 
2015, p. 22). E haveria uma coincidência entre a realidade dentro do  
romance e a ficção dentro do romance quanto à primeira foto de Mundinho 
no papel de Lourenço Mutarelli:

Quanto a Mundinho, nem precisamos tirar a foto. Quando explicamos o plano, ele 

disse que tinha uma “da hora” que um colega seu tinha feito.

A foto era emblemática o bastante e a usamos em nosso álbum de estreia, 

Transubstanciação. A foto mostra Mundinho caído de bruços num trilho de trem. 

Mundinho disse que foi tirada em Peruíbe. [...]

Na foto da perícia a pose de Paulo morto era idêntica à de Mundinho no trilho do 

trem (MUTARELLI, 2015, p. 22).
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A foto citada no livro foi usada na quarta capa da primeira edição de 
Transubstanciação no lugar da foto do autor e mostra Lourenço Mutarelli 
caído em meio aos trilhos de trem (ver Figura 1). A imagem não é 
apresentada em O Grifo de Abdera, mas descrita. Essa foto traz um bom 
exemplo da multiplicação das realidades internas e externas ao romance a 
partir de um jogo de criação de duplos de Mutarelli, mesmo que esse duplo 
seja esvaziado de vida como um pseudônimo.

Foto de Lourenço Mutarelli na quarta capa de Transubstanciação (MUTARELLI, 1991); 
ou foto de Mundinho em Transubstanciação, primeiro trabalho da dupla Paulo Schia-

vone e Mauro Tule Cornelli sob o pseudônimo Lourenço Mutarelli.

FIGURA 1

Na realidade externa ao livro, Lourenço Mutarelli posou para a foto que 
consta na quarta capa de Transubstanciação; na realidade interna do livro 
quem posou foi Mundinho, mas a imagem foi divulgada como se fosse de 
Lourenço Mutarelli. Ao colocar o corpo morto de Paulo Schiavino em uma 
posição que lembra os dois Mutarellis ao mesmo tempo, um via ficção, outro 
via biografema, sem ser nenhum deles, mas ao mesmo tempo ambos, o  
autor reforça essa divisão de realidades pela aproximação de realidade e 
ficção.
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A tentativa de independência de Mauro de seu autor passa, no caso do 
romance, por inverter a relação entre autor-personagem e tornar-se ele 
personagem, o criador de Mutarelli. Esse procedimento de Mauro é uma 
espécie de autoconsciência de ele ser um personagem, uma compreensão 
de que ele existe em uma realidade ficcional e da qual ele não tem controle. 
A narrativa em primeira pessoa de Mauro segue e tem ainda outro elemento 
de união e, ao mesmo tempo, fragmentação das personalidades ao redor 
do nome Lourenço Mutarelli: o personagem Oliver Mulato, outro nome que 
parece derivar da variação das letras do nome de Lourenço Mutarelli ou de 
Mauro Tule Cornelli (depende de qual realidade é levada em conta), ainda que 
sem usar todos os caracteres. Entretanto, se trata de uma ponte diferente 
entre realidade exterior e interior ao livro, outro biografema.

Surgido como uma encomenda, O Grifo de Abdera deveria servir de base  
para uma adaptação cinematográfica, e havia um pedido de produção para 
que um personagem fosse designado ao ator Otávio Müller. O Lourenço 
Mutarelli da realidade fora do livro brinca com isso e cria um anagrama do 
nome do ator e assim surge Oliver Mulato, o duplo de Mauro. O Mutarelli 
da realidade externa segue usando os biografemas, sejam eles do acaso ou 
não, como matéria da composição da ficção.

Mulato é um personagem de Mauro que existe também na realidade dentro 
do livro e não apenas na ficção dentro da realidade ficcional, a ponto de 
haver cenas de encontros entre eles e Mundinho no romance. Oliver Mulato 
é um personagem semelhante fisicamente a Cornelli “Embora as pessoas 
não percebam, nós somos idênticos. Isso me espanta. Somos fisicamente 
idênticos e ninguém se dá conta disso.” (MUTARELLI, 2015, p. 19). E mais 
do que isso, Mauro diz ser Oliver: “Se alguém me desse ouvidos, saberia 
que, embora eu seja eu, também sou, ao mesmo tempo, Oliver Mulato.” 
(MUTARELLI, 2015, p. 16).

Mauro exerce certo poder sobre seu personagem Oliver, em mais uma 
evidência de que nessa obra a ficção guia a realidade e não o contrário. 
Oliver não é apenas alguém que é observado por Mauro e então transposto 
para uma existência ficcional, mas é também acessado por ele, que passa a 
ver e vivenciar, ainda que por instantes, o mundo a partir da vida de Oliver, 
mesmo que sem a intenção inicial do autor.
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No início, viver esse fenômeno, ter a consciência de Oliver, me virava o estômago. 

Como numa linha cruzada, meu raciocínio era confundido, no caso pelas 

visões, e eu sentia vertigem. [...] Imagino que seja difícil compreender o que é 

ter duas consciências. Mais difícil ainda é explicar. Porque não sou, não somos, 

dois integralmente. Nem um. [...] E, se não me cuidasse, era como se eu fosse 

completamente absorvido pela consciência dele. Porque, de qualquer forma, 

minha consciência era sempre mais presente. Dominante. [...]

Escrever sobre essa estranha experiência me aproxima de mim. Acalma as visões e 

silencia as vozes. Não tenho, e acredito que nunca terei, controle sobre o fenômeno 

(MUTARELLI, 2015, pp. 56-57).

Mais que isso, Cornelli interfere diretamente na vida de seu personagem, 
que sofre de síncopes, em que desanda a falar impropérios em espanhol 
sem ter controle do que diz e de como parar. O diagnóstico de Oliver no livro 
é de que sofre da síndrome de Tourrete. Porém, a causa desses rompantes 
não é um distúrbio psiquiátrico, e sim, o autor Mauro.

E tudo isso por culpa minha. Se eu pudesse imaginar que um pequeno hobby iria 

um dia chegar a se manifestar através de um, até então, estranho [Oliver Mulato], 

nunca teria brincado com o Google Tradutor.

Porque era isso. Ora digitava frases quando estava irritado, ora me excitava ao 

ouvir aquela voz dizendo coisas obscenas. As frases mais engraçadas eu copiava e 

colava no Word (MUTARELLI, 2015, p. 21).

Oliver gritava exatamente as frases colecionadas por Mauro; ele melhora 
não com a eficácia do tratamento proposto pelos médicos, mas quando o 
estoque de frases no documento de Word termina. O fim dos impropérios 
leva também ao fim da relação de duplo entre Mauro e Oliver, e segue para a 
morte deste e o encerramento do livro por aquele. O fim, entretanto, é algo 
para o que Mauro não está preparado: “Terminar um livro é uma mistura de 
alegria e tristeza. Uma realização acompanhada de vazio. É um mundo que 
não voltamos a visitar. É uma despedida.” (MUTARELLI, 2015, p. 253).

Diversos fins são colocados nas páginas finais do romance, uma insistência 
em dizer que se acabou, mas o texto prossegue em seguida, como se  
resistisse a se concluir, como se não aceitasse seu fim.
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É este fim, que insiste em retomar a página, sempre como novo subterfúgio, a 

realização performática que encerra o livro, cuja importância da ação não está, 

propriamente, no desenlace, mas no processo. A performance não busca conclusão. 

Intencional ou não, é interessante notar que Lourenço Mutarelli, quando realmente 

termina o livro, não usa a palavra FIM. Mauro Tuli Cornelli conta que está com o 

anel em seu dedo e a frase se repete: “Todo livro é uma despedida” (Mutarelli: 

2015, 255). (MOTA, 2016, p. 145).

Mota aponta para o grau performático dessa atitude de Lourenço Mutarelli 
da realidade exterior ao livro. Eu acrescentaria ainda o ato na realidade 
interna do livro, ato de tamanha lucidez de Mauro, que começa a entender 
que ele não é autor, mas personagem, e que o fim do romance é seu fim, que 
sua existência na realidade ficcional dentro do livro só é possível se ativado 
por um leitor, por alguém que leia as palavras e que por meio desse processo 
dê vida a todos aqueles seres imaginados pelo Lourenço Mutarelli exterior 
ao romance. “Descobri [...] que há em minha obra vozes que, embora me 
pertençam, não são a minha. Foi nesse ponto que descobri que sou, quando 
e enquanto escrevo, mais Lourenço do que Mauro.” (MUTARELLI, 2015, p. 
41).

Essa percepção está em XXX, obra de Oliver Mulato em quadrinhos. Ali, ele 
percebe a posição de duplo, que há um personagem na história que usa suas 
falas. Embora a história em quadrinhos exponha esses conceitos, Oliver não 
parece ter consciência deles, como se essa percepção estivesse reservada 
ao inconsciente do quadrinista e vazasse pelos desenhos. Há uma divisão 
entre o que é mostrado e o que o personagem sabe.

Renata Manoni de Mello Castanho, na dissertação sobre O Grifo de Abdera, 
pondera sobre outra cisão importante: a de Mauro como narrador e a de 
Mauro como personagem

Seja qual for a postura que se queira ter em relação ao Mauro-narrador, é evidente 

a disparidade entre ele e o Mauro-personagem. O controle que ele mostra ter 

sobre a sua escrita não corresponde ao controle que tem sobre a sua própria vida 

– e isso é fundamental para entendermos Mauro e Lourenço como nomes que 

aglutinam mais personagens sob uma mesma máscara, de maneiras diferentes. 

Se, quando vive a sua narrativa, Mauro é ao mesmo tempo ele mesmo e Oliver, dois 

personagens enfraquecidos e sem controle sobre as próprias vidas, ao escrever 
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muda de nome e passa a ser o “bem-sucedido” escritor Lourenço Mutarelli [...]. 

Além disso, este recurso contribui para a noção de que a escrita constrói a vida, e 

que por isso a precede, o que ajuda a entender a relativização ou mesmo a inversão 

entre real e ficção que tantas vezes é trabalhada no livro... (CASTANHO, 2018, p. 

27).

No caso desse romance, a escrita de Mutarelli não apenas precede a 
vida, mas cinde a realidade e a multiplica. E, apesar de a moeda grifo de 
Abdera ser um mote falso para a história, é justamente ela que fará o 
encerramento do romance após dar início ao livro, pois somente quando Mauro  
recebe a moeda de um estranho é que quebra seu bloqueio e volta a escrever, 
justamente, O Grifo de Abdera (vale observar que Mundinho manda um  
amigo entregar a moeda para Mauro, como uma brincadeira, da mesma 
forma que Mutarelli entrega ao leitor um livro que falseia e diz não ser seu). 
No momento em que Mauro retoma a moeda fundida no anel que estava 
com Mundinho, o livro acaba, mas não a realidade expandida surgida ali. 
Circular como uma moeda.

O fim do livro não é o fim dos desdobramentos de O Grifo de Abdera.

Um  Romance  Não  Apenas  Literário

O Grifo de Abdera faz diversas insinuações entre as realidades internas 
e externas ao livro, como o uso dos mesmos nomes entre personagens e 
obras de uma e outra, de biografemas de Lourenço Mutarelli, o que gera um 
embaralhamento entre ficção e não ficção. Ao criar um duplo, Mauro Tule 
Cornelli que atua como se fosse Mutarelli, o autor duplica sua obra. Todo 
leitor que tenha lido um livro de Mutarelli também leu um livro de Cornelli, 
todas as entrevistas do autor foram também dadas por Mundinho em outra 
realidade. Portanto, a multiplicação de personagens no romance leva à 
multiplicação das realidades e das obras.

Os biografemas de Mutarelli passam a ser ficção dentro da realidade 
interna do livro por conta do artifício da transformação da biografia do autor, 
não somente em material ficcional para ser usado de forma prática, mas em 
um embuste.
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A própria inclusão da história em quadrinhos em meio ao livro escrito por 
Mauro, que diz não saber desenhar, leva a uma justificativa: seria o zine que 
Oliver desenhou sendo lido pela personagem Marina.

Aqui, deveria entrar o Livro II. O encarte fac-similado de XXX. Seria o momento 

oportuno, porque vocês teriam a sensação de Marina ao descobrir esse trabalho 

emblemático. Mas antes, eu gostaria de chamar a atenção para alguns detalhes. 

A primeira coisa é o fato, já mencionado, de que, mesmo Oliver não tendo a 

consciência de minha existência, ou melhor, de minha coexistência, sua HQ trata 

sobre o duplo (MUTARELLI, 2015, p. 74).

Além de todo o ferramental da construção ficcional, o autor do livro usa 
os paratextos e a divulgação, o que normalmente cabe à editora. Há até 
mesmo um perfil de Facebook para Mauro Tule Cornelli, cuja foto do perfil é 
Lourenço Mutarelli maldisfarçado.

A expansão pelo paratexto e pela divulgação

Logo nas primeiras páginas do livro, o leitor encontra quatro nomes como 
se fossem os autores do romance, nesta ordem: “Lourenço Mutarelli, Mauro  
Tule Cornelli, Oliver Mulato & Raimundo Maria Silva” (MUTARELLI, 2015, p. 
3). O jogo segue para o outro lado do livro e, na última página do volume, 
na ficha técnica e ficha catalográfica, há a inserção dos outros nomes 
como autores, a ponto de o ISBN não ser apenas em nome de Lourenço 
Mutarelli, mas de “Lourenço Mutarelli... [et al.]” (MUTARELLI, 2015, p. 272). 
A brincadeira segue para o site da editora. Ao visitar a página destinada 
ao romance, os quatro são citados como autores. Renata Manoni de Mello 
Castanho (2018) chama a atenção, porém, para o fato de que na capa o nome 
é único: Lourenço Mutarelli (bem como na lombada).

Na biografia do autor, o texto segue o padrão da editora, porém a foto da 
sessão traz Lourenço Mutarelli acompanhado do ator Nilton Bicudo (ver 
Figura 2), que atuou em 2008 na adaptação teatral de Mário Bortolotto para 
o romance de Mutarelli, O Natimorto: Um Musical Silencioso (DBA, 2004; 
Companhia das Letras, 2009). Esse trabalho rendeu-lhe uma indicação 
ao Prêmio Shell de Melhor Ator. Na realidade interna do livro, trata-se de 
Mundinho e Mauro Tule Cornelli.
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O mesmo ator dividiu palco com Mutarelli no espetáculo de lançamento 
do livro realizado no Sesc Pompeia, em São Paulo no dia 11 de novembro, 
chamado Spoiler. Na ocasião, houve leitura do capítulo final acompanhada 
de um músico e gravação em vídeo.

O jogo dos duplos aqui é expandido pela presença do autor e do ator. Além 
de estar na foto da biografia, Bicudo está escalado para interpretar a versão 
cinematográfica de O Grifo de Abdera, dirigida por Fernando Sanches, a 
quem o livro é dedicado (MUTARELLI, 2015, p. 5). Vale notar também a 
data escolhida, 11/11, com dois pares de 1, quatro algarismos, a mesma  
quantidade de autores do livro conforme a página 3.

Ao criar acontecimentos no mundo externo ao livro, mas que remetem a 
O Grifo de Abdera, desenvolve-se, de certa forma, uma performance que 
solidifica a realidade interna ao livro. “Porque a literatura é performance, 
se faz agir, se reverbera. Porque a experiência da literatura pede um leitor 
participante.” (MOTA, 2016, p. 143). As reverberações são tantas que chegam 
a constituir outra realidade.

FIGURA 2

Lourenço Mutarelli (frente) e Nilton Bicudo (fundo) junto da biografia do autor em O 
Grifo de Abdera (MUTARELLI, 2015, p. 270); ou Mundinho e Mauro Tule Cornelli.
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Quando Mutarelli traz para a realidade exterior do livro elementos como 
sósias (Nilton Bicudo) ou o anel com a moeda do grifo de Abdera, ele 
corporifica a realidade interior do romance. Para Lia Duarte Mota, a 
performance não se localiza somente nos corpos presentificados, mas 
também na diversidade de mídias e suportes

Assim, para eles [os personagens] a experiência da escrita literária está 

relacionada a sensações físicas que produzem movimentos do corpo, das 

palavras, da estrutura textual. Logo, que rompem com a estrutura clássica, que 

escavam a linguagem em busca de uma literatura menor, que se apropriam de 

diferentes fontes, mídias e suportes. Uma escrita performática, inseparável 

da presença do corpo. Corpos que se desafiam, que buscam ultrapassar limites 

internos e externos – fisiológicos, psicológicos, sociais –, que se apresentam e se 

presentificam na escrita (MOTA, 2016, p. 152).

E XXX é relevante na ação performática que causa a multiplicação de 
realidades.

O quadrinho no livro

É Oliver quem vai produzir a história em quadrinhos XXX na realidade  
ficcional do livro, que corresponde ao segundo capítulo de O Grifo de 
Abdera, chamado de “II. O Livro do Duplo”. Na realidade externa ao 
romance, é reconhecível o traço e o estilo de Lourenço Mutarelli na história 
em quadrinhos. Já foi dito anteriormente que a história em quadrinhos é 
apresentada por Mauro como foi feita por Oliver, em uma espécie de tributo 
ao personagem. Mas Castanho vê um propósito narrativo como motivação 
do autor ao incluir o quadrinho:

A incorporação de XXX ao romance mostra que a vida mental de Oliver é mais 

complexa e conturbada do que as palavras de Mauro conseguem demonstrar. As 

frases enunciadas pelos personagens da HQ, que parecem sem sentido quando 

inseridas ali, se assemelham muito e por vezes são idênticas àquelas ditas por 

Mauro quando ele transmite sua sensação de ser ao mesmo tempo duas pessoas, 

e por isso ganham outro sentido ao serem associados ao romance (CASTANHO, 

2018, p. 53).
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Ao colocar em outro dispositivo o que seria uma espécie de monólogo ou 
fluxo de consciência do personagem, Mutarelli diferencia esse personagem 
dos demais, pois ele é o único que se dá a conhecer pelos processos 
mentais. Mauro, que escreve o livro, merece todo o peso de ser um narrador 
não confiável; de Mundinho e Paulo sabemos por Mauro; e Lourenço 
Mutarelli não existe, pois é todos eles.

Mas, mesmo ao expor sua consciência via história em quadrinhos, não é 
possível apreender de forma fácil o que acontece com Oliver Mulato, pois

Em Mutarelli, uma vez que a experiência do real é necessariamente mediada 

pela literatura e pela convenção, a opacidade do real se reflete na opacidade da 

linguagem, levada ao extremo pelas noções da incomunicabilidade e insuficiência 

da escrita, colocadas como construções propositais, uma vez que são permeadas 

de um tom de deboche autoirônico (CASTANHO, 2018, p. 99).

Oliver tem diversos problemas de enunciação durante o livro e a opacidade 
de sentido de XXX é apenas outro episódio. Mauro diz entender o que 
acontece na história, mas que muito da compreensão se perde pela falta de 
cores, pois luvas amarelas marcariam os duplos na história em quadrinhos.

Além de parte importante no jogo de multiplicação de realidades e autores, 
a história em quadrinhos faz diversas alusões biografêmicas a Lourenço 
Mutarelli. No romance há uma explicação do método empregado por Oliver 
Mulato para fazer o fanzine, bem como os créditos de onde as imagens  
teriam sido copiadas: o desenhista senta diante de filmes pornográficos 
antigos e quando algum fotograma do filme chama sua atenção o filme é 
paralisado e a cena é desenhada e tirada do contexto pornográfico; esse 
processo vai se repetir por um longo período de tempo, calhando em 
diversas sessões e filmes diferentes, e a relação entre todas as imagens 
vai se dar pela sequência e por truques visuais como as já citadas luvas 
amarelas. Essa explicação coincide com as explicações de Mutarelli para 
os desenhos em seus cursos no Sesc Pompeia e em entrevistas (como em 
MUTARELLI, 2015b).

XXX trabalha a questão do duplo e de uma realidade em constante mutação, 
em que a história dá a ver parte do processo de produção. O protagonista 
é um homem de bigode, o Professor, porém, como os quadros não provêm 
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do mesmo modelo, mas de diversos, algumas poucas características como 
essa são estáveis. O desenrolar narrativo tem forte ambientação onírica, em 
que a variação ambiental e de personagens não precisa seguir as regras do 
tempo e espaço da física, o que explica em parte a obscuridade de enredo.

FIGURA 3

A página final de XXX (MUTARELLI, 2015, p. 190)

As histórias em quadrinhos podem ser entendidas como um dispositivo 
em que as imagens estão em relação de colaboração entre si. “Se 
quisermos propor a base para uma definição razoável para a totalidade das 
manifestações históricas do meio [...] faz-se necessário reconhecer como 
único fundamento ontológico dos quadrinhos a conexão de uma pluralidade 
de imagens solidárias.” (GROENSTEEN, 2015, p. 27). Portanto, mesmo 



59

opiniães

com a opacidade de sentido, entende-se uma solidariedade, uma relação 
entre as imagens de uma história em quadrinhos. Quanto aos enunciados 
de textos verbais, eles podem ser encarados também como imagens, dada 
a importância do desenho da letra e da posição espacial que ocupam no 
desenho (ver Figura 3). O seu sentido lexical vai ser depreendido e 
influenciado, inclusive, por essa apresentação gráfica.

As imagens solidárias, porém, têm relações tênues entre si em XXX, o que 
não impede que elas tragam algum tipo de informação ao leitor. Elas mantêm 
uma relação dialética, o que Sergei Eisenstein chamou de justaposição

...dois pedaços de filme de qualquer tipo, colocados juntos, inevitavelmente criam 

um novo conceito, uma nova qualidade, que surge da justaposição. Esta não é, 

de modo algum, uma característica peculiar do cinema, mas um fenômeno 

encontrado sempre que lidamos com a justaposição de dois fatos, dois 

fenômenos, dois objetos (EISENSTEIN, 2002, p. 14).

A dificuldade da compreensão de XXX advém em parte do próprio 
funcionamento da linguagem das histórias em quadrinhos: as imagens 
estão em relação solidária, mas essa relação não é óbvia; e pelo processo 
de justaposição a leitura nos leva a inferir sentido das imagens juntas, 
entender ali uma continuidade. Quando essa continuidade não se mostra 
tão aparente, há certo desencadeamento dos acontecimentos na leitura, a 
obstrução da narrativa.

Essa narrativa aos soluços combina com o sonho citado na Figura 3, bem  
como a noção de que é na história em quadrinhos que acessamos o 
inconsciente de Oliver. Mas ao se considerar que no mundo externo ao livro 
quem produziu as artes foi Lourenço Mutarelli, pode-se especular que XXX 
na verdade entrega parte do processo de O Grifo de Abdera. Não se trata 
de uma parte anexa, mas do próprio ponto de surgimento da história. As 
falas de Mauro que reaparecem no quadrinho, na verdade, surgiram no 
quadrinho e são depois reaproveitadas no romance; não à toa está na parte 
central do volume, XXX é o núcleo do livro e, possivelmente, seu conteúdo 
mais autobiográfico (e por isso, para proteção de sua intimidade, tão cifrado 
por Mutarelli). De volta às entrevistas de Lourenço Mutarelli na realidade 
exterior ao livro e a encontros como seus cursos no Sesc Pompeia, em São 
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Paulo, sabe-se que esse processo todo de desenho que se tornou a história 
em quadrinhos XXX foi o disparador do processo criativo da escrita do livro.

Considerações  finais

Poderíamos pensar em O Grifo de Abdera como uma obra que se insere 
no campo estendido da literatura, pois ao se considerar os processos 
formativos do romance que passam pela história em quadrinhos e por ações 
performáticas são elementos que não parecem configurar uma obra literária.

Sobre a escultura, Rosalind Krauss disse: “Parece que nenhuma dessas 
tentativas, bastante heterogêneas, poderia reivindicar o direito de explicar 
a categoria escultura. Isto é, a não ser que o conceito dessa categoria possa 
se tornar infinitamente maleável.” (KRAUSS, 2008, p. 128). Quando a autora 
pensa em como a escultura varia seus modelos de construção e apresentação 
e, a partir desse fato do mundo, em vez de negar tais obras como esculturas 
ela propõe que houve uma expansão do campo de ação desse dispositivo, 
e, dessa forma, ela também dá um passo para a expansão crítica. Ou seja, 
em vez de entrincheirar-se em conceitos já estáveis e negar a chancela de 
“escultura” às obras que não apresentassem esses conceitos, Krauss pensa 
em que situação elas seriam “esculturas”.

Propondo uma atitude crítica semelhante, é preciso ponderar que os atos 
estéticos de construção ligados ao romance, embora pouco usuais, de modo 
algum são completamente estranhos ao campo literário – elementos como a 
mescla com histórias em quadrinhos, uso estético e ficcional dos paratextos, 
expansão ficcional pela divulgação, são ações já vistas em outras obras de 
outros autores. A menos, claro, que se pense em investir em uma atitude 
crítica mais conservadora quanto a formatos. Aliás, por mais que o uso 
de quadrinhos em meio ao romance possa ser percebido como um campo 
literário estendido, não defendo que um álbum de quadrinhos se configure 
como expressão literária, mesmo em condições de expansão de campo. 
As histórias em quadrinhos são um dispositivo diferente, cuja extensão de 
campo aponta a outros lugares3.  

3  Para mais informações sobre a questão, sugiro a leitura da dissertação de Mestrado de Pedro 
Franz Broering, Incidente em Tunguska, e o artigo de Domingos Isabelinho “Comics’ Expanded Fields 
and Other Pet Peeves”.
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Já a confusão entre realidades, a biográfica e a ficcional, embora também já 
vista antes em algumas obras literárias, parece, em um primeiro momento, 
ter um grau de distância maior do que se espera do campo literário de modo 
geral, a saber: um livro de texto composto por um autor, impresso e vendido 
por uma editora

[...] uma indistinção ou indiferenciação entre o ficcional e o real, como se nesse 

texto – como em muitas outras dessas práticas do não pertencimento – a negativa 

a se articular de modo fechado e a colocar limites entre a realidade e a ficção fosse 

um modo de apagar as fronteiras entre esse mundo autônomo que seria a obra e o 

mundo exterior em que essa obra é lida ou percebida (GARRAMUÑO, 2014, p. 21).

Mas ao se encarar cada um desses elementos como fragmentos de um ato 
performático em cujo centro está o romance, há um projeto literário que 
foge dos limites esperados do campo literário e, para ainda ser tratado por 
literatura, é preciso expandi-lo. E não há dúvidas de que o livro foi tratado 
como literatura: as resenhas de jornal e a editora o tratam por romance, foi 
finalista do prêmio Jabuti na categoria romance, os trabalhos acadêmicos 
tratam O Grifo de Abdera como romance.

Poderia se argumentar que todas essas evidências se dão somente ao núcleo 
do projeto literário expandido. Porém, não é possível dissociar o projeto 
desse livro em específico de seus desdobramentos. As relações internas e 
externas do romance se prendem de modo dialético, e sua síntese, maior 
que a simples soma das partes, é uma matéria que precisa de um campo 
literário um pouco maior para se acomodar.

Mais que uma extensão de campo no sentido proposto por Rosalind Krauss, 
O Grifo de Abdera se expande como uma duplicata de realidades. Uma delas 
necessariamente contida nos limites da obra, mas que aponta o tempo todo 
para fora desses limites. A realidade multiplicada por Mutarelli faz com que 
o leitor, ao conhecer um livro, imediatamente conheça outro, em tudo similar 
àquele, mas com um autor diferente, de um pseudônimo. E obras de autores 
diferentes são entendidas de forma diferente.

...o nome do autor funciona para caracterizar certo modo de ser do discurso: para 

um discurso, o fato de haver um nome de autor, [...] indica que esse discurso não é 

uma palavra cotidiana, indiferente, [...] mas que se trata de uma palavra que deve 
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ser recebida de uma certa maneira e que deve, e uma dada cultura, receber um 

certo status (FOUCAULT, 2009, pp. 273-274).

Nomes diferentes são recebidos e percebidos de forma diferente, pois 
carregam um modo de ser do discurso diferente. Lembremos do apreço 
ao nome de que fala Lejeune, de que a multiplicação se dá como Lourenço 
Mutarelli. As múltiplas realidades partem de Mutarelli (e Mauro, Paulo, 
Oliver, Mundinho), mas se multiplicam somente no leitor.

Assim se desvenda o ser total da escritura: um texto é feito de escrituras múltiplas, 

oriundas de várias culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em 

paródia, em contestação; mas há um lugar onde essa multiplicidade se reúne, e 

esse lugar não é o autor, como se disse até o presente, é o leitor... (BARTHES, 

2012, p. 64).

Todo texto é criador da multiplicidade das escrituras e das realidades. O 
que Lourenço Mutarelli faz em O Grifo de Abdera é tornar esse efeito causa  
central da obra, ao mesmo tempo em que comenta e revaloriza toda sua 
carreira. Todos os dispositivos e ações literárias dessa obra levam ao destaque 
do múltiplo, e de como os diversos se multiplicam em experiências próximas, 
mas novas. O círculo se completa, mas o ponto de chegada é um lugar novo, 
diferente daquele de onde se partiu.
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