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O itinerário nas Galáxias de Haroldo 
de Campos

The itinerary in Haroldo de Campos’ Galáxias

Ana Ferreira1

Resumo: O presente artigo promove uma análise comparativa da obra Galáxias de Haroldo de 

Campos (1984) e O itinerário de Benjamin de Tudela, um relato de viagem escrito entre 1160 e 

1173. Objetiva-se apresentar a hipótese de releitura do texto medieval em Galáxias, apontando 

semelhanças, diferenças e possíveis desdobramentos. Para tal, concentramos a investigação 

em três aspectos fundamentais: a estrutura de Galáxias; os elementos constitutivos na 

representação da realidade e seus equivalentes no passado evocado; o olhar do presente 

sobre o passado e os procedimentos poéticos na atualização do documento histórico.
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Abstract: This article suggests a comparative analysis of the book Galáxias by Haroldo de 

Campos (Brazil,1984) and The itinerary of Benjamin of Tudela, a travel book wrote between 

1160 and 1173. Our first objective is present the hypothesis that the poet realizes a rereading 

of this medieval travel writing, detaching resemblances, differences and some possible 

unfolding. For this, the investigation is concentrated in tree fundamentals aspects: the 

Galáxias structure; the constitutive elements on the reality representation and its equivalents 

in the evocated past; the present look over the past and the poetic procedures on the updated 

historic document.
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              e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso 
e aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o que importa 

não é a viagem mas o começo da por isso meço por isso começo escrever 
mil páginas escrever milumapáginas para acabar com a escritura para 

começar com a escritura para acabarcomeçar com a escritura por isso (...)

                                                                               (CAMPOS, 2011, frag. 1).

É recomeçando que Haroldo de Campos inicia Galáxias, um começo aberto 
que continua o que vem antes do conector “e”, antes do “aqui” indefinido 
em que se encontra o poeta que anuncia sua viagem e busca escrever um 
livro. A ideia de travessia aparece em “acabarcomeçar”: na fusão de fim e 
começo, eis o barco para a “viagem maravilha”. O viajante que parte e começa 
a viagem medindo lembra Cristóvão Colombo, que em seus Diários (1492-
1493) relata a travessia do Atlântico rumo às utópicas Índias, interpretando 
sinais de proximidade de terra e contando milhas com traços de poesia, 
como se confere no registro do dia 15 de setembro de 1492: “Navegó aquel 
día con su noche veintisiete leguas su camino al Oueste y algunas más. Y en 
esta noche al principio de ella vieron caer del cielo un maravilloso ramo de 
fuego en la mar, lejos de ellos cuatro o cinco leguas” (COLÓN, 1991, p. 20). 

O segundo verso – “e aqui me meço” – pode ser pensado como o poeta que 
calcula o lugar da linguagem no branco do papel, ou dosa a mescla de prosa 
e poesia, como o viajante que se prepara e calcula os kilômetros, milhas, 
léguas a percorrer, ou “parasangas”, medida referida nas jornadas do judeu 
espanhol Benjamin de Tudela: de Narbona a Béziers “são quatro parasangas” 
(TUDELA, 2017, p. 43). O itinerário de Benjamin de Tudela é um relato de  
viagem escrito entre 1160 e 1173, e seu autor, um viajante judeu, não busca 
conquistar nem descobrir terras, é apenas um visitante ocasional e suas 
notas foram provavelmente escritas “ao sabor dos acontecimentos”, ou 
seja, durante o trajeto. Além de possíveis interesses comerciais, o propósito 
Benjamin é visitar a Terra Santa e registrar o número e condições de vida 
dos judeus em cada cidade visitada. Ainda que os Diários de Colombo 
e O itinerário de Benjamin de Tudela sejam documentos históricos, a 
aproximação de Galáxias com os relatos de viagem é possível a partir da 
partilha de características fundamentais de gênero, composição, estilo e 
tópicas.
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O segundo verso segue uma reflexão ambígua sobre a condição de se viver 
sob a “espécie da viagem”, que tanto diz respeito ao tipo da viagem e ao 
espírito peregrino quanto ao gênero literário do livro a se compor. Ainda, 
“quando se vive sob a espécie da viagem” acumula o sentido de “dinheiro 
vivo”; e se pensarmos que Mallarmé “comparou a palavra à moeda que passa 
de mão em mão e se gasta, perdendo o valor e o brilho” (PERRONE-MOISÉS, 
2000, p. 32), viver sob a “espécie da viagem” sugere desgaste, o que levaria 
o poeta a propor o restauro do sentido das palavras e da viagem mesma em 
uma “nova poesia” ou “nova prosa”. A “nova poesia” foi vislumbrada por 
Benedetto Croce: “Uma vez refeito o homem, refrescado o espírito, uma vez 
surgida uma nova vida de afetos, surgirá então, se surgir, uma nova poesia” 
(CROCE, 1922, p. 241 apud BOSI, 1983, pp. 147-148), ideia citada no diário 
de cárcere de Antonio Gramsci, que frente à maré do caligrafismo na Itália, 
agrega: “a poesia não gera poesia”, é preciso “refazer o homem” (GRAMSCI, 
1974, pp. 219-220 apud BOSI, 1983, p. 147). A “nova prosa” foi anunciada pelo 
próprio Haroldo de Campos, em 1964, no quarto número da revista Invenção, 
quando começava a compor Galáxias. Sem renunciar aos princípios e técnicas 
fundamentais do concretismo poético, o projeto se orientaria frontalmente 
rumo à vida cotidiana, retomando recursos como a figuração, a colagem e 
o discurso narrativo, projeto que Jorge Manzi Cembrano denomina “nova 
prosa semi-abstrata”, concebida como uma forma possível ou viável numa 
situação de crise (CEMBRANO, 2019, pp. 87-92). 

Sopram os ventos da literatura árabe nas “milumapáginas” que pressupõem 
o Livro das mil e uma noites, e o começo da viagem de Galáxias é um recomeço 
qual o do poema circular de Mallarmé (1897) “que está sempre recomeçando 
como o mar no verso de Valery” (CAMPOS, 1969, p. 17), e como o recomeço 
do marinheiro Sindbad, “que parte novamente depois de cada viagem: ele 
quer que a vida lhe conte novas e novas narrativas” (TODOROV, 2018, p. 
130). Cabe adiantar que o propósito do viajante que recomeça em Galáxias 
não é conquistar, mas visitar terras, e seu relato não se espelha nos grandes 
aventureiros nem nos relatos “imaginosos” como os de Jean de Lery ou Hans 
Staden, mais remetendo aos “diários escritos ao sabor dos acontecimentos 
ou de interesses comerciais determinados, por visitantes ocasionais” 
(SÜSSEKIND, 1990, p. 60), donde Campos segue o paradigma dos relatos de 
viagem com o qual dialogam os ficcionistas e historiadores do século XIX, 
objetos de Flora Süssekind em O Brasil não é longe daqui – O narrador, a 
viagem. 
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Numa breve retrospectiva da ficção brasileira influenciada pelos relatos 
de viagem, notamos que na primeira metade do século XX, a dimensão 
oceânica do sertão e sua travessia substitui o Atlântico em algumas obras 
literárias, mas ecos das crônicas de Conquista são detectáveis, por exemplo, 
em Vidas secas (1938) de Graciliano Ramos2. Na segunda metade, Haroldo 
de Campos resgata os acontecimentos e o viajante ocasional dos ficcionistas 
do século anterior, e a viagem é transatlântica e literária nas Galáxias, livro 
destacado por Flora Süssekind como uma das poucas publicações do período 
que apresenta um caráter crítico e reflexivo: “Viagem fortuita e forçosa num 
território bem pouco percorrido pela prosa naturalista e biográfica dos anos 
70: a linguagem” (SÜSSEKIND, 1985, p. 63 apud GARCIA, 2005, p. 73). 

A noção de diário de bordo e caderno de notas permeia todo o livro de 
Haroldo de Campos, inclusive incorporando trechos do diário de 
viagem de Bashô e da agenda de Che Guevara, nos fragmentos 29 e 32,  
respectivamente. No fragmento 8, “isto não é um livro”, o poeta nega o 
“livro de viagem” e faz referência a Baedeker, um famoso representante do 
gênero “guia de viagem”:

isto não é um livro de viagem pois a viagem não é um livro de viagem

pois um livro é viagem quando muito advirto é um baedeker de epifanias

quando pouco solerto é uma epifania em baedeker pois zimbórios de ouro (...)

(CAMPOS, 2011, frag. 8).

Karl Baedeker (1801-1859) era autor e editor alemão de uma famosa série de 
guias de viagens que estampavam seu nome no título, com encadernação 
vermelha, letras douradas, e classificação dos pontos turísticos e 

2  Em Vidas secas (1938) de Graciliano Ramos, ecos das crônicas de Conquista podem ser percebidos 
na oscilação de Fabiano entre ser homem ou bicho, que remete à polêmica de Fray Bartolomé de 
Las Casas sobre a classificação dos indígenas americanos pelos europeus conquistadores: se são 
animais não se pode com eles guerrear; se são humanos, são donos da terra. A questão da palavra 
escrita como instrumento de poder e dominação remete ao uso da escrita dos europeus sobre as 
sociedades ágrafas, assim como a exploração persistente, e as referências de Fabiano às personagens 
das classes dominantes como “brancos”. Também a circularidade da obra, marcada pela seca, ecoa 
o “tempo das frutas” dos indígenas; ainda o vocabulário restrito dos personagens, as superstições, 
a religião, e finalmente o vislumbre da cidade grande como paraíso terreal parecem influências dos 
cronistas conquistadores. Ecos semelhantes das crônicas de Conquista são detectáveis no tríptico 
poético Cão sem plumas (1950), O rio (1953) e Morte e vida severina (1956) de João Cabral de Melo 
Neto.
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hospedagens por “estrelas”, apresentação que merece atenção, visto que o 
almejado “livro” é vermelho no fragmento 39, “circulado de violeta”, donde no 
texto escrito no dia 2 de agosto de 1964, o poeta teria vislumbrado seu “livro” 
com a capa de Baedeker e o texto galáxias de estrelas inclassificáveis. No 
período em que Galáxias foi escrito, o empréstimo da capa vermelha 
de Baedeker pode ser interpretado como ironia à apreensão aleatória de  
livros de autores russos ou de capas vermelhas ocorridas durante a ditadura 
militar no Brasil3.  Em Galáxias, o nome próprio Baedeker é tomado 
como sinônimo de guia, e na biografia de A educação dos cinco sentidos 
(1989), Haroldo de Campos se refere às suas viagens como “epifanias e  
antiepifanias”4. Logo, “baedeker de epifanias” seria um guia de viagem feito 
de epifanias. 

A partir dessas considerações, elaboramos uma análise de Galáxias, de 
Haroldo de Campos, obra de vanguarda publicada integralmente em 1984, 
porém escrita entre 1963 e 1976. Sendo a matéria do livro muito vasta e 
passível de infinitas interpretações e correlações, a análise faz um recorte 
possível de Galáxias e investiga uma suposta releitura de O itinerário de 
Benjamin de Tudela (1160-1173), um documento histórico classificado como 
“guia de viagem”, que supomos um dos guias de Haroldo de Campos no 
processo de composição. Além da partilha de características fundamentais 
de gênero, composição, estilo e tópicas, coincidem algumas cidades e talvez 
equivalências e desdobramentos da rota de Tudela no roteiro de Haroldo 
de Campos, dedutíveis na comparação da cronologia da redação dos 
fragmentos de Galáxias com o percurso de Benjamin. Objetiva-se apresentar a  
hipótese de releitura do texto medieval, apontando semelhanças, contrastes 
e possíveis preenchimentos, espelhamentos, dobras. Para tal, concentramos 
a análise comparativa em três aspectos fundamentais: a estrutura de 
Galáxias, o percurso espacial-literário do narrador, e a devoração e 
3  As razões para a apreensão de livros variavam: “por falarem de comunismo (mesmo que fosse 
contra), porque o autor era persona non grata pelo regime, por serem traduções do russo, ou 
simplesmente porque tinham capas vermelhas. Flavio Suplicy Lacerda, o primeiro ministro da 
educação e cultura da ditadura militar (1964-1966), assumiu o ministério com um histórico de 
censura e repressão a livros, inclusive usando fogo para a purificação de ideias”. Entre abril de 1964 
e março de 1979, mais de seis mil livros foram confiscados. Um dos casos mais conhecidos é o do 
editor e dono da Editora Civilização Brasileira, Ênio Silveira, preso sete vezes durante a ditadura 
(CASTRO, 2017, pp. 25-77).
4  Haroldo de Campos refere-se às suas viagens como “Epifanias e antiepifanias” desde a de 1959, 
quando foi à Europa com sua companheira Carmen e seguiram o roteiro de Ezra Pound: “Fizemos o 
roteiro dos Cantos de Pound” (CAMPOS, 2010, p. 283).
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transformação da tradição, ou seja, investigamos os elementos constitutivos 
na representação da realidade e seus equivalentes no passado evocado, 
o olhar do presente sobre o passado, e os procedimentos do autor na 
atualização do documento histórico.

O  relato  de  viagem  em  Galáxias

No artigo “Revendo estrelas em outras galáxias”, Cristina Monteiro de Castro 
Pereira situa entre Homero e Joyce a influência de Dante na composição de 
Galáxias, e chama a atenção para o cenário do poema de Campos, que não é 
o céu nem o inferno, é o mundo terreno: “trata-se de uma viagem epifânica 
como a de Dante, mas o percurso é terreno, sem deuses. O sistema de valor 
é outro” (PEREIRA, 2010, p. 63). O percurso terreno de Galáxias compreende 
muitas cidades, aspecto que o aproxima da relação atribuída a Marco Polo, 
que, no entanto, não teria escrito sua experiência durante a viagem, mas a 
ditado depois a Rustichello de Pisa, diferentemente do poeta de Galáxias, 
que se propõe a escrever seu relato durante o deslocamento poético, ou, 
em termos de percurso terreno, a tudo registrar no decorrer da viagem, 
mais se aproximando de O itinerário de Benjamin de Tudela (1160-1173) – um 
documento histórico com traços literários que talvez se encontre sob as 
muitas camadas textuais de Galáxias, segundo a ideia de palimpsesto. 

Anterior a Marco Polo em quase um século, a relação de viagem do judeu 
Benjamin de Tudela foi escrita durante a conquista da Península Ibérica, 
de onde sai o viajante. Seu propósito não é descobrir nem explorar novas 
terras, mas ir à Terra Santa e conhecer as condições em que vivem os judeus 
espalhados pelo mundo. A viagem se estende por aproximadamente treze 
anos, e o texto resulta num “guia de viagens”, com informações como 
distância de uma cidade a outra, posição geográfica, origem e costumes dos 
habitantes, descrição e história das cidades, eventos e fatos significativos, 
e, sobretudo, o número de judeus de cada lugar e os nomes próprios dos 
“cabeças” das congregações judaicas, dados precisos que implicam em notas 
realizadas ao longo da viagem. O itinerário compreende cerca de duzentas 
cidades, e inclui algumas não visitadas por Benjamin, cujas informações 
não se baseiam no que viu, mas no que ouviu, e resultam vagas, inexatas ou 
fantasiosas. 
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Tendo em conta a distância entre um texto medieval e Galáxias do ponto 
de vista do gênero, partimos das perguntas: Como este autor moderno 
se vale de um documento histórico na composição de uma obra literária? 
Considerada a intertextualidade, de que maneira Haroldo de Campos 
aproveita a imaginação histórica para pensar o presente?

Equivalente a um “caderno de viagem”, a escritura de Campos parece 
atualizar a viagem de Benjamin de Tudela, ou melhor, parece presentificá-la 
através da paródia. No texto “Paródias do céu: a poesia, a crítica e a tradução 
de Haroldo de Campos”, Eduardo Jorge assinala que a paródia surgiria na 
obra de Campos, não apenas como um recurso estilístico, mas encenando um 
canto paralelo, tendo em conta o étimo grego ‘Para Ode’, segundo sugestão 
do próprio autor: “Paródia que não deve ser necessariamente entendida no 
sentido de imitação burlesca, mas inclusive na sua acepção etimológica de 
canto paralelo” (CAMPOS, 1980, p. 129 apud JORGE, 2019, p. 88). “Haroldo 
de Campos enfatiza que se valeu do conceito no final dos anos 1960”, quando 
“começava a circular no Ocidente a perspectiva de Mikhail Bakthin definida 
em termos de dialogismo e polifonia” (CAMPOS, 1980, p. 129 apud JORGE, 
2019, p. 88). 

Embora o relato de Benjamin de Tudela seja um documento histórico, 
apresenta muitos traços de ficção, valendo-se de empréstimos e incorporação 
de relatos orais, supostamente percebidos por Campos como rudimentos 
de dialogismo e polifonia, abundantes em Galáxias, entre outros aspectos 
partilhados com Tudela. Dessa maneira, na defesa de uma história sincrônica 
e talvez compondo um “canto paralelo” com uma obra fundante do gênero 
“guia de viagem”, o viajante de Galáxias também segue por mares, rios 
e terras da linguagem, porém não informando o número de judeus vivos 
em cada cidade como faz Tudela, mas um sem número de judeus, ciganos, 
comunistas, artistas, homossexuais mortos pelo nazismo e fascismo na 
Europa. Em particular, supomos que Haroldo de Campos espelha as notas 
de Tudela quanto ao número e condição dos judeus no século XII, enfocando 
o Holocausto do século XX. A partir destas considerações, podemos 
reconhecer em Galáxias oprimidos equivalentes aos das supostas matrizes, 
e convidamos o leitor a pensar os problemas do presente a partir da reflexão 
de Haroldo de Campos sobre o passado representado por seus predecessores 
em questões como processos de colonização, subjugação de povos e etnias, 
diásporas, ditaduras, testemunho e memória. Afinal, de acordo com Lukács, 
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“É indispensável, em toda grande arte, representar os personagens no 
conjunto de relações que os liga, por toda parte, à realidade social e a seus 
grandes problemas.” (LUKÁCS, 2012, p. 188). Galáxias foi escrito durante 
a ditadura militar no Brasil (1964-1985), e uma possível acepção da obra é 
a poesia de resistência, já que dotada de sentido crítico, de valorização da 
memória coletiva, e de reflexão sobre a linguagem.

Uma observação a respeito do tempo no processo criativo de Haroldo de 
Campos também nos serve de argumento no cotejo com O itinerário de 
Benjamin de Tudela: o formante inicial de Galáxias foi escrito em 18 de 
novembro de 1963: “Ali o projeto do livro já está posto, embora, como 
sabemos, seu autor ainda vá levar anos para escrevê-lo” (SOUZA, 2017, 
p. 191). É curioso verificar que Haroldo de Campos levará treze anos para 
concluir Galáxias (1963-1976), processo que praticamente coincide com 
a duração da viagem de Benjamin de Tudela (1160-1173), cujo relato foi 
traduzido para o português por Jacó Guinsburg, amigo com quem Campos 
“conversou muito sobre Israel”. Em entrevista concedida a Gênese Andrade, 
Guinsburg comenta: “tive um diálogo muito grande com o Haroldo no campo 
da literatura hebraica, da literatura judaica” (ANDRADE, 2010, p. 136).

Caleidoscópio  neobarroco

Concebido como “caleidoscópio”, Galáxias integra cinquenta fragmentos, 
ou cantos, sem títulos nem numeração de páginas; o primeiro e o último 
fragmento são chamados formantes, e escritos inteiramente em itálico, o 
que os diferencia dos demais. 

No livro A arte no horizonte do provável, de 1969, Haroldo de Campos aborda 
a provisoriedade do estético, trazendo ao debate o projeto do “multilivro” 
de Mallarmé: “As folhas desse livro seriam cambiáveis, poderiam mudar 
de lugar e ser lidos de acordo com uma combinação determinada pelo 
autor-operador”. Tal projeto aboliria a ideia de obra conclusa e instalaria o 
transitório, dando ao leitor possibilidades de escolha, qual ao intérprete na 
Troisième Sonate para piano, do francês Pierre Boulez (1957), as possibilidades 
são “delimitadas pelo compositor e integradas em ‘formantes’”. A introdução 
do acaso é também basilar na Klavierstuck XI de Karlvinz Stockhasen (1956), 
cuja partitura tem aspecto de “mapa ou planta, que se desenrola e se adapta 
a uma estante portátil” (CAMPOS, 1969, pp. 18-21). Em Galáxias, Haroldo 
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de Campos experimenta e integra tais ideias, integrando a permutação 
e o movimento do “multilivro” de Mallarmé, o acaso balizado através de 
“formantes” por Boulez, a viagem mesma pressupõe o aspecto de “mapa” da 
partitura de Stockhasen, e o jogo proposto por John Cage está textualmente 
presente. A ausência de pontuação e de maiúsculas garante fluência e 
unidade, e neobarrocamente a poesia de Campos concreta-se na viagem 
literária de Galáxias, talvez esboçando graficamente margens de mares e 
rios. Assim, cada canto de Galáxias seria uma praia, sugerida visualmente 
no conjunto dos “versículos” não justificados na margem direita, de forma  
que o texto em versos espraiados resulta num mar de palavras.  
Particularmente, na comparação com O itinerário de Benjamin de Tudela, 
as praias graficamente sugeridas se coadunam imageticamente com 
as margens de mares e rios em que se assenta grande parte das cidades 
visitadas por Benjamin. E considerando o livro na totalidade, a variação 
do número de versos (entre 40 e 46) que se nota nas margens inferiores ao 
virar das páginas, em visão panorâmica cinematográfica, se assemelharia à 
variação topográfica, ou o contorno da paisagem branca, o horizonte que o 
viajante-leitor vê, e o canto acima é um céu de palavras, uma “paródia do 
céu”.

Como é sabido, Haroldo de Campos, idealizador do movimento da poesia 
concreta ao lado de Augusto de Campos e Décio Pignatari, distingue Galáxias 
como poema neobarroco. Se por um lado, a poesia concreta “postulava a 
exploração de elementos gráfico-visuais por meio de uma noção de poema 
como ideograma”, por outro, as “experimentações neobarrocas” de Campos 
“foram um modo de ampliar o debate sobre a questão da visualidade e de, 
ao mesmo tempo, propor uma reformulação dos paradigmas da poesia 
concreta” (OLIVEIRA, 2011, p. 49). O declarado neobarroco é perceptível em 
Galáxias no arranjo das palavras, nos contrastes, nos símbolos e metáforas, 
no erotismo, nas idas e vindas, no aproximar e distanciar do olhar do poeta. 
Segundo Dhynarte Albuquerque Filho no artigo “Haroldo e as Galáxias: 
um caso concreto de barroco”, os temas abordados em Galáxias são caros 
a Gregório de Matos: “religião, temporalidade, agoridade, cotidiano, 
dualidade, alegoria” (2006, p. 190). 

Entre os muitos paralelismos em Galáxias, destacamos uma possível 
duplicidade na configuração do guia simbólico, que evoca a Comédia – obra 
poética em que Dante Alighieri tem por guia Virgílio –, e quiçá, paralelamente, 



218

opiniães

O itinerário de Benjamin de Tudela – um documento histórico classificado 
como “guia de viagem”, talvez um guia icônico de Campos. As duplicidades, 
multiplicidades, contrastes, e transfigurações se estendem a outros aspectos 
de Galáxias, como se nota na completude fragmentada, na poesia em 
prosa, na temporalidade, na representação da figura feminina, no livro 
de viagem que é a própria viagem. O texto galáctico inclui relatos orais, 
manchetes de jornais, obras de arte, monumentos, edificações, percepções, 
sensações, e mescla vários idiomas ao português, além de criar palavras-
valise e neologismos. No fragmento 29, o “poeta sem lira” assume-se pós-
lírico e, na tessitura de Galáxias encontramos um mosaico de citações e 
alusões a autores caros a Haroldo de Campos, traço comum a The waste land, 
de T. S. Eliot, e a The Cantos de Ezra Pound, que no desmonte do projeto lírico 
romântico, substituíram a “experiência em primeira mão da personalidade 
lírica pelas leituras” (BRITTO, 2000, p. 127), em termos de Paulo Henriques 
Britto, que no ensaio “Poesia e memória”, as enfatiza como obras de grande 
influência na poesia brasileira, a partir dos anos 50, “graças ao exemplo e 
à militância dos concretistas”. E a intertextualidade em Galáxias também 
pode ser pensada como poesia coletiva. “Diante da pseudototalidade forjada 
pela ideologia, a poesia deverá ‘ser feita por todos, não por um’, era a palavra 
de ordem de Lautréamont”, fazer coletivo que, como observa Alfredo Bosi, 
não se realizou na forma de criação grupal, mas “acabou fazendo-se, de 
algum modo, como produção de sentido contra-ideológico”, o que seria 
“uma forma de resistência simbólica aos discursos dominantes” (BOSI, 1983, 
p. 144).

Em “Construyendo puentes: Haroldo de Campos como mediador cultural 
entre Brasil e Hispanoamérica”, Jasmin Wrobel observa que em Galáxias as 
referências a obras de autores canônicos como Homero, Dante, Shakespeare 
ou Goethe se entretecem com referências à poesia russa, japonesa e com 
a cultura folclórica brasileira, chamando a atenção para a descentralização 
estrutural como reflexo da ideia de uma literatura desierarquizada, sem 
centro nem periferia (WROBEL, 2015, p. 32). Quanto ao paideuma5 de 
Campos, inclui “nomes esquecidos e negligenciados de nossa literatura”, a 
começar por Gregório de Matos. Sendo O itinerário de Benjamin de Tudela um 
documento histórico, naturalmente seu autor não constaria no paideuma, 

5  Sobre o termo Paideuma: “tomou o sentido do elemento ativo de uma era, o complexo de ideias 
que é, num dado momento, germinal, que alcança a época seguinte, mas condicionando ativamente 
todo o pensamento e ação do seu tempo” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 65).
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porém, Benjamin de Tudela é um nome esquecido e negligenciado, apesar 
da influência nas relações dos cronistas da Conquista, fato que supomos 
atraente a Campos. Ademais, é sabido que Haroldo de Campos tanto 
experimenta como muito reflete sobre a questão dos gêneros, de modo 
que, em Galáxias, de acordo com Wrobel, o diálogo com uma obra canônica 
se realiza no mesmo nível com um mito ou lenda. Assim, às escolhas de 
Campos levantadas por Leyla Perrone-Moisés em Altas literaturas (1998), 
e às espécies literárias assinaladas pela crítica como fontes de Galáxias, 
agregaríamos as crônicas de viagem, em especial, O itinerário de Benjamin 
de Tudela (1173), documento que supomos um dos guias na composição 
deste livro permutável, longo poema em prosa, ou “proesia”, em definição 
de Caetano Veloso, que no exílio em Londres, recebeu a visita de Haroldo de 
Campos, em 19706. 

O  itinerário  permutável:um  canto  paralelo?

As reflexões de Haroldo de Campos no citado ensaio “A arte no horizonte 
do provável”, as percebemos experimentadas em Galáxias, e supomos 
que percebidas pelo poeta no relato de Benjamin de Tudela, pelo menos 
rudimentos dos conceitos tratados. O aspecto de “mapa ou planta” da 
partitura de Stockhasen pressupõe-se na viagem e na unidade de Galáxias, 
e a possível leitura aleatória do livro equivale ao passeio do olhar do viajante 
sobre um mapa a escolher o destino. No entanto, tal como o caminho do 
viajante, a escrita do poeta é linear, a partir do que, lançamos a hipótese 
de que o itinerário de Benjamin de Tudela foi um possível guia no processo 
da composição de Galáxias, e organizamos a análise do roteiro da viagem 
segundo a cronologia de redação dos fragmentos, mas como se tivéssemos 
nas mãos os mapas dos dois textos que confrontamos. 

6  No texto “Viajando com Haroldo” de Leyla Perrone-Moisés, os leitores de Galáxias podem 
reconhecer algumas passagens, como a visita ao museu Villa Giulia de arte etrusca, em Roma e 
conhecer o surgimento do fragmento 43, “uma das mais belas páginas das futuras Galáxias”, a que 
Leyla Perrone-Moisés teve o prazer de ver Haroldo de Campos escrever em janeiro de 1970, num 
voo de Roma a Londres. Conta Leyla que Haroldo, lendo um jornal italiano, de repente encontrou 
algo que o entusiasmou: a notícia policial sobre “uma mulher alta, loura platinada, de minissaia e 
saltos agulha”, que ao fugir dos carabinieri, tropeça, quebra o salto e perde a peruca, revelando-
se uma travesti. “Haroldo sacou imediatamente um bloquinho e pôs-se a escrever”. Em Londres 
encontrariam Caetano Veloso. (PERRONE-MOISÉS, 2010, pp. 49-58).
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Escrito o primeiro formante de Galáxias em 18 de novembro de 1963, no dia 
seguinte, a redação de Haroldo de Campos situa o viajante em Granada ao 
compor o segundo fragmento, ou canto. E no mesmo dia se lança aos mares 
e escreve o terceiro fragmento, “multitudinous seas”. Seguindo a cronologia 
da redação dos fragmentos, a primeira cidade que Campos representa em 
Galáxias é Granada, no sul da Espanha, a cidade de onde partiu Cristovão 
Colombo em 1492, a serviço del Rey, e a cidade onde Federico García Lorca 
foi assassinado pelas forças de Franco em 1936. O fragmento “reza calla y 
trabaja”, a católica Granada recebe a visita do embaixador inglês em 1959, 
mas reverbera o franquismo, versão repaginada do Santo Ofício atuante no 
período de conquista das Américas vinculando “religión y pátria”. O texto 
associa a cal da cidade, o branco do muro e o da página, à morte do poeta, ao 
silêncio e à perda de memória. Em Granada nada se informa, só se “reza calla 
y trabaja”, resgatando valores e práticas medievais como religião, censura, 
perseguição e morte às vozes dissidentes, e ainda a expulsão dos mouros 
e judeus das terras espanholas, onde nasceu e viveu o judeu Benjamin, 
que leva no nome sua cidade Tudela. O canto de Campos em Granada 
incorpora versos do poema “El crimen fue en Granada” do espanhol Antonio 
Machado, escrito quando Federico García Lorca foi assassinado – “¡pobre 
granada!”. Dessa maneira, pode-se supor que no contraste aos judeus vivos 
contados por Tudela, o sujeito plural de Galáxias tanto empresta versos de 
Antonio Machado como parece dar voz a León Felipe, ideia que se ancora 
no texto homenagem de Rafael Alberti a este poeta peregrino anacrônico 
e obscurecido pelo fascismo – expatriado político, León Felipe teve sua 
obra proibida na Espanha, o que o converteu em porta-voz dos exilados. 
Rafael Alberti, também um dos “españoles del éxodo”, discorre sobre 
três encontros com León Felipe. O primeiro reuniu Lorca, Pablo Neruda e  
Miguel Hernández, entre outros poetas; e no segundo encontro, a  
estupefação: “Pisó León otra vez la tierra de España. ¡Y Federico ya no 
estaba!”. Relata Alberti que León Felipe passou aquele outono contando 
mortos: “Contando muertos por las plazas y parques, contando niños  
muertos en los hospitales, contando muertos en los carros de las  
ambulancias, en los hoteles, en los tranvías, en el Metro” (ALBERTI, 1976).  
O clamor por justiça e os muitos judeus, os desvalidos, os oprimidos que 
povoam a poesia de León Felipe, assim como sua trajetória peregrina, 
também nos são argumentos, visto que o sujeito pós-lírico de Galáxias 
igualmente se espanta com a injustiça, e conta judeus mortos pelo nazismo, 
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ao contrário do peregrino Benjamin de Tudela, que conta judeus vivos 
espalhados pelo mundo no século XII. Por exemplo, em Marselha constam 
“duas congregações com cerca de trezentos judeus”; em Gênova, “vivem 
dois judeus” (TUDELA, 2017, p. 46); em Pisa “há cerca de vinte judeus”; 
Roma “contém cerca de duzentos judeus” (p. 47); em “Bagdá há cerca de 
quarenta mil judeus e eles vivem em segurança, prosperidade e honra sob 
o grande califa” (p. 97). Em Rudar, “há cerca de vinte mil israelitas, e entre 
eles doutos e homens ricos. Mas os judeus lá vivem sob grande opressão” 
(p. 112). A opressão aos judeus é também registrada em Salônica (p. 60); em 
Sinon Potamo os “valaquianos roubam judeus mas não os matam” (p. 59); 
e em Constantinopla, curtidores “despejam sua água suja diante das portas 
das casas judaicas e sujam os bairros dos judeus [...] os espancam nas ruas e 
os tratam em todos os sentidos com rigor” (p. 64). 

Observa Lucius Provase que a “escrita em galáxias é uma escrita não 
linear porque sua visão da História é não linear, não dicotômica. Insere-
se, na verdade, em uma multiplicidade de temporalidades e durações” 
(PROVASE, 2016, p. 79). O tempo galácteo de Haroldo de Campos é o 
“hojeamanhãontem”, que mistura presente, futuro e passado; muitas coisas 
se passam paralelamente e o tempo se desdobra na interlocução de distintos 
momentos históricos, como ocorre em Granada, com ecos da conquista 
da Península Ibérica, da conquista da América, e da Espanha franquista, 
tudo isso no texto que focaliza um evento de 1959, e foi escrito no final de 
1963, ano véspera do golpe militar no Brasil. Em janeiro de 1964, Haroldo 
de Campos começa a escrever “no jornalário”, só concluído em 24 de julho; 
ou seja, a travessia no “mar morto de esgoto” é atravessada pelo golpe 
militar no Brasil, e quando Campos conclui a arrastada redação do quarto  
fragmento de Galáxias, o quinto, “mire usted”, é prontamente escrito no 
mesmo dia. O poeta alcança a terra, e a primeira visão é a Mesquita de  
Córdoba que ecoa Bagdá e outras cidades árabes mencionadas por Tudela. 
Assim, considerando a sequência da composição dos fragmentos de  
Galáxias, após a travessia por mares vivos em cores “multitudinous 
seas” e pelo “mar morto de esgoto” do jornalário sem cores, “mire 
usted” no início do fragmento 5 tem efeito de ‘terra à vista’. Em 
correlação com Granada, Córdoba é a cidade natal do poeta barroco 
Luís de Góngora, ao que vale lembrar que a “geração de 27” de Lorca 
foi um movimento literário restaurador da poesia gongoriana. O  
texto começa realçando a herança islâmica na Mesquita e o “guia” de  
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Galáxias informa: “yo soy el único arabista de córdoba”. Além da detida 
descrição dos arcos da Mesquita, o poeta destaca o conjunto de portas que 
“remonta às dinastias de Abderramán e Almanzor, reis mouros que viveram 
na região” (PRAZERES, 2016, p. 194). Em contraponto, nos últimos versos,  
na “judería”, o guia arabista descifrará para “um enchapelado cacho de 
velhas made in usa as letras hebraicas descacadas desoladas paredes 
pilhadas”, ou seja, Campos destaca vestígios da presença de árabes e judeus 
expulsos de terras espanholas, tanto em 1492 como em 1940.

A figura do ‘guia’ atravessa Galáxias desdobrando-se em diversas formas: 
no fragmento 4, em Córdoba, é guia turístico; no fragmento 8, que 
correlaciona Genebra e João Pessoa, passa a “guia de viagens” ou “baedeker 
de epifanias”; e se converte em taxista em três ocasiões: no fragmento 19, 
“como quem escreve”, comenta-se numa cama sobre o o que dissera um 
taxista lituano radicado no Brasil. No fragmento 21, “e brancusi”, pousa 
o avião em Paris e logo aparece o taxista e a indicação do hotel em que 
morou Oscar Wilde. No fragmento 30, “pulverulenda”, em Buenos Aires, 
vemos o taxista “parando entre lavalle e maipú”, e, embora conte com uma 
passagem cômica, a atmosfera é de tempos sombrios: no jornal “la nación 
com manchetes bovinas”, “mataram um transeunte bem na calle florida 
entrevero com pintores saídos do di tela”, referente ao Instituto Torcuato Di 
Tella. Os verbos “mataram” e “saídos”, e no verso seguinte o lema “religión y 
ordem”, somados à presença do “presidente de estados unidos” passeando 
pelos jardins, sugerem a última ditadura militar na Argentina (1976-1983). A 
propósito, num comentário proferido durante o voo de Stuttgart a Paris, no 
fragmento 21, “e brancusi”, Luiz Costa Lima enfatiza outro motivo de ordem 
política, referente ao golpe militar no Brasil: “Pela aliteração das batinas 
becas batas mandíbulas de saúva rilhando, a página nomeia o desfile das 
marchadeiras de espectral memória”: os representantes do velho em nossa 
sociedade que, sob o eufemístico título de ‘marcha da família com Deus pela 
liberdade’, “manifestavam a disposição golpista que dispararia na noite de 
31 de março de 1964” (LIMA, 1989, p. 348). 

No século XX, é tempo de barbárie na “civilização” e a transmissão da 
memória se realiza por oralidade e também se inscreve em paredes e muros: 
No fragmento 10, “ach lass quatschen”, o viajante encontra-se num bar onde 
três velhos senhores bebem e choram; os versos finais dizem que “brutos 
blondos bárbaros massacraram todos os juden de praga” e seus nomes 
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cobrem uma parede: “nomessobrenomessobrenomesnobrenomes7. 
Opostamente semelhante é a referência ao muro ocidental em Jerusalém 
no relato de Tudela: “os judeus que ali vêm escrevem seus nomes no muro” 
(TUDELA, 2017, p. 75). As referências a catacumbas e cemitérios israelitas 
em Galáxias também remetem às antigas tumbas de personalidades 
bíblicas visitadas por Benjamin de Tudela, a exemplo do fragmento 22, “hier 
liegt”, ambientado em Toledo, onde se encontra a “catacumba romana de 
monteverde” e a inscrição na lápide “aqui jaz descansa em paz uma jovem 
judia”. O poeta faz menção à “cartilha nazi que divide o mundo em ferozes 
anjos louros e dóceis demônios/ morenos memento lamento”, e logo  
sabemos que Toledo é “zona de ocupación”, onde “investigam a família 
inteira” e abundam “curas o guadias civiles”. Cabe apontar no relato de 
Tudela, uma caverna em Hebron com seis sepulcros, todos com inscrições 
gravadas na pedra; primeiro os de Abraão, Isaac e Jacob, e logo: “‘Esta é a 
tumba de Sara’, ‘Esta é a tumba de Rebeca’, e ‘Esta é a tumba de Lea’. Uma 
lâmpada arde dia e noite sobre as sepulturas na caverna. Encontram-se lá 
muitas urnas cheias de ossos de israelitas” (TUDELA, 2017, p. 81). 

Há coincidências, aproximações e equivalências entre as cidades que 
compõem a viagem de Galáxias e as visitadas por Benjamin, a começar por 
Roma, onde mais tempo permaneceu, e onde o viajante de Campos também 
mais se demora, ocupando talvez sete dos cinquenta fragmentos. 

Na estadia em Roma, Benjamin de Tudela destaca a “grande igreja que 
eles chamam de São Pedro de Roma”, logo o palácio dos césares, o palácio 
de Vespasiano, refere os “oitenta palácios pertencente a oitenta reis que 
viveram lá”, então descreve o Coliseu, e no subterrâneo “as catacumbas 
do rei Tarmal Galsin e sua consorte que lá se encontram, sentados em seus 
tronos, e com eles cerca de cem personagens reais. Todos embalsamados 
e preservados até o presente dia”. Na igreja de São João de Latrão, Tudela 
destaca as “duas colunas de bronze tiradas do Templo, trabalho manual do rei 
Salomão, estando cada coluna gravada com ‘Salomão, o filho do rei David’”. 
E em frente à igreja, “há estátuas de Sansão em mármore, com uma lança 
na mão, e de Absalão, o filho do rei David, e outra de Constantino, o Grande 
[...] de bronze, sendo o cavalo folhado de ouro” (TUDELA, 2017, pp. 51-52). 

7  A parede tem referente na sinagoga Pinkas, no Museu Judaico de Praga, onde estão gravados 
os nomes de aproximadamente 80.000 judeus tchecos mortos no massacre nazista da Segunda 
Guerra Mundial.
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Curiosamente, os lugares referidos por Tudela ainda existentes no século XX 
não aparecem na Roma de Galáxias. Nessas ausências, o viajante de Campos 
parece completar as notas de Tudela, visitando outros locais e preenchendo 
espaços por ele deixados ou sumariados em demasia. Assinalamos as “muitas 
estruturas maravilhosas na cidade, diferentes de quaisquer outros no mundo. 
Incluindo tanto as suas partes habitadas quanto as ruínas” (TUDELA, 2017, 
p. 49). Comecemos pelas ruínas. No fragmento 11, “amorini”, entre as ruínas 
da Pompeia soterrada pelas lavas do Vesúvio em 79 a. C. e depois escavada, o 
poeta vê a imagem de Priapo na Casa dos Vetti, diante da qual protestantes 
passam com pudor, pois o deus da virilidade tem um grande pênis ereto. A 
figura do “guia” ressurge na entrada do “vico del lupanare”, e nas paredes 
tatuadas das “celae metriciae” eis a pequena prostituta fossilizada “sorrindo 
dentro do copo titillatio fellatio irruminatio”. E se cem embalsamados 
acompanham rei e rainha nas catacumbas vistas por Tudela, na Roma de 
Campos vemos um casal abraçado no “sarcófagotálamo” do Museu de 
Villa Giulia - o Sarcófago dos esposos, arte etrusca do final do século VI a.C. 
(PRAZERES, 2016, p. 243). Talvez completando, ampliando e atualizando as 
informações do suposto guia icônico, os monumentos e estátuas referidos 
por Tudela não são os mesmos que constroem a Roma de Campos, mas 
esculturas, paredes, praças, igrejas, fontes e pontes de Galáxias igualmente 
contam história:

(...) os repense saído à manhã friorenta fricção do frio nos poros e roma

caindo da colina capitolina onde a vênus dedimármora capitolina

tapa o sexo de mármore ogni riproduzione vietata e os muros de tijolos

expostos e as ruínas de fraturas expostas colunas truncadas peristilos

rotos sócos como ossos no fórum romano largado pelos deuses e na via (...)

(CAMPOS, 2011, frag. 9).

No “vico degli scheletri” vai “o livro se fazendo nos muros qui tot scriptorum 
taedia”, verso que incorpora parte de uma das inscrições da cidade de 
Pompeia, segundo nota de Gabriela Bandeira de Souza que traz a tradução 
integral: “Admira-me, parede, não teres caído em ruínas, tu que te aguentas 
o tédio de tantos escritores” (2017, p. 194). Deste modo, o livro vai se fazendo 
em Galáxias, tal qual na Roma de Tudela é perpetuada a batalha das Termas 
do Coliseu que o rei mandou esculpir nas paredes do palácio “para mostrar 
ao mundo a guerra dos dias antigos” (TUDELA, 2017, p. 50). O registro da 
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passagem de Tudela por Roma termina com uma nota que também deixa 
lacunas: “Existem lá muitos outros edifícios e um cem número de coisas 
para ver” (TUDELA, 2017, p. 52). E como num “canto paralelo”, compondo 
um duo com Tudela, o viajante de Campos nos mostra em Roma “muitos 
outros edifícios” e vemos mais um “cem número de coisas”: palazzi barrocos 
casarõescortiços, villa giulia, via del consolato, via di ripetta, casa dei vettii, 
casa de la venere, casa della moda sportiva, vico del lupanare, vico degli 
scheletri, templo de apolo, calçada delle belle arti, ossos no forum romano, 
piazza di trevi, em cada canto uma piazza em cada piazza uma fonte, bazar 
beneficente, ristorante trevi, ristorante alergo, gioie bar, banca tito avgvsto, 
etc, etc. 

Imaginando os mapas das rotas de Tudela e Campos, as colunas de ouro do 
Templo de Salomão transferidas para igreja de São João de Latrão em Roma, 
descritas no relato de Benjamin, e a sinagoga de Jerusalém reconstruída 
em Schafjathib, a que chamam “La Trasplantada”, feita “com terra de 
Jerusalém e suas pedras” (TUDELA, 2017, p. 107), chamam a atenção para 
as transplantações de Galáxias: “na paris que os americanos trouxeram para 
greenwich village e puseram ketchup por cima”; e “veio da catalunha uma 
igreja inteira para reconstruída dentro do museu café budapest restaurant”, 
nos fragmentos 24 e 26, respectivamente. Também os empréstimos de 
Tudela seriam sedutores à intertextalidade de Campos, a exemplo da 
menção do primeiro ao “palácio fora de Roma (que diz ser de Tito)”. Em nota 
de rodapé, Jacó Guinsburg esclarece tratar-se de “uma adaptação medieval 
muito popular da obra de Flávio Josefo”, e comenta que “Benjamin incorpora 
por vezes, em seu itinerário, lendas fantásticas que lhe contaram ou foram 
registradas por seus predecessores” (TUDELA, 2017, p. 50). Além disso, 
constam transcrições de passagens bíblicas e relatos que lhe foram oralmente 
transmitidos, como se verifica na passagem por Naisabur, a citação de “2 
Reis 18, 2”. Pouco adiante, Tudela relata a história de R. Moisés, um judeu 
arqueiro feito escravo de um cavaleiro do rei da Pérsia, libertado depois de 
uma exibição de sua habilidade. “Esse mesmo R. Moisés contou-me todas 
essas coisas”, revela Benjamin no final do relato, como em várias outras 
passagens (TUDELA, 2017, pp. 119-124). Daí, supomos que empréstimos, 
transcrições e relatos alheios na obra de Tudela tenham soado instigantes 
a Haroldo de Campos enquanto noções de dialogia e polifonia, conceitos 
amplamente trabalhados em Galáxias. 
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Muito se passa no tempo acelerado não contado nos tantos relógios 
espalhados por Galáxias, os quais podem ser vistos como evolução e 
multiplicação das edificações projetadas para a contagem do tempo, muito 
observadas por Tudela. Assinalamos em Roma “o Coliseu”, composto por 
“365 seções, de acordo com os dias do ano solar” (TUDELA 2017, p. 50). Em 
Damasco, na construção que era um palácio de Bem Hadad, “há uma parede 
de cristal de mágico lavor, com aberturas de acordo com os dias do ano, e 
quando os raios do sol entram em cada uma delas, na sucessão diária, as 
horas do dia podem ser ditas por um dial graduado” (TUDELA, 2017, p. 86); 
e em Balis tem a Torre de Balaam, “que ele construiu para dizer as horas dos 
dias” (TUDELA, 2017, p. 90). Em Galáxias, tais edificações estariam reduzidas 
e multiplicadas nos muitos relógios de pulso, como vemos no fragmento 9, 
“açafrão”, em Roma, um “capitão de aviação comercial tentando revender 
relógios pirateados”. 

Entre os supostos desdobramentos de localidades ou eventos mencionados 
por Tudela, destacamos em Galáxias o espelhamento de performances 
transraciais: no fragmento 22, “hier liegt”, em Toledo, realçamos a menção 
a uma transfiguração performática: “falsa japonesa fazia strip-tease numa 
boîte de bâle tirava a peruca e ficava sendo uma alemãzinha de frankfurt”; no 
fragmento 27, “sob o chapéu”, em San Francisco, “a mulata de tretas tetas 
mais a ruiva de pipilos mamilos encornam o templário tomate”; no canto 28, 
“ou uma borboleta”, é situado num cabaré em Soho, “cleópatra the stripper 
degusta uma banana fellatio-style e romanina ergue os seios nas mãos e 
os mordisca”. No fragmento 34, “calças cor de abóbora”, em Washington, 
a um dólar se vê “duas moças mecânicas”, uma “cara láctea de bebê loiro”, 
outra “negríssima nigérrima”. Tais passagens performáticas transraciais em 
Galáxias parecem distribuir um evento anual de Constantinopla registrado 
por Tudela: no Hipódromo, “homens de todas as raças do mundo se 
apresentam ao rei e à rainha, com prestidigitação ou sem prestidigitação” 
(TUDELA, 2017, p. 62).  

A disposição de outras localizações coincidentes colabora com a hipótese 
de que o itinerário de Tudela seria uma rota no processo da redação de 
Galáxias, pois além de demorar-se em Roma, os países não visitados por 
Benjamin (como França, Rússia e Alemanha) foram escritos por Campos em 
sequência, são descritos vagamente, e repletos de vozes. Como Tudela, que 
menos descreve e mais discorre sobre as cidades não visitadas segundo o 
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que ouviu, certas passagens de Galáxias são preenchidas por conversas, e 
o tempo verbal passa do presente ao pretérito. Por exemplo, no fragmento 
19, “como quem escreve”, conta-se o que dissera um taxista lituano sobre 
o inverno que derrotou os alemães na Rússia, onde Tudela não pisou, mas 
soube que é um país tão frio que “encontram-se lá pessoas que perderam 
a ponta do nariz devido à geada” (TUDELA, 2017, p. 148), registro que o 
taxista de Campos parece dilatar: “orelhas apodreciam e caem a ponta do 
nariz também as pernas”. Já no fragmento 23, “neckarstrasse”, a conversa 
é divertida: “o jantar na casa de goethe você precisava ver como shiller ria 
e eu”. O cenário e os ilustres personagens certamente representam um 
jantar na casa de Goethe, com Johann Heirich Voss e com Schiller. O assunto 
que embala as risadas é “o Sófocles de Holderlin”, que “eram na verdade o 
‘epitáfio irônico’ de uma determinada visão de poesia e do decorum artístico”, 
esclarece e conclui Haroldo de Campos no ensaio “A palavra vermelha de 
Holderlin”, que termina com sua própria “tradução (recriação)” da “Antígone 
de Hoelderlin: Ato I – Cena I” (CAMPOS, 1969, pp. 93-107). Curiosamente, 
no já citado O Brasil não é longe daqui, Flora Süssekind menciona outro 
interessante frequentador da casa de Goethe, citando Lezama Lima: “cada 
viagem de Humboldt parece resumir-se numa visita a Goethe”. Em “Recuerdo 
de Humboldt”, texto de 1957, Lima sugere que “as descobertas, investigações 
e tropeços” de Humboldt se esclareceriam nessas visitas, como se fossem “o 
verdadeiro ponto de chegada de suas expedições” (LIMA, 1971, p. 186 apud 
SÜSSEKIND, 1990, p. 127). O geógrafo, naturalista e explorador alemão 
Alexander Humboldt também era amigo de Goethe e Schiller, e é o autor de 
Kosmos, um influente tratado sobre ciência e natureza publicado entre 1845 
e 1862. Daí suspeitarmos que em tal jantar ocorrido em 1804, o viajante de 
Galáxias ocupa a cadeira do autor de Kosmos na mesa de Goethe.

Também na Alemanha, a cidade de Colônia consta na rota de Campos e 
é mencionada no relato de Tudela, que a classifica como “a principal do 
império” (TUDELA, 2017, p. 146). Em Galáxias, no fragmento 16, “um depois 
um”, numa estação de trem em Colônia, o viajante cita o Fausto II de Goethe 
e vê os olhos da morte. Dentre outras passagens por lugares não vistos, 
mas registrados por Tudela, apontamos no fragmento 7, “sassamegoto”, 
uma viagem de trem rumo a Praga, que se desdobra em pranto no já citado 
fragmento 9, “açafrão”, no qual velhos senhores choram os judeus mortos 
em Praga; a cidade é afinal alcançada no fragmento 17, “uma volta inteira”, às 
margens do gelado rio Moldau. Será tal desdobramento mais uma conexão 
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com Tudela? Praga é a penúltima localidade referida por Benjamin, que 
encerra seu relato com uma menção a Paris, “a grande cidade” situada no 
rio Sena: “Lá existem eruditos sem igual em todo mundo, que estudam a Lei 
dia e noite” (TUDELA, 2017, p. 148). Mais um espaço deixado por Benjamin 
seria preenchido por Campos em Galáxias no desdobramento de Paris? Aos 
“eruditos sem igual”, Haroldo de Campos parece somar os artistas na Paris 
dividida em cinco cantos: No fragmento 13, “esta é uma álea lenda”, a cidade é 
representada com artistas de rua e a torre Eiffel em seu “equilíbrio perfeito”; 
no fragmento 21, “e brancusi”, pressupõe-se o Museu de Arte da Cidade de 
Paris. No fragmento 38, “o ó da palavra”, vemos Santos Dumont em Paris na 
pintura de Zizi-Sapateiro; no 39, “circulado de violeta”, acontece a imersão 
nos painéis de Monet no Museé L’Orangerie; e no 40, “como quem está num 
navio”, o poeta viajante se encontra no Café de Cluny.

Nota-se que a sequência de fragmentos de Córdoba a Berlim foi redigida entre 
1964 e 1965. Um ano depois, em 7 de agosto de 1966, Haroldo de Campos 
retoma a escrita levando a viagem para terras incógnitas nos tempos de 
Benjamin de Tudela. O registro poético da visita aos Estados Unidos começa 
por Manhattan e Nova Iorque, no fragmento 24, “a liberdade”. A chegada 
remete à crônica “Edgar Allan Poe” (1896) de Rúben Darío, quando divisa a 
estátua da Liberdade; na visão do viajante de Campos, “o verde fluoresce” 
como efeito da oxidação nos “olhos de cobre esbugalhado” da estátua, e 
logo nos deparamos com norte-americanos que são capazes de “devorar 
antropófagos de mandíbulas de aço”. No deslocamento por Nova Iorque, o 
poeta empresta os olhos de Maiakovski, Oswald de Andrade e Sousândrade, 
nomeando ruas e praças, entre infernais círculos norte-americanos e letreiros 
luminosos que estampam nomes de grandes empresas. 

Aventados os antropófagos que povoam as crônicas de Conquista, a pena de 
Campos passa aos astecas no fragmento 25, “aquele como se chamava”, que 
relata a viagem de carro da Cidade do México a Toluga: “miguel com seu perfil 
de príncipe azteca” conta a viagem de um judeu americano que “se botara 
de new york a méxico city com a mulher e filhos”, e o texto-viagem então se 
escreve em “amatl”, papel com que os astecas confeccionavam seus livros – 
segundo a relação de Bernal Díaz del Castillo, o líder Moctezuma tinha uma 
biblioteca: “tenía de estos libros una gran casa de ellos” (CASTILLO, 1795, 
v2, p. 53). 
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Da estrada, entre ruínas astecas, a pluma do poeta salta para Boston e 
descreve a réplica de um templo hindu com imagens de Krishna, seguida da 
transplantação da igreja da Catalunha “reconstruída dentro do museu café 
budapest restaurant a boston instituition”, ou seja, uma obra arquitetônica 
é replicada, outra é reconstruída e peça de exposição num museu. Vai a 
caneta do poeta para Washington e San Francisco, depois a um cabaré de 
Soho; no fragmento 29, “poeta em lira”, deslocamentos se justapõem: na 
frase de caminhão deduz-se uma estrada, o olhar logo alcança o biombo 
de um restaurante chinês, depois um poema concreto no subway, então é 
relembrada uma viagem de trem de Granada a Madrid, e outra de ônibus 
em Los Angeles. O fragmento 30, “pulverulenda”, é ambientado em Buenos 
Aires e o fragmento 33, “mármore ístrio”, passa por Veneza, onde o viajante 
de Campos destaca os sopradores de vidro, o “mar laguna remanso”, a igreja 
de San Marcos, e desloca-se para a praia na Ligúria, onde viveu Ezra Pound 
(e recebeu a visita de Campos). O paraíso de Dante é evocado e o canto 
termina na sacada do albergue, “direttamente al mare dal vostro balcone 
pescate nel mediterraneo”, ao que cabe lembrar que o relato de Tudela revela 
as rotas comerciais que ligavam os portos do Mediterrâneo; e em algumas 
cidades os habitantes produzem vidro, como por exemplo, em Antioquia; 
“dez judeus moram ali dedicados à produção de vidro” (TUDELA, 2017, p. 
66). De Veneza, a redação da viagem de Galáxias volta a Washington, então 
dos negros e do soul.

Na tese Lastro, rastro e historicidades distorcidas: uma leitura dos anos 70 
a partir de Galáxias, Lucius Provase defende que o fragmento 34, “calças 
cor de abóbora”, é contextualizado pela descrição do movimento negro em 
Washington e Filadélfia, e que “As cores chamativas levam a um discurso 
racial sem cores: ‘todas as cores rodeiam o sol’” (PROVASE, 2016, p. 80). 
Considerando a observação, transcrevemos o verso inteiro e pensamos que 
o discurso racial também sugere um ritual, quiçá dos “adoradores do sol” 
constantes no relato de Tudela: “black live black todas as cores rodeiam o sol 
central furor negro”. Na passagem por Khulam, Benjamin de Tudela designa 
os habitantes como “os filhos de Cusch, que lêem as estrelas, e são todos 
pretos na cor” (TUDELA, 2017, p. 126). Popularmente, os filhos de Cusch 
designam os povos africanos de pele negra. Assim sendo, supomos que a 
releitura de Haroldo de Campos substituiria algumas localidades da África 
por terras ainda incógnitas no século XII, talvez como forma de representar 
a diáspora forçada dos povos africanos “pretos na cor”, procedimento que 
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espelharia a África na América. A partir desta hipótese, a Khulam (Quilon) do 
relato de Tudela aparece repaginada em Washington nos “zulus guerreiros”, 
“negros de chocolate” e “old black” de roupas coloridíssimas, possíveis 
equivalentes dos notívagos negros “adoradores do Sol”. E as estrelas que eles 
liam se transformam em estrelas do “soul”. A hipótese advém da informação 
de Tudela sobre a honestidade dos habitantes: “Há um funcionário sentado 
em seu posto, e o proprietário de qualquer bem perdido tem apenas que 
descrevê-lo, quando este o devolve” (TUDELA, 2017, p. 127). Campos talvez 
tenha aproveitado o registro de Tudela na “cafeteria de bloomington”, 
quando o viajante recupera seu “livro de notas de notas para o livro” “nos 
achados e perdidos entre luvas carretéis e até grampos de cabelo”. Também 
as “bambinas farejadoras de carne crua”, no fragmento 36, “eu sei que 
esse papel”, lembram os amigos dos habitantes de Montes de Maisabur  
registrados por Tudela: “vivem de carne crua não cozida. Eles não têm narizes 
e, em seu lugar têm dois pequenos orifícios, através dos quais respiram” 
(TUDELA, 2017, p. 120). 

Na conjecturada transmutação diaspórica da África, a viagem do poeta de 
Galáxias chega a Salvador, na Bahia de Gregório de Matos, com negros, 
indígenas e brancos na festa de Iansã, e o ritual africano que é suposição 
em Washington se realiza textualmente no fragmento 37, “cheiro de urina”. 
Sendo o Brasil o país que abriga o maior número de negros fora do continente 
africano, e o último a abolir a escravidão, não é impossível que, como em 
Washington, espelhe a África registrada no relato de Tudela, quando negros 
já eram inferiorizados, bestializados, capturados em Cusch, e vendidos como 
escravos: 

Quando os homens de Assuan fazem uma incursão em seu país, eles levam consigo 

pão e trigo, uvas secas e figos, e jogam a comida para essa gente, que corre para 

pegá-la. É assim que eles trazem de volta muitos deles como prisioneiros, e os 

vendem na terra do Egito e nos países circundantes. E esses são os escravos negros, 

os filhos de Ham (TUDELA, 2017, p. 134).

Quatro séculos depois, em diáspora forçada, caravelas abarrotadas de 
negros arrancados da África aportavam na América tomada dos indígenas 
por brancos europeus.
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Entre outras possíveis atualizações e espelhamentos realizados por Campos, 
destacamos no relato de Benjamin de Tudela a passagem por Saída, que é a 
bíblica Sidon, onde os habitantes estão em guerra com hereges que vivem 
em cavernas nas montanhas das proximidades, os chamados Drusos: 
“Eles têm um dia de festa no ano, quando se reúnem, tanto homens como 
mulheres, para comer e beber juntos, e então intercambiam suas mulheres” 
(TUDELA, 2017, p. 69). Haroldo de Campos talvez tenha transformado a 
orgia dos Drusos em orgia intermitente, distribuída por vários cantos de 
Galáxias, em cidades como Roma, Paris, Washington, São Francisco, Ilha 
de Lesbos, entre outras. O espalhamento será uma forma de representar a 
recente diáspora dos palestinos? No relato de Benjamin de Tudela, Jerusalém 
está situada na Palestina e “cheia de gente que os maometanos chamam de 
jacobitas, bem como de sírios, gregos, georgianos e francos, e gentes de 
todas as línguas”, e há “cerca de duzentos judeus” (TUDELA, 2017, p. 74). 
Jerusalém não consta no itinerário de Galáxias, talvez porque a Palestina 
tem sido apagada do mapa desde 1948, sobrepondo-se o Estado de Israel. Ou 
teria Haroldo de Campos concebido Granada como Terra Santa? Nesse caso, 
a composição do livro-viagem começa não pela cidade, mas pelo propósito 
primeiro de Tudela, mas na cidade em que foi assassinado o poeta Federico 
García Lorca, que em Galáxias é quem mais se aproxima da figura de ‘messias’ 
se pensarmos que a “poesia moderna, como diz Paz, não é serva, mas rival 
da religião” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 162). Mas, considerando as dobras 
galácteas, é possível que Che Guevara seja um “messias” paralelo a Lorca, 
ideia que advém da comparação de Gabriela Garcia Santos: no fragmento 
32, “na coroa de arestas”, temos “as imagens conhecidas da morte de Che 
Guevara: ele está numa madeira, de olhos caídos, barba rala (barbirralo), 
à semelhança de Cristo” (GARCIA, 2005, p. 77). Talvez nos dignos messias 
simbólicos, Haroldo de Campos contraste dois messias citados no relato 
de Benjamin de Tudela, ambos não reconhecidos pelos judeus: Jesus Cristo 
é referido em algumas passagens; e um contemporâneo de Benjamin de 
Tudela, o vistoso “David Al-Roy da cidade de Amadia”, é um falso messias que 
diz andar sobre as águas com um manto, entre outros embustes divulgados 
e vendidos como “milagres” (TUDELA, 2017, p. 114). Em termos poético-
geográficos, localizemos o Mar Morto no caleidoscópico mapa de Galáxias: 
No fragmento 4, “no jornalário”, jaz o “mar morto”. N’O itinerário de Benjamin 
de Tudela, cabe situá-lo nos arredores de Jerusalém, e na cronologia da 
redação de Galáxias, a travessia do “multitudinous seas” do mar morto “no 
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jornalário” é posterior ao fragmento “reza calla y trabaja”, ambientado em 
Granada, talvez Terra Santa de Campos.

Outra possível atualização das observações de Tudela por Haroldo de 
Campos é o petróleo que no século XII era apenas um medicamento: em 
Sorrento, “uma fonte brota do fundo do solo contendo o óleo que é chamado 
de petróleo. As pessoas coletam-no da superfície da água e usam-no para 
fins medicinais” (TUDELA, 2017, p. 53). Em Galáxias o petróleo aparece 
processado como plástico poluindo oceanos, e como combustível movendo 
meios de transportes e enriquecendo “círculos” norte-americanos. 

Quase toda a sequência de fragmentos escritos entre 1966 e 1968 situa a 
viagem em terras incógnitas nos tempos de Tudela, no entanto, lugares por 
ele visitados se desdobram ou reverberam nas diásporas, nas transposições 
e simulações, são, portanto, transpostos aos pedaços, em museus, galerias, 
restaurantes, consultórios, casas noturnas, casas de massagem, etc. Índia, 
Babilônia e China são aventadas em fragmentos também escritos em 
sequência; no museu café em Boston, há uma réplica de um templo hindu, 
com imagens de Krishna. No fragmento 42, “a criatura de ouro”, vem o “sopro 
birhaspati” e uma visão dos “jardins suspensos”, expressões que pressupõem 
tanto a Índia como a Babilônia visitada por Benjamin de Tudela, que faz 
referência às ruínas do palácio de Nabucodonosor habitada por escorpiões 
e serpentes, e descreve a Torre de Babel. À confusão das línguas e queda 
da torre, podemos associar os muitos idiomas misturados ao português nos 
versos de Galáxias, tema bíblico abordado no texto de Haroldo de Campos 
dedicado a Walter Benjamin. Observa Eduardo Jorge que “Haroldo retorna à 
perda da língua única, resultado da expulsão do homem do paraíso”, citação 
que pode ser entendida como uma informação de “que a paródia é capaz de 
absorver formas históricas, além de conter a dimensão prática de memorizá-
las ou de transportá-las de um contexto literário a outro”. Jorge destaca 
também a observação de Campos acerca da designação e procedência de 
babel, “que significa misturar” (CAMPOS, 1997, pp. 156-158 apud JORGE, 
2019, p. 94).

Tudela não chegou à China como Marco Polo, mas foi o primeiro europeu 
a menciona-la, limitando-se aos “ventos tempestosos” que confinam 
embarcações no mar de Nipka, e à descoberta de “um estratagema para 
escapar desse maldito lugar”: A tripulação se envolve em pele de boi e 
mergulha no mar. “Um grande pássaro chamado grifo vigia-os e, na crença de 
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que o marinheiro é um animal, o grifo agarra-o, leva-o para a terra firme e o 
depõe no alto de uma montanha ou em uma cova” (TUDELA, 2017, p. 132).  A 
China não consta no itinerário de Galáxias, mas se desdobra imagéticamente 
no biombo de um restaurante chinês no fragmento 29, “poeta sem lira”; 
no fragmento 40, “como quem está num navio”, nos palitos chineses do  
I Ching (que pressupõe o método do compositor John Cage); e no fragmento 
41, “tudo isto tem que ver”, eis a China numa sessão de acupuntura, nos 
quadros e agulhas do suplício chinês. O grifo sobrevoa algumas passagens 
de Galáxias, e dentre os meios de transporte referidos no relato de Tudela, 
exatamente o grifo é o que há de mais próximo ao avião, veículo em que se 
encontra o viajante de Galáxias no fragmento 21, “e brancusi”, de Stuttgart 
rumo a Paris. O grifo é também mencionado nas viagens de Marco Polo, 
nas Mil e uma noites, e estampa o Brasão das Armas de Portugal, a partir do 
qual Fernando Pessoa compõe Mensagem, obra talvez aludida no fragmento 
4, e reiterada no 44: “há uma vis de mensagem”: Portugal é “portogalo” e 
o Brasil “brasilisco”, ou seja, o poeta faz um trocadilho com basilisco, uma 
figura da heráldica tal qual o grifo, detalhe significativo em se tratando de 
uma composição especular, visto que a técnica mise en abyme provém dos 
brasões – mais um desdobramento, afinal. 

Dos países orientais, o Japão é aventado em Galáxias entre alusões a haicais 
de Bashô e Buson no fragmento 7, “sasamegoto”, em que ocorrem duas 
viagens, uma de carruagem em Kioto, outra de trem rumo a Praga, penúltima 
cidade d’O itinerário de Benjamin de Tudela. Às fantasiosas descrições de 
lugares como Bagdá, onde Tudela também não chegou, Haroldo de Campos 
parece trazer a Galáxias na descrição de mesquitas e arabescos, na evocação 
ao Livro das mil e uma noites e na “scherezada” que figura entre fadas e 
princesas no fragmento 47, “passatempos e matatempos”. Nota-se que a 
escrita se esparsa e a geografia some do mapa do fragmento 43 ao 47, que 
mais se voltam ao livro e à linguagem. O fragmento 48, “nudez”, escrito em 
1973, se desenrola numa casa de massagem de New York e evoca Homero 
e a antigidade grega. No ano seguinte, a escrita de Campos se volta a uma 
morte em Blumenau, no penúltimo fragmento. E independente da rota 
escolhida pelo leitor, a viagem termina no “fim do mundo” do formante 2, 
escrito entre novembro de 1975 e março de 1976. Como sabemos, o texto 
integral de Galáxias foi publicado em 1984, duas décadas depois do início da 
composição.



234

opiniães

Se por um lado o processo de escrita coincide com a duração da viagem de 
Benjamin de Tudela, por outro, a temporalidade no segundo e no penúltimo 
fragmento reitera o “poema circular”, talvez tido em conta no processo 
de escrita, visto que a morte do Dr. Fritz comentada no fragmento 49, “a 
dream that hath no bottom”, ocorre em 1897, ano véspera do nascimento de 
Federico García Lorca, cuja morte ecoa no segundo fragmento, ambientado 
em Granada. 

Muito longe de esgotar as investigações da possível releitura de O itinerário 
de Benjamin de Tudela, ou da “paródia” de guia de viagem que teria realizado 
Haroldo de Campos em Galáxias a partir deste guia de viagem medieval, 
concluímos o artigo reiterando a suposição de no caleidoscópico neobarroco 
Galáxias, entre outros procedimentos, Campos teria integrado a permutação 
e o movimento do “multilivro” de Mallarmé, o jogo proposto por John Cage 
e o acaso balizado através de “formantes” por Boulez. A viagem em Galáxias 
pressupõe o aspecto de “mapa” da partitura de Stockhasen, e grande 
parte das cidades visitadas ou aludidas pelo viajante parecem espelhar ou 
desdobrar localidades visitadas e mencionadas por Benjamin de Tudela,  
como se compusesse Campos um “canto paralelo”, ainda trabalhando 
conceitos percebidos no documento medieval. Tendo em conta as 
semelhanças e possíveis equivalências do trajeto de Tudela no roteiro da 
redação de Haroldo de Campos, lançamos a hipótese de que O itinerário 
de Benjamin de Tudela foi um possível guia no processo da composição de 
Galáxias, e sem ignorar a possibilidade de leitura aleatória, priorizamos a 
linearidade do itinerário e da escrita, e elaboramos a análise comparativa 
seguindo a cronologia de redação dos fragmentos, mas como se tivéssemos 
em mãos mapas e plantas das duas obras que confrontamos. Por fim, 
chegamos ao mar da última página de Galáxias: no formante 2, “a mão  
treme a nave encalha”, o poeta parece admitir o fracasso na escritura e  
aceitar a épica morte na praia, e eis a tábua de salvação: “mas tua alma está 
salva”, “pois o livro é o teu porto velho”. A “voz” do texto presta tributo a 
Dante e Galáxias acaba em dança: “mente quase-íris se emparadiza neste  
multilivro e della doppia danza”. O formante 2, “fecho encerro”, também 
inteiramente escrito em itálico, espelha o formante inicial, e Galáxias finda 
“obra aberta”, opostamente a O itinerário de Benjamin de Tudela, documento 
histórico que se encerra “Terminado e Completado ”.
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