opiniaes

Os estrangeiros de azul corvo, de
adriana lisboa

The foreigners of Azul corvo, by Adriana Lisboa
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Resumo: Este trabalho tem o propodsito de entender como o romance Azul corvo (2010), de
Adriana Lisboa, representa as diferentes maneiras de ser estrangeiro no mundo atual e os
processos identitarios e afetivos envolvidos na experiéncia. A obra narra a historia de Vanja,
uma adolescente de 13 anos que, apos a morte da mae, se muda do Brasil para os Estados
Unidos, pais onde nasceu, na busca por seu pai bioldgico. Em terras norte-americanas, a
protagonista passa por transformagdes e se depara com outros imigrantes latinos vivendo
experiéncias de errancias que diferem da sua. Com base nas teorias de Augé (1995), Said (2003),
Santiago (2008), Canclini (2014), entre outros, chegamos a conclusdo de que Lisboa cria uma
obra em que as modificagdes do espaco no qual a narradora se encontra inserida ao longo da
narrativa sao um reflexo de mudancas identitarias pelas quais ela passa, e que dizem respeito
ao deslocamento transnacional de pessoas, o qual se da de maneira diferente com base nos
documentos carregados por esses individuos.
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Abstract: This paper aims at understanding how the novel, Azul corvo (2010), by Adriana
Lisboa, represents the different ways of being a foreigner in today’s world and the identity and
emotional processes that are involved in such experience. The book tells the story of Vanja,
a thirteen-year-old teenager that, after her mother’s death, moves from Brazil to the United
States, her country of birth, in search of her biological father. In northern lands, the protagonist
undergoes transformations and comes across other latino immigrants living displacement
experiences different from her own. Based on the theories of Augé (1995), Said (2003),
Santiago (2008), Canclini (2014), among others, we came to the conclusion that the changes in
the space in which the narrator is in are a reflection of the identity shifts that the protagonist
has, and, in regards to transnational migration, that it happens differently based on the
documentation the individual carries.
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ROMA (2018), filme de Alfonso Cuardn, abre com agua. Agua e sab3o. Ela
surge na tela e se retira, antes de reaparecer em um movimento que imita
as ondas do mar vistas por cima. O som de uma vassoura sendo esfregada
no chao e de agua indo ralo abaixo nos informa que estamos perante uma
cena de faxina. Em contraste, um trecho sobre limpeza em Azul corvo
(2010), romance de Adriana Lisboa, € marcado por sua secura. Vanja, a
protagonista, recentemente chegada aos Estados Unidos (EUA), limpa as
janelasdesuanovacasaemColoradocomum papelumido.Umidade causada
nao por agua, mas, apesar de a narrativa nao revelar de maneira explicita,
provavelmente por um dos sprays de limpeza usados popularmente nos
EUA.

Um dos primeiros sinais de assimilagao de Vanja a sua nova cultura, dessa
forma, se da neste curto paragrafo que pode passar despercebido no
quarto capitulo do livro. O jogar agua, marco da higienizacao latina, mais
especificamente, para o nosso caso, da brasileira, € deixado de lado poruma
economia norte-americana: o papel toalha e o spray. A passagem, portanto,
é um exemplo daquilo que visamos analisar em nossa leitura do romance de
Lisboa. Acreditamos que a narrativa — historia de uma adolescente de treze
anos que, apos a perda da mae, se muda para os EUA em busca de seu pai
estadunidense —tem como um de seus eixos principais o contraste entre duas
Ameéricas — a latina, fadada a ocupar a periferia global, e a anglofona, nucleo
do chamado primeiro mundo — e, consequentemente, aborda questoes
identitarias e afetivas daqueles individuos que transitam entre esses dois
espacgos.

O deslocamento € tema recorrente na literatura de Adriana Lisboa.
Em entrevista concedida a revista Belas Infiéis, a autora afirma que “a
errancia, o deslocamento, a migracao a expatriagao sao fenOmenos que me
interessam, porque penso que deixam mais visivel o carater essencialmente
passageiro de nossas proprias vidas” (LISBOA, 2013, p. 214). Desse modo,
Azul corvo, acompanhado por outros romances como Handi (2013) e
Rakusisha (2015), faz parte de um grupo de obras de Lisboa que tem a
questao da migragao em seu cerne. Ao lancarmos um olhar para a producao
da autora, por conseguinte, torna-se claro seu pertencimento a um
conjunto de escritores no Brasil contemporaneo cujas obras abordam
questdes ligadas a migracao.
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Para Maria Isabel Edom Pires (2014), a encarnacao do migrante
contemporaneo nasce do mesmo lugar que o intelectual entre dois mundos
de Edward Said: da oposicao ao principio de confinamento do Estado
moderno, que resulta no exilio, no desabrigo e na ruina do imperialismo.
Logo, segundo a critica, um dos modos de ler a literatura brasileira
contemporanea € pensando a locomocao de autores e personagens.
Entretanto, ha uma distingdao entre o tema na literatura atual em contraste
a tradi¢ao. Escreve a autora:

Ao mundo racional, ordenado do viajante-naturalista, ao doce mundo das viagens
do personagem jovem e mundano do século XIX, ao mundo sacrificado e laboral
do imigrante do inicio do século XX, contrapde-se a figura contemporanea do
viajante fora das regras, libertario e muitas vezes an6nimo da literatura brasileira

contemporanea (PIRES, 2014, p. 391).

Edom Pires, assim, identifica em seu ensaio trés momentos de viagem na
tradicao cultural brasileira. No primeiro, o viajante-naturalista vinha ao
"Novo Mundo” com o intuito de cataloga-lo para ampliar o conhecimento
cientifico europeu sobre o territorio brasileiro. Podemos citar, por exemplo,
o principe Maximiliano de Wied-Neuwied, cuja vinda aos tropicos entre
1815 e 1817 resultou no livro Viagem ao Brasil. Ja no segundo caso, a viagem
seguia caminho oposto - era aquele nascido no espaco da antiga coldnia
que se deslocava para o “"Velho Mundo”. Edom Pires explica que, no século
XIX, o jovem brasileiro viajava a Europa para seus estudos e voltava com
o objetivo de construir um novo Brasil sequindo os padrdes europeus.
Observamos aqui que esse segundo momento constatado pela critica
condiz com a “Linhagem de Nabuco” assinalada por Claudete Daflon (2002)
em sua tese, na qual a pesquisadora observa como ha uma vertente de
viagem na literatura brasileira em que se inferioriza o Brasil perante a antiga
metropole. Em vista disso, com base no estudo de Daflon, pode-se adicionar
uma outra circunstancia ao sequndo momento nao considerada por Edom
Pires: a "Linhagem modernista”, em que o intelectual brasileiro viajava para
o continente europeu sem rebaixar sua patria. Por fim, o terceiro momento
identificado por Edom Pires se refere ao imigrante do século XX que chega
ao Brasil nos navios de grande porte. A pesquisadora cita a literatura de
Nélida Pifion, José Clemente Pozenato e Milton Hatoum como exemplos

de narrativas sobre esse periodo, mas neste artigo ndao podemos deixar de
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mencionartambém Samuel Rawet, que, na década de 5o, se torna o primeiro
escritor em nossa literatura a colocar a experiéncia do imigrante no nucleo
de suas obras.

Considerando estes trés momentos de viagem em nossa cultura, a literatura
brasileira contemporanea, para Edom Pires, marca uma quarta e nova forma
de migragao brasileira que varia entre a “consciéncia do exilio” e o “"contato
com a clandestinidade” (PIRES, 2014, p- 392). Segundo a pesquisadora, € na
gradagao entre esses dois pontos que Azul corvo se encontra. Voltaremos
mais a frente a analise de Edom Pires do romance de Lisboa, mas por
agora, basta afirmar que a narrativa faz parte desse novo momento na
literatura brasileira e que, em nossa leitura, ha quatro pontos essenciais para
entender como o tema de deslocamento é trabalhado em Azul corvo: (1) o
contraste entre Brasil e EUA; (2) a mudanca identitaria dos personagens; (3)
a experiéncia clandestina; e, (4) a formacao de familia para alem de lagos
sanguineos.

brasil/eua: primos distantes

"A carta seria postada no Brasil,” narra Vanja ao ir ao correio enviar uma
correspondéncia a Fernando, ex-esposo de sua falecida mae que a menina
esperava que aacolhesse nos Estados Unidos enquanto ela procurava por seu
pai biologico, “distante primo americano do sul que tao pouco em comum
tinha com o primo americano do norte” (LISBOA, 2010, p. 58).

Brasil e EUA, sendo assim, sao para Vanja como parentes distantes.
A analogia, para além da questdao historica de ambas as nacdes serem
territorios americanos colonizados por poderes europeus, remete também
a biografia da personagem, dividida entre os dois paises. Nascida no Novo
México, sudoeste dos EUA, Vanja se muda com sua mae, Suzana, brasileira
que imigrara para o Texas em sua adolescéncia, de Albuquerque para
Copacabanaantesde completardoisanosdeidade. Desse modo, sua historia
pessoal esta suturada por fios que unem Brasil e Estados Unidos. Esses fios,
porém, estao frouxos uma vez que, para Vanja, sua vida comegou na nagao
americana do sul:

Nao tenho, claro, memorias da minha primeira infancia em Albuquerque.

Quando recuo no tempo, a sensacao é de ter nascido no Rio de Janeiro. Mais
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especificamente, na praia de Copacabana - ali mesmo, sobre a areia, entre os
pombos e o lixo que os frequentadores da praia deixavam para tras (LISBOA, 2010,
p. 28).

A falta de memoria de seus primeiros meses em terras norte-americanas faz
com que Vanja seja uma estrangeira em territorio estadunidense. A partir
disso, pode-se dizer que, no caso da protagonista, a narrativa nao leva a
cabo uma defini¢ao juridica de estrangeiro, isto €&, aquele nascido em outra
nagao, mas coloca em jogo uma visao da condigao mais proxima daquela
contemplada por Julia Kristeva em Estrangeiros para nos mesmos (1994).
Para a pesquisadora, ser estrangeiro, para aléem de uma questao nacional, é
uma condicao existencial, na qual um individuo ndo se sente pertencente a
lugar algum.

Vanja, dessa maneira, é estrangeira mesmo sendo estadunidense. Ela € o
Outro devido a seu sotaque que se entrega na pronuncia erronea do fonema
th, a suas opinioes julgadas como irrelevantes por seus colegas, e, como o
trecho daida a piscina nos mostra, a cor da sua pele:

Naquele més de julho, o primeiro més do meu Ano-Novo, Fernando me levou a
uma piscina publica. As pessoas de pele clara se estatelavam nas espreguicadeiras
em busca de um bronzeado que custava a chegar, e que quando chegava tinha um
certo avermelhado 6bvio demais, avermelhado demais.

Assim como os outros latinos, e como os indianos, minha pele que ja era marrom
na origem ficava ainda mais marrom com uma hora de sol. Eu ndo sabia muito
bem o que fazer com toda aquela melanina facil, leviana, que se entregava ao sol

como se fosse voluntaria de algum rito sacrificial (LISBOA, 2010, p. 12).

A pele marrom, estereotipica do latino, que se entrega ao sol e difere da
palidez dos estadunidenses brancos na piscina, causa um incomodo a
Vanja por fisicamente a destacar como o Outro. O desconforto com sua
pigmentacao volta mais uma vez em uma visita ao dentista, na qual a
protagonista, se comparando a uma fotografia da familia do médico, afirma
que “também era americana, sequndo 0s meus papéis, mas em esséncia era
um produto latino, estava na cara - e no resto do corpo - com aquele monte
de melanina insistente na pele” (LISBOA, 2010, p. 40). Em outras palavras, a
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nacionalidade escrita no papel se torna descartavel perante uma fisionomia
que a rotula latino-americana.

A cena da piscina € também importante no que diz respeito a técnica
narrativa usada por Lisboa para representar o sentimento de errancia de
Vanja: a justaposicao entre Brasil e EUA. No romance, o estrangeirismo da
narradora € trabalhado em uma série de contrastes entre os dois paises
em um movimento similar as ideias de Edward Said (2003) sobre como a
consciéncia do migrante € contrapontistica, suas experiéncias acontecendo
“inevitavelmente contra o pano de fundo da memoria dessas coisas em
outro ambiente” (SAID, 2003, p. 59). Segundo Said, o exilado tem a
consciéncia simultanea de duas ou mais culturas, a experiéncia do presente
e @ memoria do lugar passado ocorrendo juntas como em um contraponto.
Essa dinamica seria responsavel por uma visao de mundo original por parte
desse deslocado. E dessa forma, numa constante volta ao passado em
contraposicao ao presente, que Vanja narra sobre seu primeiro ano nos
EUA. Lisboa, portanto, constroi uma narrativa que conta a historia de Vanja
nos Estados Unidos contra um pano de fundo brasileiro, dando particular
importancia a uma caracteristica identitaria do pais latino: suas aguas.

Agua, em particular, o mar, tem uma intricada relacdo com a identidade
brasileira. Desde a Carta de Pero Vaz de Caminha, o territorio brasileiro,
tem, de certo modo, sido definido em relagdo a suas aguas. Ao falar dos rios,
dos encontros ocorridos na praia e no mar, e encerrando o escrito com o
que veio a se tornar uma das mais famosas afirmagdes da correspondéncia,
“Aguas sdo muitas; infindas. E em tal maneira é graciosa que, querendo-a
aproveitar, dar-se-a nela tudo, por bem das aguas que tem”, Caminha cria
uma narrativa em que um dos principais aspectos desta nova terra sao as
aguas que aqui correm (1997, p. 51).

Anos mais tarde, na busca romantica pela construcao de uma literatura
nacional, José de Alencar retoma a tradicao iniciada por Caminha ao abrir
seu mito de fundacgao do Brasil, Iracema, no mar. A primeira cena do romance
e, como sabido, a ida de Martim e Moacyr para a Europa apds a morte de
Iracema. Logo, o leitor comeca a narrativa no Atlantico, olhando, junto a
Martim, para uma “sombra fugitiva da terra”, que seria o Brasil (ALENCAR,
2017, ebook). Dessa maneira, entramos no romance, e em terras brasileiras,
atraves da agua. O leitmotiv continua ao conhecermos Iracema, cujo nome

escutamos no primeiro capitulo, mas cuja pessoa so aparece no segundo
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em uma estratégia narrativa de antecipagao, enquanto ela banha "o corpo a
sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite” (ALENCAR, 2017,
ebook). A situacao marca o primeiro momento que Martim vé sua amada
americana. A cena, € claro, alude as narrativas gregas em que herois espiam
ninfas durante seus banhos, algo tornado tradicional na literatura ocidental,
mas, para nosso proposito, cabe salientar como, novamente, a abundancia
de aguas brasileiras € destacada.

Nao deve causar estranheza, em vista disto, Lisboa eleger contrastar as
identidades Brasil/EUA, ou, mais especificamente, Rio de Janeiro/Colorado,
como modo de mostrar o sentimento de errancia de Vanja através da
hidrosfera de cada espaco. Isso posto, a narradora, como ja vimos, sente
que nasceu em Copacabana, a mais famosa praia brasileira, aos dois anos de
idade, sua identidade profundamente definida pelas aguas do pais natal de
sua mae e incapaz de imaginar uma futura vida que nao seja nesse espaco:

Quanto a mim, quando alguém me perguntava o que eu gostaria de ser quando
crescesse sO me passavam pela cabeca atividades que se desenrolassem numa

faixa de areia, diante de alguma arrebentacao. Vendedora de empada? (LISBOA,
2010, P- 34).

Ao voltar em sua memoaria, nao |lhe vem o sudoeste dos Estados Unidos,
mas “um cheiro vago de maresia” e "o ruido das ondas fervendo na areia”
(LISBOA, 2010, p.28). Seu lar é Copacabana:

Nasci portanto aos dois anos de idade na praia de Copacabana, e era sempre um
verao, mas um verao irmao da agua [...]

E la adiante havia um horizonte sobre o qual eu ndao pensava. A faixa imaginaria
onde o céu e o mar se dividiam, liquido para um lado, nao liquido para o outro.

Uma espécie de abstrato concreto (LISBOA, 2010, p. 29).

O que existe depois do horizonte, um futuro para aléem da praia, €
inconcebivel. Seu mundo se resume ao ambiente praiano de Copacabana e
nao ha vida fora de |a. Contudo, esse mundo se expande e ela, apds a morte
da mae e na busca pelo pai, se encontra em Colorado, onde o verdao e a agua
nao sao irmaos como no clima carioca, mas inimigos. Seu universo, agora, é
seCo:
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O ano comegou em julho. O lugar era estranho. O suor corria por dentro, por tras
da pele - eu suava e meu corpo continuava seco. Era como se o ar fosse duro,
solido, um ar de pedra. Eu bebia um copo d'agua depois do outro até sentir a
barriga estufada e pesada mas era sempre isso, o suor seco e o ar duro e o sol como
um ferrdo em cada raio. Nao havia nenhuma brisa, nenhum halito que viesse me
aliviar um pouco entrando pelas frestas da blusa, levantando a barra da saia ou
sacudindo meu cabelo com promessas de salvagao (LISBOA, 2010, p. 11).

Lisboa escolhe abrir o romance com a secura do verao de Colorado, um
clima arido inconcebivel para quem, como Vanja, nasceu na umidade das
praias cariocas e do qual ndao ha onde encontrar alivio. Neste ambiente
hostil, a pele da narradora resseca e sua garganta sangra, como se seu
corpo rejeitasse esse novo espaco. Por isso, ao langarmos um novo olhar
para o episodio da piscina, podemos dizer que ele se caracteriza como
uma busca por alivio numa volta a um ambiente aquatico, mas a estrategia
falha uma vez que o meio da piscina em Colorado continua ndo igualando a
Copacabana:

Antes, em Copacabana, havia: biquinis minusculos. Bundas de fora. Uma ou outra
mulher passando agua oxigenada nas pernas para alourar os pelos. Dependendo
do ponto, muitas criancas. Dependendo do ponto, algumas prostitutas. Corpos
musculosos, correndo sob o sol. Corpos flacidos correndo sob o sol. Sungas
apertadas delineando o saco dos homens e revelando para que lado ficava o pénis.
[...]

Agora, em Lakewood, havia: biquinis e maios grandes em tecidos que as vezes
formavam papadas na bunda. Homens de bermuda. Na beira da piscina, pessoas
comendo hamburguer e batata frita e bebendo cerveja refrigerante em copos king
size de papel (LISBOA, 2010, p. 13-14).

O ambiente da piscina, que €, de certa forma, simulado, no sentido de
ser criagdao humana ao contrario de uma praia, ndao corresponde (e nao é
capaz de suprir a auséncia) a Copacabana. Leonardo Tonus, em sua tese
sobre Samuel Rawet, argumenta que a memoria do imigrante tem valor
compensatorio uma vez que o individuo deslocado carrega um sentimento
de perda, que pode ser comparado ao luto e o presente é incapaz de reparar
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(TONUS apud CHIARELLI, 2007, p. 130). Dessa maneira, a ida a piscina para
se aliviar da secura de Colorado e se sentir mais confortavel resulta no
agucamento do sentimento de Vanja de estar fora do lugar dado que o
passeio estimula uma volta a Copacabana de sua memoria, onde sua cor nao
é estranha, as pessoas usam outros tipos de trajes de banho e nao se come
hamburguer com batata frita a beira da agua.

Colorado e sua secura se mantém rispidos para Vanja porque aquele lugar
nao se concretiza, num primeiro momento, em um novo lar, mas € “um mero
utilitario”, pois estar “ali era estar em transito, e nao tinhamos qualquer
relevancia para a vida um do outro” (LISBOA, 2010, p. 18). A vista disso,
a oposicao entre agua/secura, Rio de Janeiro/Colorado, com a qual Lisboa
constroi o romance serve para enfatizar como o passado na praia simboliza
um lar afetivo para Vanja, enquanto a aridez do deserto € o abandono apos
a morte da mae e a busca pelo pai. Como a propria Vanja narra:

Existe algo de intermediario nos desertos. Muitos viajantes disseram isso. E como
se eles ndao fossem destinacdes, mas caminhos apenas. Grandes paisagens
indspitas onde vocé nao se demora, que vocé apenas percorre entre um e outro
ponto mais afavel do mapa. E no entanto pessoas viviam ali. Pessoas vivem
nos desertos e no ermos aridos e semiaridos do mundo. Nesses lugares entre

parénteses (LISBOA, 2010, p. 147).

Avida deVanja, entdo, ocupa este lugar que, em suas proprias palavras, esta
“entre parénteses”. Classificacao cabivel, dado que, para ela, Colorado e seu
deserto representa somente o periodo de desamparo entre a morte de sua
mae e o encontro com seu pai. Esse tem sido o principal ponto do romance
analisado pela critica literaria. Stefania Chiarelli (2017), por exemplo,
associa a oposicao entre mar e deserto na narrativa a orfandade de Vanja;
o primeiro se referindo ao passado materno e o Ultimo a vacancia paternal.
Dessa forma, a pesquisadora recorre a Olivier Mongin para apontar como
0 espaco exterior condiz com o vazio interior da personagem em relagao a
auséncia do pai (CHIARELLI, 2017, p. 162). Luiza Puntar Muniz Barreto, por
sua vez, recorrendo a Marc Augé, argumenta que o deserto na obra é um
nao-lugar e que "o aspecto mais expressivo da desterritorializacao pela qual
passa a personagem ira consistir, portanto, nessa oposicao mar/deserto,
que ira concretizar a dicotomia lugar/nao lugar” (BARRETO, 2016, p. 138).
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Para Barreto, arelagao entre Vanja e o lugar desertico, esse nao-lugar, muda
a partir do momento que ela para de se sentir abandonada na sua orfandade
e forma lagos afetivos com Fernando e Carlos. Concordamos com essa ideia
em parte, mas ressaltariamos que o espaco em si, como veremos, tambem
se transforma a medida que Vanja muda.

estrangeirismaos e transtormacoes

Na conceituagao de MarcAugé, onao-lugar é aquele espaco que ndao pode ser
definido como relacional ou historico e onde a identidade nao € importante
(AUGE, 1995, p. 79-80). Em outras palavras, sdo, hospitais, aeroportos,
shoppings e outros locais onde individuos transitam no anonimato e com
o qual ndao se estabelece uma relacao intima. Dessa forma, classificar o
deserto de Colorado como um nao-lugar com o qual Vanja nao tem, em um
primeiro momento, ligagao afetiva, mas surge ao passo que suas relagdes
com Fernando e Carlos se fortalecem, faz sentido. Entretanto, ao contrario
de Barreto, nao vemos que haja somente a conquista do deserto a medida
que Vanja cria lagos afetivos, mas que o proprio espaco desertico muda,
simbolizando a transicao de Colorado na vida da protagonista de nao-lugar
para lugar.

Ao considerarmos que as justaposicoes entre Brasil e Estados Unidos, entre
mar/deserto, na obra sao formas de mostrar o sentimento de estrangeirismo
de Vanja, elas também se tornam passiveis de serem vistas como
pertencentes a um processo de adaptacao. Sendo assim, a pele ressecada
que racha como reflexo de uma rejei¢ao a seu novo espago pode tambem
indicar, como Vanja narra ao olhar seus dedos esbranquicados, que ela esta
se tornando “progressivamente outra coisa, como se estivesse passando por
uma lenta mutacao” (LISBOA, 2010, p. 12).

As contraposi¢Oes, portanto, vao desaparecendo ao longo da narrativa. As
comparacoes feitas por Vanja, em especial, as diretas, nas quais ela fala do
Colorado para logo em seguida falar do Brasil, como no caso da piscina,
se concentram na primeira metade da obra, que aborda, justamente, os
primeiros meses da personagem nos Estados Unidos. Ou seja, com o passar
do tempo, as comparagdes vao diminuindo, indicando uma adaptacao por
parte da personagem a seu novo lar.
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Vanja, estadunidense de nascimento, tem um “passaporte americano (que
me identificava, mas como qual eu ainda nao me identificava)” (LISBOA,
2010, p. 14). Em um ensaio sobre o significado do passaporte na época
contemporanea, Néstor Canclini afirma que

Como documento de identificacion a la vez individual y nacional, el pasaporte
esta hecho para precisar el origen de los viajeros. Habilita para salir del lugar de
nacimiento y a veces impedirlo. El pasaporte, combinacion de acceso y encierro,
sirve de metafora a los hombres y mujeres de un tiempo multicultural [...]
(CANCLINI, 2014, p. 2)>.

De acordo com Canclini, além de habilitar ou impedir o deslocamento de
pessoas, sendo usado para decidir quem pode ultrapassar as fronteiras
nacionais e quem deve ser barrado, o passaporte tambémtem o proposito de
indicar de onde um individuo é oriundo — um aspecto, é sabido, importante
para o primeiro uso citado. No caso deVanja, o seu determina que sua origem
é estadunidense. As implicacoes de poder envolvidas na personagem ter
um documento que a identifica como sendo uma norte-americana nativa,
logo uma cidada beneficiada por todos seus direitos civis, serao abordadas
mais a frente neste texto, mas, por agora, nos interessa apontar para como
ela ainda nao reconhece essa origem oficial que Ihe é dada ao chegar nos
Estados Unidos. Como ja discutimos, Vanja, apesar de ter nascido em terras
norte americanas, ocupa o lugar do Outro e se torna uma estrangeira ao
voltar para seu pais natal. Entretanto, agora com 22 anos e narrando sobre
esse periodo de sua vida, ela indica que suas circunstancias mudaram.
O adveérbio usado pela personagem aponta seu reconhecimento que, aos
treze anos, ela estava no inicio de uma trajetoria durante a qual ela viria a ver
aquele documento como correto ao caracteriza-lacomo uma estadunidense.
O romance, portanto, ndao é s6 sobre o abandono maternal devido a uma
morte e a busca de um pai biologico, mas também conta da transicao
identitaria vivenciada por uma adolescente ao voltar para seu pais de origem
aposviver poranosno de sua mae. Sua propriaidade nocomeco do processo,
treze anos, o inicio da adolescéncia, é simbdlica da transformacao por vir.

2 Como documento de identificacdao ao mesmo tempo individual e nacional, o passaporte é feito
para especificar a origem dos viajantes. Ele permite deixar o local de nascimento e, as vezes, impede
esse movimento. O passaporte, uma combinacdo de acesso e confinamento, serve como uma

metafora para homens e mulheres de uma época multicultural (Tradugao nossa).
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O processo ja se inicia antes de Vanja sair do Brasil ao fazer suas malas,
tendo que decidir o que é relevante levar e aquilo que precisa ser descartado.
Ao considerar suas coisas, ela chega a conclusao de que “tudo que era
importante deixava de ser quando confrontado com um olhar valente,
com um olhar jogo do sério” (LISBOA, 2010, p. 14). Assim, livros, bichos de
peltcia, uma colecao de paralelepipedos (chamamos a atencao para como
esses dois Ultimos sao representativos de uma infancia), entre outros itens,
sao rejeitados e, ao final, 11 anos de vida acabam por caber em duas malas
pesando vinte quilos.

Com o passar do tempo, e da narrativa, nos Estados Unidos, Vanja vai se
transformando, ou, se acostumando, pois, como Fernando lhe diz, “*ninguém
muda. A gente sO vai se acostumando com as coisas. Vai se adaptando”
(LISBOA, 2010, p. 62). Paralelamente a adaptacao deVanjaao Colorado, esta
a passagem do tempo e das estagdes. Ela chega ao deserto desacreditando
o aviso de Fernando que o clima mudaria, mas percebe seu erro com a
aproximacao do fim do verao e a chegada do outono:

Mas contrariando todas as minhas expectativas e todos os indicativos no sentido
de uma secura permanente, de um novo mundo cem por cento impune em sua
rigidez desértica, comecaram a aparecer chuvas, de vez em quando.

A primeira delas foi durante a noite. Acordei e estava tudo molhado, mas nao
durou, o sol confiscou de novo o que podia existir de agua do chao [...]

A segunda chuva foi durante a tarde, miuda, e eu tive a impressao de que ela
evaporava no meio do caminho, entre a nuvem e a terra, desistente. [...]

A terceira chuva foi um temporal que durou dezenove minutos, acompanhado
de raios e trovoes. Fiquei contemplando da janela o milagre fascinada (LISBOA,
2010, p. 38).

As chuvas, miutdas em um primeiro momento, se convertem em um
temporal. A mudanca € um aviso do outono que esta por vir, 0 que, para
Vanja, significa o inicio do ano letivo estadunidense e novas amizades como
Aditi e Nick, jovens no seu ano na escola, e Carlos, seu vizinho salvadorenho.
Significa, também, que ela passa a compartilhar de tradi¢oes culturais do
pais, como quando, tendo como exemplo, no outono, vai a um labirinto
de milharal e trick-or-treating [a atividade de Doces ou Travessuras] no Dia
das Bruxas. Nesta época, o tempo ja virou e Vanja o encara “desconfiando
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daquelarevolucao de temperatura.Se eramesmo paravaler” (LISBOA, 2010,
p. 104). Em outras palavras, ela, como o tempo, esta mudando e seu nivel de
conforto em seu novo espaco crescendo, contudo, ainda ha uma incerteza
presente e ela continua sendo uma estrangeira.

Mesmo perante esta desconfianca, no entanto, a alteracdao do tempo se
concretiza e marcas da transformacao identitaria da narradora comecam a
aparecer, por exemplo, em sua linguagem:

Outra coisa que acontece quando vocé passa tempo demais fora de casa € que se
depara com certas novidades no lugar novo através do idioma e daqui a pouco a
lingua que fala é uma estranha combinacao de sintaxe em sua lingua nativa mais
um léxico de duas caras. Eu ndo dizia labirinto no milharal, dizia corn maze. Quando
bati na porta de Carlos e o convidei para vir junto ele deu vivas, Qué bueno, corn
maze, e foi correndo pedira mae. Como se nao fosse deixar (LISBOA, 2010, p. 106).

E sabido que existe uma intima relacdo entre lingua e identidade, e 0o modo
de falar de Vanja se torna mais hibrido a medida que ela passa a ocupar um
lugar entre Brasil e Estados Unidos. “Labirinto no milharal”, algo de pouco
valor para a personagem uma que vez nao € uma atividade costumeira no
Rio de Janeiro, portanto, vira “corn maze"” porque em Colorado ela frequenta
esse espago no outono assim como outros norte-americanos. O inglés, cuja
aprendizagem ela resistia no Brasil, infiltra seu portugués, fazendo com que
ela ndo mais possa falar como uma brasileira comum, mas que sua lingua
use o idioma portugués com marcas reveladoras de um estrangeirismo,
assim como o morfema th em inglés denuncia que ela ndao € como qualquer
estadunidense.

O apice da relagao entre sua mudanga pessoal e o clima se encontra no
inverno, quando, ao descer uma ladeira coberta de neve em um treno, Vanja
narra:

O ar voltava a ser duro, mas a esséncia dessa dureza era outra. Era preciso, de
todo modo, acatar que ali as coisas raramente conheciam meios-termos. E de todo
modo o que importava era que agora eu era um deles, sim, analoga, comparavel a,
semelhante. Numa confraria prosaica de corpos encasacados descendo encostas
lisas, brancas, entre tombos reverentes e gritos de guerra. Eu também gritava, eu

também levava tombos, eu também (LISBOA, 2010, p. 138).
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A dureza do ar retorna no inverno, mas nao € a mesma rigidez que
recepcionaVanja quando ela chega a Colorado. O ar duro do invernonao é o
mesmo que o do verao, e a narradora agora nao busca um lugar para escapar
daquele espaco dilacerante, mas o adentra, camuflada por seus casacos
entre os autoctones desse ambiente. Ela continua ndo sendo igual a eles,
seu passado brasileiro nunca permitiria isso, mas ela agora é semelhante
e, como a repeticao de “também” ao final do trecho mostra, similarmente
pertencente aos Estados Unidos. Voltando a questdao da agua, o Rio de
Janeiro com seu mar é agora analogo a Lakewood coberto por neve. As aguas
que secaram e tornaram Colorado em deserto, sendo assim, voltam todo
ano, em outra condicao, o convertendo em um mar de neve.

Aqui conseguimos entender a opcao de Lisboa por ambientar a historia em
Colorado e no Novo México. Primeiro, as quatro estagdes sao distintas no
Colorado e, ao decorrerda narrativa, transitamos por trés delas. Iniciamos na
aridez do verao, passamos pelo tempo mais ameno do outono e terminamos
nas nevascas do inverno. Essa trajetoria na qual o espago muda, a agua se
fazendocadavezmaispresente, simbolizaatrajetoriaidentitariae emocional
da protagonista. Dessa maneira, Colorado permite que Lisboa consiga criar
a justaposicao mar/deserto e transformar esse Ultimo em outro ambiente
ao passo que a narradora se assimila a sua nova nagao. Ja o estado do Novo
México e seu clima mais seco serve como lembrete da relagao distante entre
Vanja e seu pai bioldgico. E o tempo, descrito pela narradora ao chegar no
estado em busca de seu pai como “"um marrom uniforme e sedento”, pois
ainda“naotinhanevadoemSantaFe”, queserve como pressagiodadecepcao
prenunciada (LISBOA, 2010, p. 155). Nessa viagem a uma Santa Fe onde nao
ha neve, Vanja descobre a ida de seu pai bioldgico para Africa. A justaposicdo
do clima dos dois espagos, portanto, enfatiza como os lagos afetivos de
Vanja estao em Colorado. Esse ponto é corroborado pelo reencontro entre
pai e filha ocorrido fora de cena, reduzido a uma breve mencao ao final do
livro. Desse modo, no fechar da narrativa, Vanja ndao tem mais a praia de
Copacabana, mas possui sua nova familia nas planicies de Colorado cheias
de neve e sua identidade agora é hibrida:

Depois que vocé passa tempo demais longe de casa, virauma interse¢ao entre dois
conjuntos, como naqueles desenhos que fazemos na escola. Pertence aos dois,
mas nao pertence exatamente a nenhum deles.Vocé passa a ter uma memoria

sempre velha, sempre ultrapassada de casa. As pessoas estao escutando sem
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parar tal musica no Brasil, toca na novela, toca no radio. Seis meses depois vocé
descobre a musica por acaso, gosta dela, e a imensa popularidade prévia parece
uma espécie de traicdo. E como se as pessoas estivessem trocando segredos, e
vocé sempre se surpreendendo com noticias velhas. As pessoas do conjunto A te
consideram um ser meio a parte, porque vocé também pertence ao conjunto B. As
pessoas do conjunto B te olham meio de banda, porque vocé também pertence
ao conjunto A. Vocé é algo hibrido e impuro. E a interagdao dos conjuntos nao é
um lugar, é apenas uma interse¢ao, onde duas coisas inteiramente distintas dao a

impressao de se encontrar (LISBOA, 2010, p. 72).

Vanja, dessa forma, ndo € somente brasileira ou estadunidense, mas ocupa
as duas posicoes. Nascidanos Estados Unidos, passa suainfancianoBrasile o
inicio de sua juventude no pais norte-americano. A personagem se encontra
no meio do caminho entre o EUA do presente e o Brasil do passado, pois
a versao atual deste Ultimo sempre chega a ela atrasada, desatualizada.
Assim, ela também se torna uma estrangeira no pais de sua infancia, como,
por exemplo, quando descobre ao visitar o Rio de Janeiro apos sete anos
fora que “a cidade era a mesma e nao [...] era outra e nao” (LISBOA, 2010,

P. 214).

a familia de imigrantes

Abordaraquestao dafamilianoromance de Lisboanao € lugarnovo.Acritica
sobre a obra tem focado, com razao, em como, na narrativa, ha uma relacao
direta entre a adaptagao de Vanja aos Estados Unidos e seu relacionamento
com Fernando e Carlos. Zila Bernd e Tanira Rodrigues Soares (2016), por
exemplo, apontam para como o livro se encaixa em uma atual vertente
da literatura brasileira que tematiza a investigacao de pais ou avos como
pretexto para entender o proprio narrador e chegam a conclusao, com base
em teorias de Joel Candau e Maurice Halbwachs, de que Fernando ocupa o
espaco deixado por Suzana, mae de Vanja, na vida da adolescente apos sua
morte. Ja para Alessandra Dalva de Souza Pajolla, que investiga a questao
da orfandade no artigo “"Bastardos e 6rfaos contemporaneos” (2015), Vanja,
Fernando e Carlos formam uma “comunidade afetiva”. A autora, assim
como Bernd e Soares, também vé o romance como pertencente a uma nova
literatura do eu em que ha uma busca pelos pais.
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Nossa leitura da familia improvavel formada no romance, contudo, segue
por outro caminho. Na ja mencionada entrevista de Adriana Lisboa, a autora
afirma que “a experiéncia do imigrante legal, ilegal, do refugiado e de quem
viaja por turismo sao completamente distintas” (LISBOA, 2013, p. 215), e €
atravésdessaoticaque desejamosanalisara“comunidade afetiva”, sequindo
a classificagao de Pajolla, que se forma na narrativa, pois ela € composta
por uma cidada estadunidense (Vanja), um imigrante com documentos
(Fernando) e um imigrante sem (Carlos).

Ao analisar a relagao entre Vanja e seu passaporte na seqgunda parte deste
artigo, assinalamos para como, no inicio de seu processo migratorio, ela se
sente estrangeira nos Estados Unidos, mas que, com o passar do tempo, ela
comeca a ver o rotulo de sua nacionalidade estadunidense no documento
como correto. Entretanto, se considerarmos, retomando o texto de Edom
Pires, que a obra se encontra na gradagao entre a “consciéncia do exilio” e
o “contato com a clandestinidade” em uma vertente de uma literatura atual
sobre o deslocamento, temos que ponderar sobre como Vanja, apesar de se
sentir estrangeira em um primeiro momento, se encontra em um lugar de
privilégio em relagao a Fernando e a Carlos.

No ja mencionado ;Qué representan hoy los pasaportes? [O que representam
os passaportes hoje?], Canclini escreve que

Dosdelasderivaciones grotescas, masantidemocraticas de esta politica, son estas:
a) consentir de la responsabilidad de los privilegiados ante los gastos publicos de
sus Estados mediante la deriva de inversiones a paraisos fiscales e; b) la compra
de nacionalidad y residencia europeas por quienes pueden pagar un millon de euros
(CANCLINI, 2014, p. 4, italico nosso)3.

Em um mundo no qual a nacionalidade virou uma comodidade, uma
mercadoria a venda para aqueles que tém poder de compra, Vanja goza
daquela que, provavelmente, tem maior valor: a estadunidense. Em seu
texto, Canclini foca na Europa, mas ao langarmos um olhar sobre os Estados
Unidos, vemos que a cidadania estadunidense também é um bem a ser

3 Duas das derivagdes grotescas, mais antidemocraticas dessa politica, sdo estas: a) consentir
da responsabilidade dos privilegiados perante os gastos de seus Estados em relagao ao desvio de
investimentos a paraisos fiscais e; b) a compra da nacionalidade e residéncia europeias por quem possa
pagar um milhdo de euros (Tradug¢ao nossa, italico nosso).
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vendido. Em uma noticia de 2017, por exemplo, o jornal Estado de Sao Paulo
relatou que uma agénciaem Miami oferecia pacotes de viagens, que incluiam
gastos com o parto e acompanhamento médico, para mulheres brasileiras
gravidas e interessadas em terem seus filhos nos Estados Unidos e, assim,
garantirem a cidadania a estes. Na época, casais chegavam a gastar até 100
mil reais na empreitada.

O deslocamento ao Estados Unidos para ter um filho €, dessa forma, um
investimento. Se o passaporte serve para possibilitar e impedir um individuo
de sair de seu lugar de nascimento, como Canclini nos diz, o numero de
muros para aqueles cuja nacionalidade é a estadunidense € menor que para
as pessoas com o passaporte de qualquer nagao latino-americana. Portanto,
Vanja, norte-americana de nascenga, pode nao se sentir parte de sua nova
comunidade no inicio, mas dispoe de todos direitos de uma cidada do pais e
nao esta limitada a margem como Carlos. Aponta Edom Pires:

Sendo o imigrante aquele que sempre precisa validar sua presenca por meio dos
papeles, no livro de Adriana, o personagem Carlos, menino salvarenho, somatiza
os medos da falta de registros. Sua presenca em territorio americano sera sempre
a de quem se sente viajante mesmo estando em um lugar s6, sempre a de quem
precisa negar sua identidade primeira para afirmar uma nova identidade, que faz
parte do sonho que impulsionou a viagem (PIRES, 2014, p. 397).

A historia de Carlos e de sua familia se constroi como pano de fundo da
busca de Vanja pelo pai estadunidense, o contraste um lembrete de que
os salvadorenhos nao existem no mesmo nivel de subalternidade que a
adolescente. O medo e o terror sao constantes na vida daqueles que ocupam
o espaco clandestino dos sin papeles e € assim que Carlos € roubado aos
poucos de sua infancia:

O bigode do pai dele falou, num espanhol espremido, que nao era para o Carlos
ficar dizendo por ai coisas como aquela. As pessoas denunciavam as outras (nao,
ele ndo se referia a nos - claro que ndo - nds éramos amigos - mas o Carlos tinha a
lingua solta). E num caso desses, no caso da denuncia, eles teriam que ir embora.
IR. EMBORA. E o pior, teriam que deixar a Dolores para tras, porque agora ela
estava na Florida e a vida dela era outra coisa. E talvez nunca mais voltassem a ver

a Dolores se poracaso tivessem que irembora. Eamae do Carlos comegou a chorar
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baixinho e tapou o rosto com as maos. Fernando pigarreou e olhou para a parede.
Carlos foi imediatamente dominado pelo panico, pediu desculpas e daquele dia
em diante nunca mais pronunciou a palavra papeles.

Naquele momento, ele cresceu um pouco mais [...] (LISBOA, 2010, p. 140).

O menino vive em constante medo da deportacao, seu deslocamento entre
espagos comprometido por esse panico. Ele ndao pode voltar a El Salvador
para ver seus avos, nao considera uma viagem a Florida para ver sua irma
possivel e, ao ser convidado porVanja e Fernando para ir ao Novo México, o
estado diretamente ao sul de Colorado, sua primeira duvida € se é necessario
ser documentado para fazer a viagem. Enquanto Vanja se movimenta entre
Rio de Janeiro, Colorado, Novo México e, apos encontrar o pai, Abidjan, na
Costa do Marfim, de maneiratranquila, todo movimento de Carlos € marcado
por um medo cotidiano.

N3o é somente em comparacao a Carlos queVanja e privilegiada, entretanto,
pois sua situagao também é diferente da de Fernando:

Fernando ja tinha dado tantas voltas depois de sair de casa que nao lembrava
mais qual o caminho. Claro: a casa ja ndo estava mais I3, portanto o caminho
nao podia estar. E ndo é que a casa estivesse, agora, em toda parte - ndo, isso é
para os cidadaos do mundo, para os que viajam por esporte. Para os que nunca
se arrastaram sobre a lama congelada na China e nunca correram o risco de ser
devorados pelos ursos no Alaska. Nao é que a casa estivesse em toda parte: a casa
nao estava em parte alguma (LISBOA, 2010, p. 73).

Vanja pertence ao Brasil e aos Estados Unidos; ela existe em um entre-
lugar no qual sua identidade e simultaneamente brasileira e estadunidense.
Carlos, como vimos, existe sempre como um viajante parado, sua falta de
registro o tornando incapaz de pertencer aos EUA. Ja Fernando, apesar de
naoestaremumasituacaotaodrasticacomoadosalvadorenho, tambémnao
pertence alugaralgum. Apos sua experiéncia como guerrilheiro no Araguaia,
ele ndao se vé mais no Brasil e, atualmente, como um migrante documentado
nos EUA, ndo tem interesse em adquirir a cidadania. A diferenca entre ele
e Vanja fica clara ao final do livro quando a protagonista, apos a morte de
Fernando, comeca a ocupar os espagos que esse deixou. Ela herda a casa,
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o carro e o trabalho na biblioteca municipal, *mas nao como seguranga”
(LISBOA, 2010, p. 218). Fernando, imigrante com registro, era seguranca de
uma biblioteca e diarista para sobreviver, Vanja, cidada norte-americana,
nao precisa fazer faxina e na biblioteca, supomos, exerce um cargo de maior
privilegio.

Vanja, dessa forma, ocupa um lugar mais proximo ao “cidadao do mundo”
que Fernando e Carlos. Seu passaporte estadunidense faz com que ela
pertenca a um universo sem fronteiras, seu salario em dolar a torna alguem
com uma situagao financeira superior a maioria do mundo. Ja Fernando e
Carlos se aproximam a ideia de cosmopolita pobre de Silviano Santiago.

"Uma nova e seqgunda forma de multiculturalismo”, escreve Silviano
Santiago sobre aquilo que ele vem a nomear cosmopolitismo do pobre,
“pretende (1) dar conta do influxo de migrantes pobres, na maioria ex-
camponeses, nas megalopoles pos-modernas, constituindo seus legitimos
e clandestinos moradores” (SANTIAGO, 2008, p. 59). Nao é mais somente
aqueles, como Vanja, que tém as cidadanias corretas ou aqueles, como os
pais dos bebés da reportagem do Estadao, que tém o dinheiro para comprar
essa cidadania que atravessam as fronteiras nacionais. Hoje, o pobre
tambeéem perpassa por essas barreiras na clandestinidade. Saskia Sassen
(2011) toca nesta questao, argumentando que a mesma infraestrutura que
possibilitaatransicaode capital, informacaoebensentrefronteirasnacionais
também € responsavel, atualmente, pelo fluxo indesejado de homens,
mulheres e criangas do Sul Global para o Norte (SASSEN, 2011, p. 58). Um
dos argumentos principais da autora é que o processo de globalizagao criou
cidades globais em que ha, ao mesmo tempo, a demanda por profissionais
de nivel superior transnacionais e por mao de obra barata, fornecida pelas
na¢des do Sul. Consequentemente, pode-se dizer que ha o fluxo tanto de
profissionais qualificados e de individuos de classe baixa do Sul para o Norte.
Aquilo que Santiago chama de “cosmopolitismo do pobre” seria esse Ultimo
grupo do qual Fernando e, sobretudo, Carlos fazem parte.

A familia, portanto, ndao € composta por individuos iguais. Carlos vive com
medo de ser deportado; Fernando, como repete ao longo da narrativa,
acredita que basta se acostumar a seu novo pais; e Vanja se assimila
propriamente a sociedade estadunidense. Cada personagem, cada membro
da “comunidade afetiva”, dessa maneira, representa uma experiéncia

imigrante diferente.
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Terminamos apontando para como a formacao dos trés personagens
em uma familia também toca na relagdao, no minimo, problematica que o
Brasil tem com o restante da América Latina. Como sabido, historicamente
o Brasil tem tido maior interesse em forjar relagdbes com a Europa e os
Estados Unidos do que com o restante dos paises da Ameérica do Sul,
tendo uma dificuldade expressiva em se identificar como um povo latino-
americano. O fato de nossa heranga cultural europeia ser portuguesa e
nao espanhola talvez seja um motivo para isso. Na narrativa, vemos essa
diferenca no interesse de Carlos em aprender portugués; em sua felicidade
ao descobrir cognatos entre as duas linguas (ex.: amigo/amigo, trabajo/
trabalho, tiempo/tempo) e na sua decepcao quando as palavras sao
diferentes (ex.: hijo/filho). Entretanto, também vemos o preconceito que
imigrantes brasileiros tém com imigrantes hispanicos:

Talvez, uma outra hipotese, essa fosse a doenga do imigrante latino-americano no
primeiro mundo: o desespero de abragar com toda a forca o pais rico e dizer quero
um pedaco. Minha histéria ndo é s minha. E sua também. Por exemplo: de onde
vem sua cocaina? A carne de seu churrasco? A madeira ilegal de sua estante? Sua
historia ndo é sé sua. E minha também. Nosso American dream. Afinal, a América
é um naco de terra que vai desde o oceano Artico até o cabo Horn, ndo?

Se bem que os brasileiros sempre se colocaram de um modo bem claro nessa
historia: alto I3, ndo somos imigrantes hispénicos. Pode olhar para o meu rosto,
a gente inclusive é bem diferente em termos de biotipo e ndo falamos espanhol,
falamos portugués. POR. TU. GUES. (Na escola, eu tinha que preencher um
papel com o meu grupo étnico. As opcdes eram: CAUCASIANO, HISPANICO,
AMERICANO NATIVO, ASIATICO, AFRO-AMERICANO. Onde é que eu ficava nessa
histdria?) (LISBOA, 2010, p. 71).

O brasileiro, portanto, esta disposto a defender o discurso que somos todos
americanos porque existe uma s6 America quando o argumento serve para
nos aproximar dos Estados Unidos e do Canada. Diferencas culturais
e linguisticas causadas pelos diferentes processos de colonizagao sao
irrelevantes nesse caso. No entanto, temos pouco interesse em sermos
classificados como membros de uma Ameérica excluidora dos anglo-
americanos. Mais a frente no romance, Lisboa novamente volta a abordar
o preconceito sofrido por hispanicos entre brasileiros ao reproduzir uma
paginaweb em que brasileiros, no Brasil, discutem a migracao Boliviana para
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o pais (LISBOA, 2010, p. 103), e vemos que a posi¢ao de imigrantes brasileiros
perante outros imigrantes latinos nos Estados Unidos € um reflexo de uma
discriminacao ja existente no Brasil. Como Bernadete Beserra escreve,
imigrantes brasileiros

raramente param para pensar sobre as razdes pelas quais, nos Estados Unidos, a
categoria latino tem um significado tao diferente daquele que tem no Brasil. Eles
geralmente optam pelo caminho do racismo dominante, ndo enfrentando a propria
latinidade, porque eles também acreditam que o Brasil, e consequentemente os
brasileiros, sao também um pouquinho superiores aos outros latinos (BESERRA,
2000, p. 7)-

O texto de Beserra aborda a relacao entre brasileiros habitantes de Los
Angeles e os hispanicos que também estdo na regidao. A pesquisadora
chega a conclusao de que apesar de imigrantes brasileiros nos Estados
Unidos reproduzirem o discurso racista em relagao a outros latinos no pais,
alguns percebem suas limitagbes de ascensao socioecondmica por tambem
serem vistos como latinos e se aliam aos hispanicos na luta por direitos
(BESERRA, 2000, p. 18-19). Vanja, Fernando e Carlos, portanto, ndao formam
uma “comunidade afetiva” qualquer, mas uma cuja base € a experiéncia do
imigrante latino-americano nos EUA, mesmo que essas trés experiéncias
sejam distintas.

consideracses finais

Pelo dito aqui, € evidente que Azul corvo faz parte de um viés da literatura
brasileira contemporanea sobre a questdao do deslocamento. O percurso
proposto neste artigo foi uma tentativa de compreender como Adriana
Lisboa, ao escrever o romance, lanca um olhar para a atual conjuntura global
em que o Brasil, junto com outros paises da Ameérica Latina, exporta corpos
para os paises desenvolvidos que tém os Estados Unidos em seu cerne. Dessa
forma, apesar de o romance pertencer a um viés literario contemporaneo
que aborda a orfandade, ele vai além da historia de uma adolescente em
busca de seu pai.

Pensando na colocagao de Edom Pires sobre uma literatura entre a

“consciéncia do exilio” e 0 “"contato com a clandestinidade”, Lisboa cria um
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universo ficcional em que o leitor se depara com diferentes experiéncias
migrantes possiveis no mundo atual. Logo, considerando uma tradigao
literaria brasileira na qual o espaco narrativo tem sido o Brasil e o estrangeiro
aquele que vem de fora, Lisboa trata de uma nova possibilidade que tem
surgido para autores que escrevem a tematica da migragao: o brasileiro
em terras estrangeiras. Isso se da justamente pela escrita da autora,
assim como muitos de seus contemporaneos, ser caracterizada por uma
desnacionalizacao do espag¢o. Cada vez mais na literatura brasileira atual ha
um interesse emolhar para além das fronteiras nacionais, e aficcao de Lisboa
reflete esse desejo. Ao imigrante sem registro que vive na clandestinidade,
ao migrante legal que nao vé nenhum pais como seu lar, ao individuo cuja
identidade esta dividida entre duas na¢des, em Azul corvo é dado o espago
necessario para refletir sobre a errancia em um mundo globalizado. Desse
modo, a vivéncia daquele fora do lugar toma o primeiro plano na narrativa,
levantando questdes e discussdes sobre como é ser estrangeiro hoje.
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