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Resumo

O presente ensaio objetiva apresentar como as escrevivéncias de Conceigio Evaristo
reconstroem o lugar das maternidades negras como pratica de liberdade, por meio
de uma ética de amor calcada na inquietagdo sobre politicas de dominagdo e
opressdes que atravessam as “avenidas identitarias” de muitas mulheres negras.
Para andlise do conto “Shirley Paixdo”, presente no livro /nsubmissas ligrimas de
mulheres, de Conceigdo Evaristo, colho as abordagens teérico-metodolégicas de
bell hooks, Oyeronké Oyéwumi, Davi Reis e Thiago Prado, Audre Lorde e Jorge
Silva como fundamentais para recolocar a instituicdo “maternidade” enquanto
construgdo libertdria e identitaria de muitas mulheres negras. Shirley Paixdo e
tantas outras personagens evaristianas nos ensinam o que é ser uma made negra,
sobretudo, no processo de restituicio de nossa humanidade, por meio de uma
confraria de mulheres. Os siléncios sao multiplos, assim como as cicatrizes, mas a
expressao como esse exercicio de expor sua voz, seu ponto de vista acompanhado
de corporeidades negras, de transformar o siléncio em linguagem e agdo, que
comega na narrativa em analise, arrebenta, sangra e pare mulheres insubmissas, as
quais mesmo com lagrimas nos olhos, insistem, resistem e nos provam o quanto
somos donas do poder feminino.

Palavras-chave
Maternidades negras. Liberdade. Escrevivéncias. Matripoténcia. Conceigdo
Evaristo.

Abstract

This essay aims to present how Conceigao Evaristo's escrevivéncias reconstruct the
place of black motherhood as a freedom practice, through ethics of love based on
concerns regarding the domination and oppression policies that cross the “identity
avenues” of many black women. For the analysis of the short story “Shirley Paixao”,
from the book Insubmissas Lagrimas de Mulheres the by Conceigdo Evaristo, I use
the theoretical and methodological approaches of bell hooks, Oyérénké Oyéwumi,
Davi Reis and Thiago Prado, Audre Lorde and Jorge Silva as paramount in
reinstating the “motherhood” institution as a libertarian and identity construction
for many black women. Shirley Paixdo and, so many other Evaristian characters,
teach us what it is to be a black mother, above all, in the process of restoring our
humanity, through a fraternity of women. Silences are multiple, as are scars, but
expression like this exercise of exposing your voice, your point of view accompanied
by black corporealities, of transforming silence into language and action, which
begins in the narrative under analysis breaks, bleeds and stops non-submissive
women, who even with tears in their eyes, insist, resist and prove to us how much
we are the owners of feminine power.

Keywords
Black Maternities. Freedom. Escrevivéncias. Matripotence. Concei¢ao Evaristo.
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1 primeiras cargas d’aguas?

Obatald reuniu todos os ‘Obords;, as divindades masculinas e
com estes deuses ele fez uma sociedade de Orisds.

Osun ficou muito ofendida e foi até eles e perguntou:

‘Eu também sou Orisd, porque me excluem?’

Todos os Obords riram e disseram:

‘Desde quando precisamos de mulheres? Nao esta a nossa altura’.
Osun entdo entendeu que ndo precisavam dela, e retirou o seu
Asé do mundo.

Nio havia mais fertilidade, as mulheres ndo engravidavam, a
dgua ndo matava mais a sede e a natureza secou.

Os Oboros foram reclamar a Olodumaré, queriam que ele
obrigasse Osuna dar seu Asé novamente, mas Olodumaré disse:
‘Vocés disseram a Osun que ela ndo é importante e agora sofrem
sem ela. Devem desfazer esse erro’.

Todos os homens foram as margens de Rio Osun e levaram
oferendas a Ayabd que logo surgiu das aguas e perguntou:

‘Por que estdo chamando meu nome se eu claramente nao estou
a altura de vocés?

Osun fez com que os homens implorassem seu retorno, e entdo
ela aceitou voltar, mas com a condigdo que ela e as Ayabds
também tivessem voz ativa entre os Orisds.

E assim foi, a terra voltou a prosperar e Osun foi chamada
Iyalodé, a mulher honrada.

Osun Ominibii é a Osunlider, a grande senhora que quando fala
todos se abaixam.

Ore Yeye’

Oxum organiza e lidera um levante de mulheres contra as divindades masculinas
que as excluem das decisdes do mundo. Como resposta, ela tira seu Axé do mundo,
deixando-o infértil e desequilibrado, secando qualquer possibilidade de
prosperidade. Oxum ndo abaixa a cabeca e nem se submete aos ditames das
divindades, porque ela sabe do seu poder feminino e o quanto ele é vital para que
as coisas acontecam. O ato de secar qualquer sinal de produtividade, fertilidade do
mundo, revela o poder dessa mulher que controla e gerencia, junto a outras
mulheres, os seus corpos longe da légica colonial da politica reprodutiva. A légica
da reprodu¢do nido é operada de acordo com a ordem patriarcal, ¢ Oxum quem

2 Uma versdo preliminar deste texto foi apresentado na VIII Semana de Reflexdes sobre
Negritude, Género e Raca, promovida pelo Instituto Federal da Bahia em novembro de 2019.
* Existemn vdrias versdes desse itan africano, escolhi apresentar esse aqui por trazer mais elementos
que comungam com o caminho que quero apresentar. PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos Orixds.
Disponivel em: http://omilayo.blogspot.com/p/orisas.html. Acesso em: 30 mai. 2020. No livro
Mitologia dos Orixds de Reginaldo Prandi (2001, p. 345) também aparece esse mito “Oxum faz as
mulheres estéreis em represélia aos homens”.
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decide e impde sua autonomia reprodutiva como uma pratica da liberdade, longe
de uma violag¢ao de seu corpo e de suas capacidades. Esse ato de decidir impde e
exige uma pratica da liberdade que representa cargas d’aguas tdo caras e necessarias
para humanizagdo de corpos negros. Por isso, o itan de Oxum abre os trabalhos e
gesta caminhos nesse texto quando nos propde um mergulho no poder feminino, a
exemplo da forca da confraria de mulheres do conto “Shirley Paixdao” (EVARISTO,
2016a) e nas diversas estratégias de enfrentamento que essas mulheres construiram
(e constroem) ao longo da vida, como (re)existéncia (SOUZA, 2011), insisténcia e
refazimento.

Os caminhos de andlise do conto “Shirley Paixao” (EVARISTO, 2016a)
serdo regados com a forca desse itan e com as aguas férteis, calmas e serenas de
Oxum, divindade de muitas qualidades e atributos, para além da potencialidade da
reprodugdo e continuidade da linhagem. Segundo Rodiney Eugénio®, a inteligéncia
de Oxum demonstra o quanto ela é habilidosa, sedutora e domina a arte da
estratégia, da politica e da insubmissdo; Oxum sabe e conhece bem o seu poder,
como operar os liames do poder, o que a faz conduzir as coisas de maneira para
alcance dos fins desejados’. Diante disso, cuidado com essas aguas calmas e serenas,
elas enganam e podem afogar quem adentra suas correntezas, como fica explicito
no itan africano de Oxum.

Nessas aguas-correntezas de mulheres habilidosas, sedutoras, estrategistas e
insubmissas, as paragens-passagens sdo diversas, mas quando essas dguas resolvem
emaranhar-se encontram um limo-caminho mesmo em territérios de negociagoes
deslizantes, escorregadias, como nos ensina a voz poética do poema “No meio do
caminho: deslizantes aguas” (EVARISTO, 2017). Sempre ¢ possivel encontrar
passagem nessas aguas tantas que acalmam, acalentam e afundam.

“E sdo tantas as aguas deslizantes / E deslizantes sdo as tantas aguas / E dguas,
as deslizantes, sao tantas / que nas bordas da dspera rocha, / encontro um
escorregadio / limo-caminho. Tenho passagem.” (EVARISTO, 2017, p. 104), os
movimentos semanticos e sintaticos dessas aguas-palavras, paragens-correntezas
tedricas, deslizantes, tantas, conduzirdo os passos-passagem da liberdade brotada
nas cabeceiras da escrita matripotente de Concei¢do Evaristo. Praticas de
maternidades negras que seguem ofuscando os inimigos ocidentais e invertendo a
luz para iluminar suas crias com “[...] a Senhora das Aguas Serenas, / a Senhora dos
Prantos Profundos. / Sigo os passos, passo a passo / e fundo outro caminho. / Sigo
0s passos. / Passo a passo. / Sigo e passo. / As aguas passam, / e as pedras ficam.”
(EVARISTO, 2017, pp. 104-105). Ao seguir os passos refletidos, passo a passo, é
possivel fundar outros caminhos, “[...] um espago no qual as mulheres negras se
expressam e descobrem o poder da autodefini¢iao, a importincia de valorizar e
respeitar a si mesmas, a necessidade de autonomia e independéncia, assim como a
cren¢a no empoderamento da mulher negra.” (COLLINS, 2019, p. 296).

4+ EUGENIO, Rodiney William. Oxum - com um espelho na mao, ven¢o uma guerra. 26 de abril
2020. Instagram: @rodneywilliam2018. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=AAMU4wfop7c&t=946s. Acesso em: 10 nov. 2020

* Parte dessas informacdes foram retiradas da live “Oxum - com um espelho na mao, ven¢o uma
guerra”, de Rodiney William Eugénio, Babalorixd, antropélogo. Live originalmente transmitida via
Instagram no dia 26 de abril de 2020.
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A expressio como esse exercicio de expor sua voz, seu ponto de vista
acompanhado de corporeidades negras, de transformar o siléncio em linguagem e
acao (LORDE, 2019), aparece no processo de construgiao da relagdo da personagem
Shirley Paixdo com suas filhas, quando percebe que o pouco envolvimento, a quase
mudez da filha Seni, estd assentada em um quadro de violéncias, abusos sexuais,
que perduram desde o falecimento da maie. Seni encontra na mae adotiva a
possibilidade de reencontro com a fala, com o grito entalado, engasgado,
vilipendiado por um pai téxico. A relagao funciona como minas em construgao,
aguas que fluem em dire¢do contraria, mas refluem ao encontro primeiro de uma
mae que orienta e direciona a carga d’agua dessa confraria de mulheres, mesmo
diante da brutalidade e das violéncias que interseccionalizam seus corpos.

Diante da imensidao da produgio literaria dessa escritora, escolhi caminhar
pelo enredo do conto “Shirley Paixao”, do livro Insubmissas Lagrimas de Mulheres,
de Concei¢ao Evaristo (2016a), por meio das insinuagdes literarias matripotentes,
como esse elo que liga as dguas dessas mulheres negras, maes, insubmissas e
paridoras de novos sentidos para maternidades.

2 ‘esfrega-torce, passa-dobra“:exercicios de
mMaltiplas maos na arte de contar de
conceicao evaristo

A vida de Maria da Concei¢do Evaristo de Brito é marcada por uma énfase
em se levantar, nascida no dia 29 de novembro de 1946 em Belo Horizonte. O “ainda
assim” (ANGELOU, 2020) marca essa mulher fenomenal com seus setenta e trés
anos de vozes-mulheres que habitam o seu corpo e fincam raizes “contaminadas”
pela condigdo de existir e afirmar o negrume do seu corpo-letra, ja que “enquanto
a inquisi¢do / Interroga / a minha existéncia, / e nega o negrume / do meu corpo-
letra, / na semantica / da minha escrita, / prossigo. / Assunto ndo mais / o assunto /
dessas vagas e dissentidas / falas.” (EVARISTO, 2017a, p. 108). Uma das escritoras
mais proeminentes da literatura brasileira, publicando desde os anos 90, Conceigdao
Evaristo ganha o devido reconhecimento s6 em 2015, com o Prémio Jabuti na
categoria contos e cronicas, além de uma maior produtividade de estudos sobre a
sua produgio literaria.

Na seméntica da sua escrita, assim como nas suas falas em apari¢coes
publicas, eventos académicos, em feiras literarias e culturais, vozes-mulheres
ecoam, sobretudo, de sua made, Joana Josefina Evaristo Vitorino, como essa
referéncia primeira, quem inaugura o gesto de escrita de Concei¢do Evaristo pela
grafia-desenho de “um grande sol, cheio de infinitas pernas” (EVARISTO, 2007, p.
16), como mostra o texto, “Da grafia-desenho de Minha Mae, um dos lugares de
nascimento de minha escrita”. Esse texto-critico-literario ndo funciona apenas
como um testemunho, pois ha nele também gestos/problematizacdes de questoes
que perfazem o universo da teoria literaria, especialmente, dos ditames fundadores
de um canone ocidental, tais como: intelectualidade, autoria, autor, o fazer literario,
a leitura, metodologias e ferramentas de analise literdria, assim por diante.
Concei¢ao Evaristo consegue construir toda uma tradicdo de exercicio da leitura,
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escrita, autoria, docéncia, calcada na maternagem de sua mée e das mulheres de sua
familia. Uma série de questdes que atravessam, desde o riscar o chdo-pagina para
nascer o sol, até o processo envolto na lavagem das roupas, penetrando de forma
sutil a vida-menina. E seguird no gesto solene de entrega das roupas lavadas,
momento de conferéncia das pegas-palavras, “[...] mdos que obedeciam a voz-
conferente” (EVARISTO, 2007, p. 17), como uma inquisi¢io sobre o trabalho
realizado pelas maos lavadeiras e (por que ndo?) de escritoras negras que ocupam
esses lugares subalternizados, a exemplo de Carolina Maria de Jesus. Essa tem sido
uma das formas de expurgar as dores: inventando um lugar de inscri¢do no mundo
por meio da escrevivéncia, persistindo e acalentando “[...] ndo a efigie de brancos
brasdes, / sim o secular senso de invisiveis / e negros queloides, selo origindrio, / de
um perdido / e sempre reinventado cla.” (EVARISTO, 2017a, p. 109), apresentando,
assim, uma pluralidade de personagens, de histérias e memorias que se conectam a
uma coletividade.

A demanda de outras falas é uma constante na literatura negra brasileira, ja
que os vazios ainda nos afogam diante da “mascara do silenciamento” (KILOMBA,
2019), contudo, Conceigao Evaristo insiste em afirmar o seu lugar de fala, assim
como as suas origens e as temdticas, uma maré cheia avolumando o regato,
enquanto mulher negra, periférica, pois as suas escrevivéncias “[...] sdo escritas que
agenciam ndo apenas um conjunto de textos, mas coletividades de sujeitos e
processos complexos de subjetivagdo. Em suma, sdo produgdes de si, que operam o
duplo gesto de desterritorializar e reterritorializar a literatura brasileira [...]”
(SILVA, 2019, p. 59). Como aponta Silva (2019, p. 59), sdo devires que buscam
descentrar a literatura canoOnica a partir de “[..] uma produ¢io coletiva de
subjetividade”, prosseguindo e perseguindo uma comunidade afetiva e politica, no
caso de Concei¢do Evaristo, de uma ancestralidade desse ttero primeiro, mesmo
em “terras brasis”, “e, apesar/ de minha fala hoje/ desnudar-se no calido/ e
esperancoso sol/ de terras brasis, onde nasci, / o gesto de meu corpo-escrita /
levanta em suas lembrancas / esmaecidas imagens / de um utero primeiro”
(EVARISTO, 2017a, p. 109).

Além disso, a referéncia ao territério africano sempre aparece nas obras e
nos estudos sobre a literatura negra brasileira de Concei¢ao Evaristo, como marca
de seu estranhamento desde menina de notar a questdo racial e a pobreza em que
viviam, como nas urgéncias dos corpos de sua mie e de suas irmas, Maria Inés
Evaristo, Maria Angélica Evaristo, Maria de Lourdes Evaristo, ao parir o sol,
alimento e enunciagdo de um caminho de escrita. Quatro mulheres iluminadas pela
maie, dona Joana Josefina Evaristo, um quadro que se assemelha com tantas
histérias de familias negras, como a minha na zona rural de Barra do Choga; o
graveto e as maos negras da mae moldaram a escrita-uso de Conceigdo Evaristo,
mesmo diante da chuva que insistia em molhar os corpos-papéis, o ritual de uma
escrita cumplice aparece e reaparece nas suas lembrancas, pois ela entende que se
trata de um movimento composto de “multiplos gestos, em que todo o corpo dela
se movimenta e nao sé os dedos. E os nossos corpos também, que se deslocavam no
espago acompanhando os passos de méde em dire¢do a pagina-chdao em que o sol
seria escrito” (EVARISTO, 2007, p. 16). Esse movimento do graveto que recupera
um gesto ancestral de comunidades africanas ¢ sintomatico quando lemos as obras
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de Concei¢ao Evaristo, acompanhamos os passos desse graveto materno ecoando,
por exemplo nas vozes-mulheres do livro Olhos ddgua (2016b), como a mae
inventiva que colhe nuvens para alimentar a fome de suas filhas, personagem do
conto “Olhos d’agua”, cuja ansia era distrair a fome. Ou ainda, a mae de Bica,
personagem do conto “A gente combinamos de nao morrer”, “quem sempre
costurou a vida com fios de ferro” (EVARISTO, 2016b, p. 109), gestos de desespero,
mas também de letramentos de (re)existéncia (SOUZA, 2011).

Letramentos conduzidos por mios da mae, das irmas e tias lavadeiras,
“eficientes em todos os ramos dos servicos domésticos”, pois “foram, ainda, essas
maos lavadeiras, com seus sois riscados no chdo, com seus movimentos de lavar o
sangue intimo de outras mulheres, de branquejar a sujeira das roupas dos outros,
que desesperadamente seguraram em minhas maos.” (EVARISTO, 2007, p. 18).
Mades atravessadas por esse intenso didlogo com o atlantico negro diaspérico, no
sentido de toda uma comunidade gestando essas quatro mulheres e esses quatros
homens, de Dona Joana Evaristo e de Seu Anibal Vitorino. Préticas africanas
enraizadas nas comunidades negras periféricas, em que toda a familia, assim como
amigos, vizinhos, maternam a educagao dos/as filhos/as, como a tia Maria Filomena
da Silva, “Velha Lia, minha tia mae, a que me criou, mulher de palavra e da palavra,
a quem devo tantas histérias” (EVARISTO, 2018, p. 7), e o Tio Toto, que cuidaram
e possibilitaram que Conceigdo Evaristo tivesse uma condi¢gdo um pouco melhor
para estudar, quando ela tinha apenas sete anos. Essa foi uma de suas labutas, dividir
o trabalho doméstico, assim como suas iguais, com o estudo, motivada por uma
mae sempre cuidadosa e desejosa de que suas criangas aprendessem a ler. Por isso,
a insisténcia em contar sobre essas maos lavadeiras emboladas, desse lugar de
formagdo enquanto escritora, mas também do papel dessas mulheres na prépria
construgdo do trabalho com a palavra, nesse jogo do “esfrega-torce, passa-dobra”,
exercicios de multiplas maos na arte de contar, que por muitas vezes confundem
com tragos da vida da escritora.

Dessa maneira, partindo desse exercicio de esfregar, torcer, passar e dobrar
as palavras, assim como todo o processo de feitura do texto, que envolve ndo apenas
o escrito, mas também outros sentidos e sensagdes, a epistemologia da escrevivéncia
se configura como um embrido materno. Nesse movimento, Concei¢do Evaristo,
mesmo que tenha ensaiado em outros textos e momentos a nogao de escrevivéncia,
é neste, “Da grafia-desenho de Minha Mae, um dos lugares de nascimento de minha
escrita”, que o termo ganha forma, contornado pelo gesto matripotente de sua mae
Joana Josefina e de suas tias lavadeiras. E tudo isso pela inscri¢ao do gesto de parir
o sol da mae como um processo de engravidar, gestar o graveto e fertiliza-lo na terra
lamacenta, o nascedouro da poténcia criativa (onde seus pés estdo fincados®) da
epistemologia da escrevivéncia como gesto matripotente (OYEWUMI, 2016).

¢ Fala de Conceigdo Evaristo (2017¢) em um dos videos da Ocupagio Itat Cultural, no qual ela cita
o seu lugar de fala, “onde seus pés estdo fincados”, a partir de uma expressio utilizada pela Fernanda
Felisberto da Silva (2011) em sua tese Escrevivéncias na didspora: escritoras negras, produgao
editorial e suas escolhas afetivas, uma leitura de Carolina Maria de Jesus, Concei¢ao Evaristo, Maya
Angelou e Zora Neale Hurston. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=3CWDQvX7rno&t=246s. Acesso em: 10 nov. 2020.
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2.1 a confraria de mulheres em shirley

paixXao: irmandade em luta pela pratica da
liberdade

O livro de contos Insubmissas ligrimas de mulheres (2011), langado pela
Editora Nandyala, ganha uma edigdo comemorativa aos 70 anos de Conceigio
Evaristo, da Editora Malé, em 2016. Como a prdpria autora afirma, foi um livro em
que ela pensou em tudo, desde o titulo, o encadeamento das histdrias, os
imbricamentos da narradora que se (con)fundem com a escritora, os nomes das
personagens, dos territorios que vao constituir cada insinuagdo das narrativas. Um
livro que foi muito bem estruturado’. Sdo treze contos em que cada um recebe
categoricamente e esteticamente o nome de uma mulher, Aramides Florenga,
Natalina Soledad, Shirley Paixdo, Adelha Santana Limoeiro, Maria do Rosdrio
Inaculada dos Santos, Isaltina Campo Belo, Mary Benedita, Mirtes Aparecida da
Luz, Libia Moira, Lia Gabriel, Rose Dusreis, Saura Benevides Amarantino e Regina
Anastacia, enredos que recobrem o gesto de contacdo de historias, heranga de
familia, de mulheres que nutrem seus filhos, se autonomeiam ciimplices, conhecem
o limo, a lama e o lodo.

Em “Regina Anastacia”, o enredo se camufla com o da escritora Conceigao
Evaristo, ao grafar o nome da maée, Joana Josefina Evaristo, contemporanea daquela
senhora mais velha, a narradora se bifurca e (con)funde a vida da autora. Uma
estratégia de uma estética de escrevivéncia, esse lugar radial da arte de contar, de
colher historias, tdo enfatizada nas obras de Conceigdo Evaristo como uma heranga
de familia e ancestral, um tempo e um espago amalgamado da autora com os das
personagens que se (con)fundem e formam diferentes perspectivas de olhares, pois,
segundo a autora, “estas histdrias ndo sdo totalmente minhas, mas quase que me
pertencem, na medida em que, as vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento?
Sim invento, sem o menor pudor.” (EVARISTO, 2018a, p. 7). Dessa maneira, a
narrativa ja inicia enunciando a voz da personagem: “O meu nome é Regina
Anastdcia”, com os impactos e os sentimentos que essas primeiras palavras
provocam na narradora, uma vez que a escuta guiara todo esse processo, ndo apenas
como substrato da experiéncia de si para falar do outro, mas como um mecanismo

[...] que desloca o foco narrativo e torna lacunar a narradora, é
nela que os encaixes dos focos narrativos acontecem, abrindo-se
como um feixe de luz ao horizonte para apresentarem as vozes e
as histdrias das personagens, e se fecham, ou melhor, se contraem
para que a narradora caracterize as ambiéncias e as situagdes
narrativas nas quais as personagens estdo imersas. (REIS;
PRADO, 2018, p. 95).

7 Informacio oral disponibilizada em /ive realizada na pagina Flipogos — Festival Literdrio de Pogos
de Caldas, Sul de Minas Gerais, previsto para acontecer de 15 a 23 de agosto de 2020, no dia 27 de
abril de 2020, pelo aplicativo do Instagram.
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Essa escuta também ¢é sintomatica para pensarmos na no¢ao de fala como
lugar®, ndo ¢é apenas um jogo de trazer a voz do subalterno para a narrativa, mas a
inauguragdo e reinauguragdo da humanidade dessas vozes femininas e de temas
interditados nos discursos oficiais, a partir dos vestigios, rastros, tracos e residuos
(GLISSANT, 2005) de uma memdria ndufraga e ancorada em elementos africanos
e afro-diaspdricos.

Regina Anasticia se anunciava, anunciando a presenca de Rainha
Anastacia frente a frente comigo. Lembrancas de outras rainhas
me vieram a mente: Mae Menininha de Gantois, Mae
Meninazinha d’Oxum, as rainhas de congadas, realezas que
descobri, na minha infincia, em Minas, Clementina de Jesus,
Dona Ivone Lara, Lia de Itamarca, Léa Garcia, Ruth de Souza, a
senhora Laurinha Natividade, a professora Efigénia Carlos, Dona
Iraci Graciano Fidélis, Toni Morrison, Nina Simone... E ainda
varias mulheres, minhas irmas do outro lado do atlantico, que vi
em Mogambique e no Senegal, pelas cidades e pelas aldeias. Mais
outras e mais outras. Repito: Regina Anastdcia se anunciava,
anunciando a presenca de Rainha Anastacia frente a frente
comigo. (EVARISTO, 2016a, p. 127).

A escuta da narradora, aquela que sai pelas cidades colhendo histérias, é
também um exercicio de escuta para os/as leitores/as, (re)elaborada nos vestigios
deixados por essa rede de mulheres diaspdricas, rainhas, heroinas, guerreiras,
nomeadas pela memoria e vivéncia da prépria escritora, em que os encaixes dos
contextos historico-cultural se fundem e alimentam os discursos literdrios, trazendo
a tona uma histdria possivel de superagido e com final feliz. Vejo também que ao
narrar esse processo de colher memdrias da narradora, ao longo dos treze contos,
hd uma reflexdo sobre o proprio fazer literario, em que a matéria prima néo parte
de uma inspiragdo, de um sujeito ausente de um “territério historico, semiotico e
simbolico” (SILVA, 2019, p. 17), mas de uma corporeidade em movéncia que
exercita com outros/as a tarefa de escreviver. Uma cartografia estética-politica com
ingredientes historico-material que produzem sentidos reterritorializados de si e
identitdrios, como nas insinua¢des de marcas de sua vida nas narrativas, nome da
mae, da tia, de registros de infancia em Minas Gerais, de mulheres do seu cla
familiar, das viagens que fez para o continente africano, dentre outros.

A propria escolha do foco narrativo revela as fraturas, rupturas e as
movéncias dos modos tradicionais de narrar e contar, a partir do que Reis e Prado
(2018, p. 96) chamarao de “jogo de sanfona”. Dois movimentos ritmicos conduzirao
esse processo de escuta, “no primeiro, ele se estende e se contrai da narradora as
personagens e das personagens a narradora;”, como no inicio em que a voz da
personagem aparece, seguida das reflexdes da narradora. Em seguida, ha uma

8 BORGES, Rosane da Silva. A escrevivéncia como sistema de escritura em Concei¢do Evaristo. 4
mai. de 2020. Instagram: @_rosaneborges. Disponivel em:
https://www.instagram.com/_rosaneborges/channel/. Acesso em: 10 nov. 2020.
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demonstragdo de respeito a essa mais velha, gesto de beijar a méo, e volta para a fala
da personagem, “-~ Tomei em minhas méaos o cedro do meu destino e dei o rumo
que eu quis a minha vida.” (EVARISTO, 2016a, p. 128). No segundo, o movimento
se estende as personagens e a narradora assume um lugar diminuto na obra.

Nio pude deixar de me levantar e, respeitosamente, beijar a mao
daquela mais velha, contemporidnea de minha mae, Joana
Josefina Evaristo, tdo rainha quanto ela. - Tomei em minhas
maos o cedro do meu destino e dei rumo que eu quis a minha
vida. - Continuou a voz majestosa — narrando uma histéria
particular de vida, na qual, em muitas passagens, eu escutava nao
s6 a dela, mas também a de muitas mulheres do meu cla familiar.
(EVARISTO, 2018a, p. 128).

Em didlogo com essa personagem, Rainha Anastdcia, colho a histéria da
personagem “Shirley Paixao” do livro /nsubmissas ligrimas de mulheres (2016a), o
terceiro conto, dos 13 que enlagam as narrativas de uteros-cabeceiras insubmissos,
banhados com doses de dororidades (PIEDADE, 2017), ja que “[...] ¢ uma dor
especifica, que une todas as mulheres, mas que é agravada pelo racismo, que s6 a
mulher preta, s6 a juventude preta vai sentir.”” (PIEDADE, 2018). Como afirma
Vilma Piedade (2018), o conceito de Dororidade ndo é apenas um contraponto com
o feminismo branco, mas um lugar do didlogo com as nossas diferencas e com o
que ¢ igual entre nos, assim “é muito mais importante que o feminismo absorva as
diferengas, junte as ‘tradigdes’, o tambor e a ciranda. Jogar esses saberes juntos e
escurecer o feminismo em varios tons de pretos.” (idem).

Dessa maneira, ao entender que a “sororidade parece niao dar conta da nossa
pretitude”, (PIEDADE, 2017, p. 17), Vilma Piedade cria o termo dororidade, com
base em uma andlise histdrica e geografica das dores que acometem nossos corpos
e que desencadearam varias perdas e sequelas ao longo da escraviddo. Contudo, as
lagrimas que se juntam e formam cada histdria, sobretudo pelo jogo de técnicas que
(des)estruturam cada narrativa, sdo tentativas de trazer outras possibilidades para
pensar subjetividades, experiéncias e individualidades negras. Sdo mulheres que
assumem as cenas narrativas e contam/narram suas histérias de insubmissao, como
um novelo em que cada personagem, junto a essa narradora e a propria escritora,
crocheiam juntas, por meio de uma irmandade, os conceitos de insubmissio, de
escrevivéncia, assim como o fazer literdrio e os liames da narrativa literdria. E
também uma tentativa de resposta a uma provocacio feita sobre a auséncia de finais
felizes em suas obras, o porqué de sempre aparecer a morte como elemento
desintegrador nas narrativas sobre negros/as, como a prépria Conceigdo Evaristo
(2020)" afirma. O crochear dessas mulheres cimplices floresce com as dguas do

° Entrevista de Vilma Piedade, “Luto por um feminismo que absorva as diferencas”, dada a Revista
Claudia. Disponivel em: https://claudia.abril.com.br/noticias/vilma-piedade-luto-por-um-
feminismo-que-absorva-as-diferencas/. Acesso em: 10 nov. 2020.

19 Para maiores informagoes sobre isso, acesse a fala proferida na Live especial XI COPENE 2020,
transmitida pelo Facebook. Disponivel em:
https://www.facebook.com/abpn.org.br/videos/274891800498333/?__tn__=%2Cd%2CP-
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dique rompido de “Aramides Floren¢a”, que se juntam com as de “Shirley Paixao”,
“Lia Gabriel”, “Isaltina Campo Belo”; despem e forjam uma outra identidade para
“Natalina Soledad”, “Maria do Rosario Imaculada dos Santos”, parindo outras
resisténcias com seus corpos/historias como em “Mary Benedita”, “Mirtes
Aparecida da Luz”, “Libia Moira”, “Rose Dusreis”, “Saura Benevides Amarantino”;
rios de d4guas que acolhem, empoderam, congregam e unem em busca de “erguer a
voz” e a autoridade de uma rede de mulheres diasporicas, rainhas, heroinas,
guerreiras, como “Regina Anastacia”.

A histdria da personagem Shirley Paixdo instaura e percorre trajetdrias de
insubmissao a essas opressoes interseccionais, em que a materialidade do siléncio,
fruto de uma violéncia sexual, se transforma em a¢éo, diante de uma irmandade de
mulheres, confraria de mulheres fortalecidas e cumplices, prontas para enfrentar
qualquer batalha. A “narradora-ouvinte” quase ndo aparece na narrativa, apenas na
primeira parte, “foi assim — me contou Shirley Paixdao” (EVARITO, 2016a, p. 27),
“depois, torna-se lacunar e, de oitiva, escuta o testemunho da personagem
narradora até o final do conto.” (REIS; PRADO, 2018, p. 99).

A narrativa acompanha a técnica do flashback, em que o conflito aparece no
inicio, “quando vi caido o corpo ensanguentado daquele que tinha sido meu
homem, nenhuma compaixio tive. E se ndo fosse uma vizinha, eu continuaria o
meu insano ato. Queria matd-lo, queria acabar com aquele malacafento, mas ele é
tdo ruim que ndo morreu!” (EVARISTO, 2016a, p. 27). A voz da “personagem-
narradora” inicia apresentando as justificativas do seu “insano ato”, uma insinuagao
estética escrevivente para que nds, leitores/as, estejamos do lado dessa mulher, antes
mesmo de entendermos os reais motivos que a levaram a essa tentativa de
assassinato.

O enredo da historia envolve uma mulher que ha anos se relacionava com
um homem; quando decidem morar juntos, ele adentra a sua casa com trés meninas
que se juntam as cinco meninas dela, “tinham idades entre cinco e nove anos. E,
logo-logo selaram irmandade entre elas” (EVARISTO, 2016a, p. 27). Conceigdo
Evaristo reforca e reconstrdi a importancia das maes de cria¢do, utero-cabeceira que
extrapola os limites bioldgicos, pois assume a responsabilidade de “matrigestar e
matrigerir” (NJERI, 2020), energia nutridora que gesta a poténcia dessas cinco
meninas.

O desamparo delas, a silenciosa lembranga da mae morta, de
quem elas nio falavam nunca, tudo me fez enternecer por elas.
As meninas, filhas deles, se tornaram tio minhas quanto as
minhas. Mae me tornei de todas. E assim seguia a vida
cumpliciada entre nés. Eu, feliz, assistindo as minhas cinco
meninas crescendo. Uma confraria de mulheres. (EVARISTO,
20164, p. 28).

R&eid=ARCp9IF4PDmOI8{bB5mHZmvDFwZVQUVIGL5kb_b7vwZiP5EjHXbPVCSyLwRxABL
P8yN3rR58slZ6vzvq. Acesso em: 24 nov. 2020.
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O padrasto, por um momento, tornou-se um “verdadeiro pai” para suas
meninas diante da “fugaz presen¢a de um pai, evadido no tempo e no espago, que
tinha ido embora sem nunca dar noticia, e adotaram, como verdadeiro pai, aquele
que se fazia presente e parecia gostar delas” (EVARISTO, 2016a, p. 28). Contudo,
essa cumplicidade ndo dura muito tempo, a personagem-narradora preanuncia os
sinais de uma batalha, uma luta contra esse homem, o pai dessas meninas, a partir
da apresentagdo de Seni, “a mais velha de minhas filhas, a menina que havia chegado
a minha casa quando faltavam trés meses para completar nove anos” (EVARISTO,
20164, p. 28). Indicios de uma masculinidade toxica e violenta, adentrando os
nossos olhares enquanto leitores/as.

Arredia ¢ o nome dado pela mae por ndo entender o “profundo siléncio”
dessa menina de poucas palavras, mas marcada por muitos gestos, “era capaz de
ficar longo tempo de maos dadas com as irmas, ou comigo” (EVARISTO, 2016a,
p- 28). Em seguida, outras insinuagdes sdo apresentadas, de uma impaciéncia do pai
que vivia implicando com a Seni; de um amparo, abrigo, de uma mae que parecia
queré-la dentro de si, como uma protecdo contra o porvir. Assim, Seni cresceu,
“alternando periodos de pouca, com nenhuma fala. [...] Entretanto, ali pelos seus
doze anos, ja era uma mocinha feita. Zelosa com ela mesma e, mais ainda, com as
irmas.” (EVARISTO, 2016a, p. 29). O ato de fugir do convivio social, calando-se,
assim como fez Maya Angelou'!, revela as estratégias de enfrentamento das
violéncias que acometem nossos corpos ancestrais, em que o trauma da

dor sexual, de que a violéncia cometida é anulada pelo medo, pelo
siléncio e pelo tempo, sobra apenas o horror definitivo da vida de
milhares de criangas [...] que sofreram violéncia sexual e nunca
puderam falar sobre isso em sua prépria linguagem. (WALKER,
1988, p. 66 apud COLLINS, 2019, p. 217).

Além do arredia, aos 12 anos, Seni desenvolve “um desmedido amor para
quem convivesse com ela” (EVARISTO, 20164, p. 29), por meio do zelo com a mae
de criacdo, especialmente, com as irmas. A personagem Shirley Paixdo conta que
“procurava desvid-la do caminho de uma responsabilidade, que ndo era dela, ao
perceber o excesso de cuidado e os gestos de protegdo com que ela cercava as irmas
e, as vezes, se eu permitisse, até a mim.” (EVARISTO, 2016a, p. 29). A personagem-
narradora constrdi a imagem da personagem Seni com esses simbolos: timida,
calada, quieta, zelosa, amorosa, cuidadosa, mania de perfei¢cdo, autocensura, que
vdo se amontoando nesse corpo desvalorizado, debochado, exigido pelas violéncias
do pai. Uma preparagdo para a culminancia do fato desencadeador do ato. Como
na cena da professora que questiona esses comportamentos da menina e, Shirley
Paixdo, ao comentar com o companheiro, percebe um excesso de furia, raiva,
sentimentos que desordenam mais ainda Seni. Ela entra em pénico, chora
desesperadamente, agarrando a méae com forga, “como se quisesse enfiar o corpo
dela dentro do meu. Como se pedisse abrigo no mais profundo de mim.”

" Maya Angelou, escritora afro-americana, foi estuprada pelo namorado da mée aos 7 anos de idade.
O estuprador foi assassinado, o que para a menina foi por sua culpa, por isso, decide parar de falar.
Esse relato aparece em Eu sei por que o pdssaro canta na gaiola (2018).
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(EVARISTO, 20164, p. 30). Shirley Paixdo enfrenta seu marido, exerce a sua voz,
encorajando Seni a também ter coragem, por meio do amor como agdo de nutrir,
crescer e cuidar de si e do outro, uma estratégia de luta, meio, amparo, “abracei
minha menina de doze anos. A que eu ndo tinha parido, mas que eu tinha certeza
ser ela também minha filha. Por ela e pelas outras eu morreria ou mataria se preciso
fosse.” (EVARISTO, 20164, pp. 30-31).

Mais uma vez, retoma a cena da tentativa de mata-lo, com as justificativas,
mas também com o entendimento de que “[...] tudo estava desenhado para fazer
parte de meu caminho. Foi preciso que o ordinario chegasse a minha casa, com as
trés filhas, para que elas fossem salvas da crueldade do pai.” (EVARISTO, 20164, p.
31). Nesse momento, a personagem-narradora apresenta a cena desencadeadora do
conflito, quando o homem retorna a casa, adentra o quarto das meninas e “puxa
violentamente Seni da cama”, ato que ocorria com uma frequéncia, “entdo, puxou
violentamente Seni da cama, modificando, naquela noite, a maneira silenciosa
como ele retirava a filha do quarto e levava aos fundos da casa para machucé-la,
como acontecia hd anos.” (EVARISTO, 2016a, p. 31). A narradora aparece, nesse
momento, quando Shirley chora ao narrar as dores dessas violéncias, contudo, Seni
teve coragem de “erguer a voz”, “fez do medo, do pavor, coragem” (EVARISTO,
20164, p. 31) e iniciou “uma forma de rebelido consciente contra a autoridade
dominante.” (HOOKS, 2019, p. 20)*.

Erguer a voz tem sido e continua a ser um trabalho que encoraja
leitoras e leitores, especialmente as pessoas de grupos oprimidos
e explorados que lutam para romper siléncios, a encontrar e/ou
celebrar o alcance da voz. Encontrar nossa voz e usd-la,
especialmente em atos de rebelido critica e de resisténcia,
afastando o medo, continua a ser uma das formas mais poderosas
de mudar vidas por meio do pensamento e da pratica feministas.
Quando leitoras e leitores aplicam a teoria de encontrar uma voz
em suas vidas, especialmente em relagdo a compreender a
dominagéo e criar uma consciéncia critica atenta, acontece uma
transformagio significativa para o eu e a sociedade.

[...]

Em muitos escritos feministas, o siléncio é evocado como um
significante, uma marca de exploragdo, opressio e
desumanizagdo. O siléncio é a condigdo de alguém que foi
dominado, feito de objeto; falar é a marca da liberdade, de se fazer

2 Em “a Gloria, seja ela quem for: sobre usar um pseudoénimo” do livro Erguer a voz: pensar como
feminista, pensar como negra (2019), bell hooks teoriza sobre a mudanca do seu nome, Gloria Jean
Watkins, para o pseudénimo de familia materna. No primeiro momento, a substitui¢do ocorre como
“escolha mais prética” (hooks, 2019, p. 325) para assinar as suas obras. Depois, torna-se um gesto de
reivindicar uma identidade que lhe garantisse “um direito a fala”, a criar e encontrar a “prépria voz”
(hooks, 2019, p. 329), um empoderamento. Sobre a grafia do nome com letras minusculas, a autora
sinaliza que o objetivo era centrar as atengdes para as ideias e ndo para o eu, a personalidade da
escritora, ao publicar o livro Ain’t I a Woman. Diante disso, em respeito a op¢do da autora, decido
por manter a grafia com que ela se identifica.

479



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 10, n. 18, jan.-jul. 2021

sujeito. Desafiando o oprimido a falar, como uma forma de
resistir e se rebelar, a poeta Audre Lorde, em ‘A Litany for
Survival’, escreve: e quando falamos temos medo / de nossas
palavras ndo serem ouvidas / nem bem-vindas / mas quando
estamos em siléncio / ainda assim temos medo / E melhor falar
entdo / lembrando / sobreviver nunca foi nosso destino.

O ato de falar é uma forma de a mulher chegar ao poder, contar
nossas historias, compartilhar a histéria, envolver-se na
discussdo feminista. (HOOKS, 2019, pp. 264-265).

Shirley, por meio de uma maternagem que empodera, nutre, gesta e gere
Seni, provoca e promove esse exercicio da voz, da insubmissdo contra as violéncias
desse homem em seu corpo, desde quando a mae morrera. Ela também faz dessa
maternagem forca para pegar uma barra de ferro e acertar a cabega desse homem,
enquanto as filhas assistem tudo, gritando e pedindo socorro. O sentimento
experimentado por Shirley Paixdo, com a nudez exposta da filha, antes para o pai e
as irmas, agora para os vizinhos, foi de correr e proteger Seni.

[...] e a sensagdo que experimentei foi a de que pegava um bebé
estrangulado no meu colo. Naquele momento de total
incompreensao diante da vida, eu nio sabia o que dizer para Seni.
Somente a embrulhei no len¢ol e fiquei com ela no colo,
choravamos. Ela, as irmas e eu. Nao sei quanto tempo passou.
Nao sei dizer direito quem decidiu o que fazer. S6 me lembro de
ter cumprido ordens, como: - Nao banhar a menina. — Entrega-
la para a minha amiga Luzia, para leva-la ao exame de corpo de
delito. — Fui aconselhada a fugir do flagrante, eu deveria ir para a
casa de uma de minhas irmés. Tudo indicava que o homem
estava morto. Nada importava, porém. Eu s6 queria ficar com
Seni, que ja ndo chorava, néo falava; apatica, parecia estar fora do
mundo, enquanto as outras meninas desesperadamente se
agarravam a mim. (EVARISTO, 2016a, p. 33).

O homem nao morreu e Shirley ficou presa por trés anos, simplesmente,
pela tentativa de livrar a sua filha daquele “animal”. Ao passar essas informacoes de
resolu¢io do conflito, a personagem-narradora volta para o momento atual,
passado trinta anos do ocorrido, o momento que retoma a importancia da
irmandade fundada quando as trés meninas chegam a sua casa, se juntam as outras
duas e a mae e forjam uma confraria de mulheres. Quem alimenta essa unido ¢ o
utero-cabeceira dessa mae de criacao autodefinida, que entende a importincia de
uma pratica materna da liberdade que leve as criangas a sairem “do siléncio a fala”,
como aponta hooks (2019).
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Fazer a transi¢io do siléncio a fala é, para o oprimido, o
colonizado, o explorado, e para aqueles que se levantam e lutam
lado a lado, um gesto de desafio que cura, que possibilita uma
vida nova e um novo crescimento. Esse ato de fala, de ‘erguer a
voz’, ndo é um mero gesto de palavras vazias: ¢ uma expressio de
nossa transi¢ao de objeto para sujeito — a voz liberta. (HOOKS,
2019, pp. 38-39).

Além de erguer a voz contra essas interseccionalidades que atravessam os
corpos de mulheres negras, sobretudo, com toda a carga simbdlica e institucional
que o estupro acompanha ao longo da histoéria, é um processo de cura, limpeza e,
também, insinuagdes para atrair ouvintes para essa fala, a fim de que seja ouvida
como estratégia de enfrentamento. Concei¢ao Evaristo nos conduz a esse tema por
meio de uma mae, cujo sobrenome € Paixdo, porém, longe de um viés romantico e
essencialista, de um amor materno que suplanta tudo. O amor dessa mae liberta
pela jun¢do de um cuidado mutuo, “das meninas, trés ja me deram netos, estdo
felizes. Seni e a mais nova continuam morando comigo”; do conhecimento
compartilhado, “a nossa irmandade, a confraria de mulheres, é agora fortalecida por
uma geracdo de meninas netas que desponta.”; pela cumplicidade de uma
responsabilidade, respeito, confianca e compromisso, “Seni continua buscando
formas de suplantar as dores do passado. Creio que, ao longo do tempo, vem
conseguindo. Entretanto, aprofunda, a cada dia, o seu dom de proteger e de cuidar
da vida das pessoas. E uma excelente médica. Escolheu o ramo da pediatria”.
(EVARISTO, 20164, p. 34).

conclusao

3 ancorando algumas das cargas daguas
dessas corredeiras

Iniciei com o itan africano de Oxum, quando ela lidera outras mulheres e
torna o mundo seco, infértil, em repidio ao patriarcado que elimina as mulheres
das decisoes, diferentemente do equilibrio que havia no matriarcado. Retomo a
epigrafe para mostrar que a maternidade negra como pratica da liberdade, de
acordo com a narrativa da personagem Shirley Paixdo, ¢ um projeto ético, politico,
um conjunto de estratégias que envolvem o poder negro feminino, o qual empodera
“[...] para a emancipag¢do possivel de mulheres negras e de outros sujeitos sociais
oprimidos.” (BERTH, 2019, p. 53). Por isso, a revolugdo acontece com o florescer
do leite que jorra de mulheres negras, como alimento, substancia, nesse mundo tao
desigual, tdo ausente de colo, afeto e acolhida. Isso também s6 é possivel por meio
da construgdo de imagens autodefinidas de mulheres negras enquanto maes, com
todas as possiveis tensdes e contradicbes que atingem essa construgdo de
maternidades negras. Logo, o gesto de amor, amparo e acolhida da mae Shirley
Paixdo para com suas trés filhas é o alimento para a formac¢do da confraria de
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mulheres, da irmandade, que movimenta, faz a roda girar, mesmo que a agua pare,
seque, encontre rochas, ainda é possivel romper e infiltrar para jorrar essa
continuidade de autovaloriza¢do, autodefini¢cdo, da liberdade e autossuficiéncia
apontada por Collins (2019).
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