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Todos me olham, o que, por um lado, é o que desejamos a vida inteira, por outro, é
constrangedor. Pararam para me observar mas nenhum deles se agacha. Ninguém
se atreve a pOr as maos em mim. Talvez temam minhas garras de fora, mesmo no
corpo inerte. Mais do que o sangue preto coagulado no asfalto. Ndo consigo me
mexer.

Oito, sem contar o cara la de trds, o de 6culos escuros, grisalho quase branco,
passando a lingua nos beigos. Também sem contar a pequena multiddo emperrada
atras dos oito, com pressa de seguir adiante. O cara de tras olha pro outro lado e em
frente, nao para baixo. Na dire¢ao dos que nao pararam, aqueles para os quais meu
grupo de espectadores é um pequeno estorvo. Porém sua expressao diz o contrario:
nem com isto, com a obrigacao de seguir, ele se preocupa muito. Sua diagonal ¢ a
mesma do homem invisivel, s6 um cotovelo saindo da camisa deselegante. Se a cena
¢ em Sdo Paulo, o homem cortado certamente nao tem emprego fixo. Trabalha
fazendo bicos e ganha com isso pouco mais do que ele computa como “os ganhos
da informalidade”. Talvez finja orgulhar-se disso na ceia do 24 de dezembro,
quando o irmdo vem com o terno do trabalho porque nio teve tempo para uma
ducha. Na verdade, o irmdo quer mostrar que ndo teve tempo, porque o seu tempo
¢ dinheiro, vale mais que o dos outros. O irmao esta desempregado ha seis semanas,
todos sabem, na roleta-russa do Papai Noel o tambor gira seis vezes por bala, mas
ele ainda tenta manter o teatrinho. Se ndo puser o pesco¢o pra fora do terno niao
precisa dar satisfagdo a ninguém, mesmo sabendo que eles sabem que ele sabe que
eles sabem.

Nao sei por que olhar primeiro o que esta no canto do olho. Até um segundo
antes da morte sou assim. De esguelha. Talvez pela beleza da palavra. A mulher de
azul. “Se vocé ndo se levantar do chdo em 3 segundos, conto pros seus pais hoje
mesmo.” A de cabelo com frizz nariz grande, labios finos como se nao tivesse mais
nada a dizer, dar ou exigir, sendo com o olhar duro. Sim, a de azul. Ora, eu nédo
tenho pais, sou filha da ilusdo!, quase me esqueco, dado o teor pueril da ameaga. A
de vermelho pode ser sua irmd mais nova. O nariz e a boca fina em curva
descendente sugerem serem irmds, companheiras no rancor de uma vida toda.
Quem mais comeria os proprios labios? Com o passar dos anos mastigaram
silenciosamente a carne até quase desaparecer.
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A mulher no centro, de tailleur bege — nédo bastasse ser um tailleur, ndo
bastasse ser bege, era preciso somar numa mesma dire¢io — ¢é a mais satisfeita
consigo mesma. Olha meu corpo desde o alto do seu esqueleto, nem gordo nem
magro, recoberto com dignidade. Que palavra! Quero s6 ver quem ousa pronuncia-
la no ar dos tempos. E a tinica a sorrir. Posso ler seus pensamentos, ou melhor, um
unico, escondido na coxia, por detrds de todos os outros: basta ser humana, segurar
com firmeza uma bolsa de couro de crocodilo, ou de nylon, ou de couro ecolégico,
apegar-se a este ou a qualquer outro mastro para estar por cima de mim. Ela se julga
viva e sorri para o contraste com meu corpo inanimado, quase asfalto depois da
madrugada colado ao chdo. Quem decide se estou morta? Ha quanto tempo?

A plateia se dispde em curva, imitando a superficie do planeta. Continuo a
observé-los em contramergulho, como num filme ou num sonho. E preciso encarar
os fatos: nem filme nem sonho, e deste a vigilia, ja foi possivel imaginar algo melhor.

No canto esquerdo, pouco acima das cabecas, quatro estrelas de plastico ou
de papeldo amarelo espelhado, perto demais para estarem mortas. A cidade esta
enfeitada para o cortejo de fim de ano. Minhas asas quase se mexem com o
pensamento. Mas ndo. Eles ndo estariam tdo confiantes em duas patas se
percebessem algum movimento. As asas coladas ao chdo com sangue e penas, as
asas cortadas pela fiagdo da avenida Paulista, quase em frente ao Conjunto
Nacional, pesam tanto quanto cinco sacos de farinha. Ja eram enormes, agora
ganharam em peso mais do que muitos acumulam durante a vida.

O céu natalino é maci¢o como asfalto, entretanto ninguém olha pra cima ou
abre um guarda-chuva contra o chumbo de Marte que vai cair ja ja. Se me levanto
em sete minutos e bebo a tempestade prestes a desabar, aferro as enormes garras em
seus dorsos e, com o restante do metal, ergo a cabega sobre seus rostos
ridiculamente humanos.

Alguns preferem voltar as costas. Tém suas razdes pra isso. Fosse um
passarinho, a imagem podia ser doce, comovente até. Com dois metros e patas
peludas, torna-se assustadora. O bico adunco, partido ao meio, deve ter se afiado ao
choque do chio duro. Espicagaria em poucos segundos o figado do mogo no ponto
de fuga a direita, ladeado pela mulher de saia rosa, blusa rosa e casaco laranja, em
cujo corpo mesmo as cores fortes se apagam. O mogo olha pra mim no seu melhor
angulo, brilhoso, a 45 graus, como se eu fosse a cAmera profissional da revista
Vogue, na oportunidade da sua vida. Do outro lado, seu lado esquerdo, ou o meu
direito, o senhor de bigodes a Hitler usa um quepe da cor creme, ornando com o
uniforme (deixou o paleto aberto, pensando garantir assim a indulgéncia de alguém
no tribunal da histdria, ora, faga-me o favor). Em sete segundos eu devoraria e
cuspiria de volta os trés figados vivos.

Separada deles todos por um vao também curvilineo, que me garante algum
tolego — sendo aos pulmoes, pelo menos ao olhar —, a tltima mulher da curva, a
da direita e, depois de outro intervalo, este mais breve, o homem de terno escuro,
com cabelo a James Dean, a extrema direita, completam o meio compasso ao qual
no momento se reduziu o universo. Triste fim, dirdo meus amigos.

Todos me olham com indiferenca e indiferentes nem sequer percebem que
suas diagonais se cruzariam dali a quatro passos. Pouco importa. Enquanto seus pés
afundam devagar no betume amolecido pelo dia, consigo erguer uma tnica garra e
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com o ar que me resta pergunto ao aspirante a modelo de revista se eles nao se
incomodam com as bestas monstruosas, assomando sobre os rostos humanos como
chapéus de abas largas sombreando o destino. Por que me olham, colada ao asfalto,
em vez de olharem sobre suas cabecas as proprias monstras? Ele me responde com
espanto nao saber do que eu estou falando, donde concluo nédo terem consciéncia
das outras Quimeras, coladas a eles como parte de seus corpos.
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