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Todos me olham, o que, por um lado, é o que desejamos a vida inteira, por outro, é 
constrangedor. Pararam para me observar mas nenhum deles se agacha. Ninguém 
se atreve a pôr as mãos em mim. Talvez temam minhas garras de fora, mesmo no 
corpo inerte. Mais do que o sangue preto coagulado no asfalto. Não consigo me 
mexer.   

Oito, sem contar o cara lá de trás, o de óculos escuros, grisalho quase branco, 
passando a língua nos beiços. Também sem contar a pequena multidão emperrada 
atrás dos oito, com pressa de seguir adiante. O cara de trás olha pro outro lado e em 
frente, não para baixo. Na direção dos que não pararam, aqueles para os quais meu 
grupo de espectadores é um pequeno estorvo. Porém sua expressão diz o contrário: 
nem com isto, com a obrigação de seguir, ele se preocupa muito. Sua diagonal é a 
mesma do homem invisível, só um cotovelo saindo da camisa deselegante. Se a cena 
é em São Paulo, o homem cortado certamente não tem emprego fixo. Trabalha 
fazendo bicos e ganha com isso pouco mais do que ele computa como “os ganhos 
da informalidade”. Talvez finja orgulhar-se disso na ceia do 24 de dezembro, 
quando o irmão vem com o terno do trabalho porque não teve tempo para uma 
ducha. Na verdade, o irmão quer mostrar que não teve tempo, porque o seu tempo 
é dinheiro, vale mais que o dos outros. O irmão está desempregado há seis semanas, 
todos sabem, na roleta-russa do Papai Noel o tambor gira seis vezes por bala, mas 
ele ainda tenta manter o teatrinho. Se não puser o pescoço pra fora do terno não 
precisa dar satisfação a ninguém, mesmo sabendo que eles sabem que ele sabe que 
eles sabem.  

Não sei por que olhar primeiro o que está no canto do olho. Até um segundo 
antes da morte sou assim. De esguelha. Talvez pela beleza da palavra. A mulher de 
azul. “Se você não se levantar do chão em 3 segundos, conto pros seus pais hoje 
mesmo.” A de cabelo com frizz, nariz grande, lábios finos como se não tivesse mais 
nada a dizer, dar ou exigir, senão com o olhar duro. Sim, a de azul. Ora, eu não 
tenho pais, sou filha da ilusão!, quase me esqueço, dado o teor pueril da ameaça. A 
de vermelho pode ser sua irmã mais nova. O nariz e a boca fina em curva 
descendente sugerem serem irmãs, companheiras no rancor de uma vida toda. 
Quem mais comeria os próprios lábios? Com o passar dos anos mastigaram 
silenciosamente a carne até quase desaparecer. 
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A mulher no centro, de tailleur bege — não bastasse ser um tailleur, não 
bastasse ser bege, era preciso somar numa mesma direção — é a mais satisfeita 
consigo mesma. Olha meu corpo desde o alto do seu esqueleto, nem gordo nem 
magro, recoberto com dignidade. Que palavra! Quero só  ver quem ousa pronunciá-
la no ar dos tempos. É a única a sorrir. Posso ler seus pensamentos, ou melhor, um 
único, escondido na coxia, por detrás de todos os outros: basta ser humana, segurar 
com firmeza uma bolsa de couro de crocodilo, ou de nylon, ou de couro ecológico, 
apegar-se a este ou a qualquer outro mastro para estar por cima de mim. Ela se julga 
viva e sorri para o contraste com meu corpo inanimado, quase asfalto depois da 
madrugada colado ao chão. Quem decide se estou morta? Há quanto tempo?   

A plateia se dispõe em curva, imitando a superfície do planeta. Continuo a 
observá-los em contramergulho, como num filme ou num sonho. É preciso encarar 
os fatos: nem filme nem sonho, e deste à vigília, já foi possível imaginar algo melhor.   

No canto esquerdo, pouco acima das cabeças, quatro estrelas de plástico ou 
de papelão amarelo espelhado, perto demais para estarem mortas. A cidade está 
enfeitada para o cortejo de fim de ano. Minhas asas quase se mexem com o 
pensamento. Mas não. Eles não estariam tão confiantes em duas patas se 
percebessem algum movimento. As asas coladas ao chão com sangue e penas, as 
asas cortadas pela fiação da avenida Paulista, quase em frente ao Conjunto 
Nacional, pesam tanto quanto cinco sacos de farinha. Já eram enormes, agora 
ganharam em peso mais do que muitos acumulam durante a vida.     

O céu natalino é maciço como asfalto, entretanto ninguém olha pra cima ou 
abre um guarda-chuva contra o chumbo de Marte que vai cair já já. Se me levanto 
em sete minutos e bebo a tempestade prestes a desabar, aferro as enormes garras em 
seus dorsos e, com o restante do metal, ergo a cabeça sobre seus rostos 
ridiculamente humanos.  

Alguns preferem voltar as costas. Têm suas razões pra isso. Fosse um 
passarinho, a imagem podia ser doce, comovente até. Com dois metros e patas 
peludas, torna-se assustadora. O bico adunco, partido ao meio, deve ter se afiado ao 
choque do chão duro. Espicaçaria em poucos segundos o fígado do moço no ponto 
de fuga à direita, ladeado pela mulher de saia rosa, blusa rosa e casaco laranja, em 
cujo corpo mesmo as cores fortes se apagam. O moço olha pra mim no seu melhor 
ângulo, brilhoso, a 45 graus, como se eu fosse a câmera profissional da revista 
Vogue, na oportunidade da sua vida. Do outro lado, seu lado esquerdo, ou o meu 
direito, o senhor de bigodes à Hitler usa um quepe da cor creme, ornando com o 
uniforme (deixou o paletó aberto, pensando garantir assim a indulgência de alguém 
no tribunal da história, ora, faça-me o favor). Em sete segundos eu devoraria e 
cuspiria de volta os três fígados vivos.  

Separada deles todos por um vão também curvilíneo, que me garante algum 
fôlego — senão aos pulmões, pelo menos ao olhar —, a última mulher da curva, a 
da direita e, depois de outro intervalo, este mais breve, o homem de terno escuro, 
com cabelo à James Dean, à extrema direita, completam o meio compasso ao qual 
no momento se reduziu o universo. Triste fim, dirão meus amigos.  

Todos me olham com indiferença e indiferentes nem sequer percebem que 
suas diagonais se cruzariam dali a quatro passos. Pouco importa. Enquanto seus pés 
afundam devagar no betume amolecido pelo dia, consigo erguer uma única garra e 
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com o ar que me resta pergunto ao aspirante a modelo de revista se eles não se 
incomodam com as bestas monstruosas, assomando sobre os rostos humanos como 
chapéus de abas largas sombreando o destino. Por que me olham, colada ao asfalto, 
em vez de olharem sobre suas cabeças as próprias monstras? Ele me responde com 
espanto não saber do que eu estou falando, donde concluo não terem consciência 
das outras Quimeras, coladas a eles como parte de seus corpos.          
 
 
 


