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Resumo 

No campo dos estudas literarios, 0 acesso 4 voz e ao poder de representar a si 

mesmo, no que diz respeito aos grupos marginalizados, como as etnias indigenas, 

tem sido uma problematica cada vez mais debatida - como em Dalcastagné (2002) 

e Olivieri-Godet (2013), por exemplo - ampliando o que se compreende por 

representac4o e representatividade nas artes. Nesse sentido, o presente artigo tem 

como objetivo analisar o romance Um rio sem fim (1998), da jornalista, indigenista 

e escritora afro-indigena Verenilde Santos Pereira (1956-), haja vista o processo de 

criacéo da obra e as representacées das personagens indigenas, sobretudo as 

femininas. Seja a partir de sua génese — pois, originalmente, a obra fora parte da 

dissertacéo de mestrado da autora — em que se percebe a questao da diferenga entre 

a linguagem literaria e académica, seja pelas representacdes das personagens 

subalternizadas e as multiplas violéncias por elas sofridas, o romance de Verenilde 

Pereira questiona e reformula os discursos excludentes e eurocéntricos sobre o 

outro. Observar-se-4, durante as andlises, como as concepgées da autora sobre 

alteridade e linguagem influenciam, dessa maneira, na representacdo dos sujeitos 

indigenas e na construc4o de uma narrativa envolvente, polifénica e nao-linear. 

Palavras-chave 

Ficcdo brasileira. Representacao. Alteridade. Um rio sem fim. Verenilde Santos 

Pereira. 

Abstract 

In the field of literary studies, the access to voice and to the power to represent 

oneself, regarding marginalized groups, such as indigenous ethnicities, has been an 

issue increasingly discussed - as in Dalcastagneé (2002) and Olivieri-Godet (2013), 

for example, expanding what is understood by representation and 

representativeness in the arts. In this sense, the present article aims to analyze the 

novel Um rio sem fim (1998), by the journalist, indigenist, and Afro-indigenous 

writer Verenilde Santos Pereira (1956-), in view of the work's creation process and 

the representations of indigenous characters, especially the female ones. Whether 

from its genesis - since the work was originally part of the author's master’s thesis - 

in which the question of the difference between literary and academic language is 

perceived, or through the representations of subalternized characters and the 

multiple violations they suffer, Verenilde Pereira’s novel questions and 

reformulates the excluding and Eurocentric discourses about the other. It will be 

observed, during the analysis, how the author's conceptions about alterity and 

language influence, in this way, the representation of indigenous subjects and the 

construction of an involving, polyphonic and non-linear narrative. 

Keywords 

Brazilian fiction. Representation. Otherness. Um rio sem fim. Verenilde Santos 

Pereira 
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Para quem sabe sonhar, os sonhos séo 
mais perfeitos e perigosos do que a 

fatalidade. 

Verenilde Santos Pereira 

consideracses iniciais 

Narrar uma histéria, sob um novo olhar, de uma histéria j4 ha muitos séculos 

contada sempre da mesma maneira é 0 que, talvez, Um rio sem fim (1998), de 

Verenilde Santos Pereira, nos ofereca mais obstinadamente. Contra o discurso de 

uma historiografia unica, eurocéntrica e ocidental - cujos perigos Chimamanda 

Ngozi Adichie (2019) muito bem nos alerta -, a autora desenvolve uma narrativa 

de forma profunda e perspicaz, de modo a se fazer enxergar e expandir as 

singularidades das personagens, subvertendo ainda a forma do romance tradicional 

e os discursos e representac6es estereotipadas sobre o outro. A ficga4o foi a maneira 

escolhida por Verenilde Pereira para dissertar, no lugar de um discurso cientifico e 

académico — pois, como veremos adiante, o romance fora parte de sua dissertacdo 

de mestrado -, sobre aqueles cujas palavras foram (e ainda sio) brutalmente 

silenciadas; e, ainda mais, aqueles dos quais a escritora carrega sua origem e 

vivéncia: os povos indigenas. 

Filha de mae negra com pai Sataré-Mawé, Verenilde Santos Pereira cresceu 

em 1956 no municipio de Barcelos, na regido do Alto Rio Negro, no estado do 

Amazonas. Oriunda de uma familia pobre, na infancia cuidava dos irmaos mais 

novos e conviveu, durante muitos anos, com a violéncia no seio familiar. Foi 

educada por freiras salesianas em um dos muitos internatos construidos naquela 

época pelas missées religiosas. Sua boa instrugéo no internato lhe deu a 

oportunidade de cursar jornalismo e, posteriormente, retornar para defender as 

terras indigenas das maos dos grandes latifundiarios e grileiros. Assim, passou a se 

engajar no movimento indigenista e lutou, incessantemente, pelos povos da 

Amazonia durante a ditadura militar brasileira; viajou pelos rios amazénicos, 

conheceu as etnias que o estado abrigava e “quase tinha o mapa dos rios da 

Amazénia estampado nas linhas das maos” (BORGES, 2014). Integrou também o 

Porantim*, primeiro jornal indigenista do pais, onde publicava regularmente 

reportagens em defesa da demarcacado de terras e dos povos indigenas, “desafiando 

todas as autoridades, todos os militares, delatando a vilania produzida pela ordem 

e progresso nacional” (BORGES, 2014). Em meados da década de 1970, no apice da 

ditadura, perseguida pelos militares, por sorte nado morreu em um atentado a um 

barco da regido. Ainda assim foi presa e torturada. Com a ajuda de um amigo, 

  

‘ O Porantim, jornal impresso do Conselho Indigenista Missiondrio (CIMI), foi criado em 1979, 

ainda em meio a Ditadura Militar Brasileira. “Na lingua de nagao indigena Sataré-Mawé, ‘Porantim’ 

significa remo, arma, memoria”. Disponivel em: https://cimi.org.br/jornal-porantim. Acesso em: 07 

maio 2021. 
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Alvaro Tukano’, conseguiu fugir. Quando chegou a Manaus, em estado traumatico 
devido as violéncias sofridas no carcere, conheceu o antropdlogo Stephen Grant 

Baines, que se tornou, posteriormente, seu marido. Viajou para Brasilia, onde 

realizou mestrado e doutorado em Comunicacio na Universidade de Brasilia, e ali 

vive até hoje. 

Sobre a trajetéria de vida de Verenilde Santos Pereira nao sabemos muito 

além do que foi mencionado até aqui. Sabemos, parcamente, sobre sua historia de 

vida através da matéria de um blog publicada ha alguns anos por uma amiga da 

escritora, Fabiola M. Borges (2014). Também temos conhecimento de um video na 

internet que, por mais que peque em qualidade técnica, nos faz ver e ouvir, por 

breves minutos, 0 rosto e a voz da escritora. Talvez o melhor caminho seja recorrer 

a sua literatura para respondermos intimeras inquietagées ou, na verdade, criarmos 

outras mais. Assim, sem qualquer fortuna critica que nos ampare sobre Um rio sem 

fim, sua primeira obra literaria®, recorremos a outros caminhos, investigando, como 

detetives literdrios, os préprios passos de Verenilde Santos Pereira enquanto 

escritora, critica e leitora: a obra priméaria ficcional - 0 romance em estudo neste 

artigo, Um rio sem fim (1998) - e as teses académicas — sua dissertacéo de mestrado 

(PEREIRA, 1995) e tese de doutorado (PEREIRA, 2013). 

Desse modo, este artigo tem como objetivo analisar o romance Um rio sem 

fim, de Verenilde Santos Pereira, haja vista o processo de criacéo da obra, 

inicialmente para a sua dissertacdo de mestrado, em que se percebe a diferenga entre 

a linguagem literaria e a académica, assim como as representac6es das personagens 

subalternizadas e as miultiplas violéncias por elas sofridas. “O siléncio dos 

marginalizados”, como afirma Regina Dalcastagné (2002, p. 34), embora seja 

“coberto por vozes que se sobrepdem a ele, vozes que buscam falar em nome deles”, 

mesmo que ainda seja minoria, “por vezes, é quebrado pela producdo literaria de 

seus prdéprios integrantes”. Quando isso ocorre, é possivel entrar em contato com 

uma literatura representativa, cujo enunciador, isso é, 0 autor ou autora, tem a 

possibilidade de falar sobre si, como ¢ 0 caso da obra de Verenilde Santos Pereira. 

nascente: questdes sobre representacao, 
alteridade e linouagem 

Em Um rio sem fim, ha uma cena em que 0 personagem Lauriano Navarro 

e outros indigenas, com o desejo de eliminar as suas (falsas) imagens forjadas sob o 

olhar do outro, ateiam fogo em livros escritos pelos missionarios catdélicos: 

  

> Alvaro Tukano (1953-) é uma das maiores referéncias da resisténcia indigena no Brasil. E, 

atualmente, diretor do Memorial dos Povos Indigenas (MPI), em Brasilia; junto com Ailton Krenak 

(1953-) e outras liderangas, foi um dos idealizadores do projeto “Séculos Indigenas no Brasil”. 

Publicou, em 2017, O Mundo de Tukano Antes dos Brancos, que discorre sobre a mitologia, a 

histéria e a geografia dos povos tradicionais do Alto Rio Negro, de onde o autor é oriundo. 

® Verenilde Santos Pereira também publicou Nao da maneira como aconteceu (2002), livro de 

contos. 
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Labaredas imensas como as que eu vi a beira do rio, quando um 

ressuscitado pajé, com as pernas negras da tinta do genipapo, 

gritava no meio da noite que mentiras estavam sumindo - 

tomara que esses gravetos e esse [sic] aguardente aqui, esse que 

vou jogar, queime o olho desse mentiroso, que nunca mais ele 

diga o que eu nunca fui, como nao quero ser, como essa india ai, 

espie, como essa india nao é. (PEREIRA, 1998, p. 6) 

Ao queimarem os livros escritos sobre eles, “o fogo aniquilava as indias 

desavergonhadas que viviam prostituidas nas aldeias agindo como bacantes, levava 

embora os indios insensiveis que nao choravam por um parente morto, fazia 

desaparecer aqueles mentirosos e criminosos natos” (PEREIRA, 1998, p. 6), entre 

outras concep¢ées reducionistas e eurocéntricas sobre os povos nativos. A despeito 

da tentativa de se desvencilhar do “engano daquilo que seria ele mesmo”, Lauriano 

e os outros indigenas nao alcangam seu objetivo; o fogo nao aniquila aquilo que 

determinaram quem eles eram. Todavia essa pequena passagem da narrativa nos 

introduz a um dos principais questionamentos no romance de Verenilde Santos 

Pereira, isso é, os problemas da representacdo indigena. 

Rita Olivieri-Godet (2013) explica como a literatura brasileira se utilizou 

da figura mitica do indio como elemento de reinvindicac4o da emancipagao da 

literatura e da intelectualidade nacionais. O Romantismo e o Modernismo, segundo 

a autora, foram dois projetos literarios que colocaram em questaéo a identidade 
brasileira a partir da figura do indigena. Todavia, no primeiro caso, embora os 

romanticos se voltassem para “aspectos da realidade brasileira, permanece um olhar 

de fora” e nao conseguem ultrapassar uma perspectiva etnocéntrica, onde se “fard a 

exaltacéo do pitoresco e da cor local. Seus valores sio os do branco civilizado” 

(OLIVIERI-GODET, 2013, p. 17). Por outro lado, os modernistas transformaram a 

representacdo do indigena bom-selvagem em um “anti-herdi antropofago e rebelde, 

valorando positivamente a imagem do selvagem canibal” (OLIVIERI-GODET, 

2013, p. 18), principalmente a partir da obra marioandradiana Macunaima, 

expoente do movimento. Ainda na mesma linha, autores como Darcy Ribeiro, 

Antonio Callado e Joao Ubaldo Ribeiro escreveram romances em que tematizam o 

autoritarismo da ditadura militar brasileira em relacdo aos indigenas e as violéncias 

dos processos colonizadores. 

O indigena, na tradicdo literaria brasileira, como se pode perceber, ¢ tema 

demasiadamente explorado. No entanto, pouca é a produgao literdria advinda dos 

proprios sujeitos indigenas. No campo dos estudos literarios, 0 acesso a voz e ao 

poder de representar a si mesmo, no que diz respeito a grupos marginalizados,’ tem 

  

7 Aqui entendemos grupos marginalizados em sentido amplo, conforme Regina Dalcastagné (2002, 

pp. 33-34) atribui: “aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe valoracdo negativa da 

cultura dominante, sejam definidos por sexo, etnia, cor, orientacdo sexual, posicdo nas relagdes de 

producio, condigao fisica”. 
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sido um problema cada vez mais debatido. Grande parte das representacdes 
literdrias desses grupos sociais (como as de etnias indigenas, por exemplo) foram 

realizadas por outrem e nao pelos proprios sujeitos ali envolvidos. Tal exclusao, 

claro, nao é particular a literatura, mas resultado de um conjunto de fatores prdéprios 

de uma sociedade preconceituosa e elitista que se estende do campo social a politica, 

a academia, as artes etc. A maioria dos escritores brasileiros — ou, pelo menos, a de 

maior “prestigio” literario — nao faz parte de grupos sociais marginalizados; ao 

contrario, representam uma pequena parcela da populagao do pais: masculina, 

heterossexual, branca e de classe média (DALCASTAGNE, 2002). Poucas ainda sao 

as obras que se ocupam em representar 0 outro enquanto personagens. Quando isso 

ocorre, esbarra-se no problema da representatividade. Afinal poderia o perfil de 

escritor acima caracterizado escrever sobre sujeitos que nfo pertencem a sua 

propria realidade? A questao da representatividade na literatura, segundo Regina 

Dalcastagné (2002, p. 34) “nao se resume a honestidade na busca pelo olhar do outro 

ou ao respeito por suas peculiaridades, Esta em questao a diversidade de percepc6es 

do mundo”. 

Em A conquista da América, Tzvetan Todorov (2019) nos apresenta a 

questao da linguagem como um ponto crucial do contato interétnico ao analisar a 

conquista espanhola da regiéo do Caribe e do México, no século VXI. Aqui vamos 

nos ater ao famoso caso do contato entre Cortez e Montezuma, no México. Embora 

dispusessem de melhores equipamentos bélicos, como canhées e arcabuzes, além de 

cavalos e bergantins, muito mais poderosos e velozes do que os meios possuidos 

pelos astecas, pois esses sempre estavam a pé ou de canoa e tinham 4 mao apenas 

flechas e espadas, ainda assim, segundo Todorov, nao se justifica a vitéria espanhola. 

A partir de uma densa andlise dos relatos e das crénicas espanholas, o linguista 

procura articular tais acontecimentos com os relatos indigenas “até entado 

negligenciados”. No livro maia de Chilam Balam, observa-se a pergunta ressonante: 

“Nao havia mais nenhum grande mestre, ou grande orador, ou sacerdote supremo, 

quando os soberanos mudaram, ao chegarem [...] Qual sera 0 profeta, qual sera o 

sacerdote que dara o verdadeiro sentido as palavras deste livro?” (TODOROV, 2019, 

p. 86). E Todorov sugere que a narrativa indigena sobre a conquista “consistiria em 

dizer que tudo aconteceu porque os maias e os astecas perderam o controle da 

comunicacao. A palavra dos deuses tornou-se ininteligivel, ou entao os deuses se 

calaram” (TODOROV, 2019, p. 86). 

Certamente, a maneira como os espanhdis e os astecas se comunicava uns 

com os outros e com o mundo era diferente; e é justamente o valor e significado da 

diferenga da linguagem, de acordo com Todorov, que acentua a conquista de Cortez 

sobre Montezuma e o povo asteca. A cosmologia dos indigenas baseava-se nas 

interpretacées dos calendarios, dos pressagios e dos augurios. A concepcéo da 

repeticaéo, como calendarios e datas, era fundamental para se conhecer o destino de 

alguém, “por isso, assim que nasce uma criang¢a, procura-se o intérprete profissional, 

que é,ao mesmo tempo, o sacerdote da comunidade” (TODOROV, 2019, p. 88). Para 

os astecas, nada acontece por acaso; o mundo e o destino jd estavam 
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predeterminados. Os acontecimentos sé poderiam completar-se como 
acontecimentos verdadeiros se ja tivessem sido previstos pelos oraculos: “sé pode 

tornar-se ato aquilo que foi anteriormente verbo” (TODOROV, 2019, p. 91); a 

profecia é a lei e vice-versa. Assim, diferentemente dos espanhdis, Montezuma 

realizava a interpretacdo das coisas através da sua comunicagéo com o mundo e com 

os deuses. Nas palavras do linguista: 

A interpretacao [pelos astecas] do acontecimento se faz menos 

em funcdo de seu contetido concreto, individual e tinico, do que 

em funcao de uma ordem preestabelecida e a ser restabelecida, da 

harmonia universal. [...] Seria forcar o sentido da palavra 

“comunicac¢éo” dizer, a partir disso, que ha duas grandes formas 

de comunicacdo, uma entre os homens, e outra entre o homem e 

o mundo, e constatar que os indios cultivam principalmente esta 

ultima, ao passo que os espanhois cultivam principal mente a 

primeira? (TODOROV, 2019, p. 95). 

Nao muito distante de nds existem outros grupos étnicos em que podemos 

tragar um paralelo sobre o conflito entre a linguagem branca colonizadora e a 

indigena. Borges e Pereira (2009) discorrem a respeito do crescente numero de 

suicidios dos Guarani-Kaiowa' nas ultimas décadas do século XX e inicio do XXI, 

através do ritual de morte chamado jejuvy. Segundo o Conselho Indigenista 

Missionario, desde a década de 80 do século passado, vem aumentando 

exponencialmente o indice de mortes voluntarias da etnia, que ocorrem, em sua 

maioria, com jovens de 9 a 14 anos. Os indigenas Guarani-Kaiowa utilizam o 

enforcamento ou o envenenamento como suas “simbologias-limites”, rejeitando 

tudo o que possa ferir o préprio corpo e derramar sangue (considerado por eles 

uma “poluigado”), pois abrindo-se 0 corpo, a palavra poderia se esvair. Enforcar-se 

ou envenenar-se é a maneira de reter a palavra, pois “se nao ha lugar para a palavra, 
nao ha vida. Por isso, na hora de morrer, nao deve ser utilizado o corte contra si 

mesmo, pois a palavra se dispersaria. Sufocando-a, ela permaneceria como um 

aglomerado de energia e poderia voltar a vingar em algum outro momento” 

(BORGES; PEREIRA, 2009). 

Segundo as autoras, o jejuvy seria uma resposta signica para a 

impossibilidade dos indigenas de expressarem sua propria cultura, “o seu modo de 

  

5 Etnia indigena que habita, em grande parte, o estado do Mato Grosso do Sul, no Brasil. 

” Dados mais recentes, de acordo com o Relatério de Violéncia Contra os Povos Indigenas do Brasil 

(2019), realizado pelo Conselho Indigenista Missionario (CIMI), apontam para a permanéncia desse 

quadro no pais. Em 2019, ocorreram cerca de 133 casos de suicidios de indigenas no Brasil, sendo a 

maioria nos estados do Amazonas e Mato Grosso do Sul, com 59 e 34 casos, respectivamente, sendo 

este ultimo a regiao de grande parte do territério dos povos Guarani-Kaiowa. Disponivel em: 

<https://cimi.org.br/2020/09/em-2019-terras-indigenas-invadidas-modo-ostensivo-brasil>. Acesso 

em 24 abr. 2021. 
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lar 
ser Guarani-Kaiowa”. Diante das invas6es dos pecuaristas, da perda de suas terras, 
das violéncias e rupturas constantes do modo de vivéncia prdépria de seu povo, o 

suicidio (aqui compreendido mais como performance do que desprendimento com 

a vida) torna-se a unica alternativa de resisténcia desses individuos. Até mesmo o 

espaco do ritual é escolhido de modo que se transmita uma comunicacdo; muitos 

tém realizado o jejuvy em locais de circulagdo de outros habitantes da aldeia, como 

estradas e areas de campo, para se transmitir claramente a ideia de “nao compactuar 

com a dizimagao, com o genocidio, com o etnocidio. Nao se acovardar diante do 

destino, ter o ato bravo e ultimo como forma de amplificar os sinais da 

miserabilidade que foram submetidos” (BORGES; PEREIRA, 2009). 

Tendo em vista a cosmogonia particular dos povos indigenas e 0 valor da 

diferenca entre estes e o homem branco ocidental, como seria possivel escrever 

sobre esses individuos, seus sofrimentos, suas singularidades e solidées a partir de 

uma linguagem tributdria do racionalismo ocidental, frequentemente identificada 

na linguagem académica? Verenilde Pereira dos Santos nos conta como sua 

proposta inicial, ao adentrar no mestrado em comunicagao, seria, de fato, analisar 

as diferentes imagens produzidas sobre 0 povo Waimiri-Atroari, indigenas que 

habitam o nordeste do Amazonas, pela imprensa do estado a partir da década de 

1960, “quando os grandes projetos econémicos passaram a ser implantados naquela 

regiao atingindo diretamente os grupos indigenas que ali viviam” (PEREIRA, 1995, 

p- 152). Preocupava-se com a maneira pela qual os indigenas eram/sido 

representados na sociedade ocidental, em sua maioria, como exdticos e a- 

civilizados, além da transformagdéo que essas imagens sobre eles e o contato 

interétnico promoviam, em suas praticas culturais, os olhares sobre si. 

Porém, embora ja tivesse levantado material bibliografico e realizado 

entrevistas com indigenas e indigenistas para a construcdo de sua dissertacdo, 

Verenilde Pereira opta pelo discurso literario, ao invés do discurso académico, para 

representar e falar por aqueles sujeitos subalternizados, pois percebe que a escrita 

cientifica nao conseguiria alcancar seus objetivos e abarcar “a sensibilidade de 

individuos extremamente solitarios”. Em suas palavras: 

Tendo em vista que o trabalho ao qual me propunha tinha como 

tematica individuos pertencentes a sociedades que nao 

trabalham com categorias da ciéncia ocidental, me senti obrigada 

a apresentar, ao invés de dados formais de pesquisa, debates entre 

autores ou rigor metodolégico, um trabalho de recriago poética, 

o que foge as caracteristicas do discurso académico tradicional e, 

a rigor, nao é€ facilmente aceito em uma instituigao académica. 

Acreditava que, desta maneira, seria possivel evidenciar e dar 

sentidos mais amplos a vozes que irremediavelmente se perdem 

e€ que as vezes, as categorias cientificas so incapazes de resgatar 

(PEREIRA, 1995, pp. 156-157; grifo nosso). 
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Uma das preocupacées de Verenilde Santos Pereira (1995, p. 154) era que 
a linguagem académica e cientifica estaria, muitas vezes, ligada a uma ideia 

totalizante de construcdo do saber, que diminui os individuos, muitas vezes, a 

categoria de objetos, “irrelevantes, objetos abjetos ou sem conhecimento”. A 

literatura, por sua vez, estaria aberta a possibilidades infindaveis, pois dispensaria 0 

rigor cientifico, e se utilizaria da lingua (a mesma para se construir o saber 

cientifico) como método de transgress4o. 

A autora de Um rio sem fim recorre, nesse sentido, a tedricos diversos para 

apresentar as discussdes — nem tao recentes — sobre a “cientificidade” da escritura 

literdria. Da Poética, de Aristdételes, a historiadores e criticos literarios 

contemporaneos, como Peter Burke e Roland Barthes, Verenilde apresenta diversas 

vis6es sobre o poder do texto poético em contronto com os discursos académicos. 

Barthes (2013, p. 14), por exemplo, na aula inaugural no Collége de France, 

proferida em 1977, afirma que a lingua é fascista, uma vez que “fascismo nado é 

impedir de dizer, é obrigar a dizer”. No entanto, esse poder inigualavel da lingua 

sobre nds teria apenas uma valvula de escape: a literatura, pois esta, “encena a 

linguagem, em vez de, simplesmente, utiliza-la, a literatura engrena o saber no 

rolamento da reflexividade infinita: através da escritura, o saber reflete 

incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que nao é mais epistemolédgico 

mas dramatico (BARTHES, 2013, p. 19). 

Essas perspectivas, é claro, nao colocam o discurso literario a frente do 

cientifico qualitativamente; ambos possuem as suas qualidades e funcdes, mas 

mostra, antes de tudo, como outros tipos de discursos e saberes podem ser 

utilizados para a construcaéo do objetivo da autora, pois “acreditava que, desta 

maneira, seria possivel evidenciar e dar sentidos mais amplos a vozes que 

irremediavelmente se perdem e que as vezes, as categorias cientificas sdo incapazes 

de resgatar” (PEREIRA, 1995, p. 157). Antes de empreitar a escrita da dissertacdo, 

em 1993, Verenilde Santos Pereira retorna a Manaus para realizar um levantamento 

bibliografico, e vai até a rua onde vivia Maria Rita - indigena a quem dedica 0 

romance e uma de suas personagens: “Em memoria da india Maria Rita, que catava 

embalagens vazias”. A autora reflete: “Este trabalho devera pensar como foi ser uma 

crianca india que colecionava embalagens vazias, suicidou-se por volta dos dezesete 

(sic) anos e surge numa lembran¢a isolada, nesta rua onde ninguém parece saber 

que isto ocorreu um dia” (PEREIRA, 1995, p. 160). Vozes que, como veremos, estado 

sempre marcadas pela linguagem, pelo dizer e 0 nao dizer, pela ruptura do préprio 

ser. 

oO leito profundo Gum rio sem Fim 

Talvez por questées simplesmente editoriais ou por escolha da propria 

autora, quando publicado em livro, o romance de Verenilde Santos Pereira nao 

permanece com seu titulo principe, Era uma vez... Rosa Maria, como antes estivera 
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na dissertacdo. Titulo que, em particular, refere-se aos momentos em que Maria 
Assunc4o Augusta contava histérias para as outras indias ou para tentar, muitas 

vezes, e inutilmente, se livrar das violéncias de sua senhora, na casa onde morava 

em Manaus. Inutilmente, pois a senhora a espancava mesmo que suas histérias as 

fizessem chorar - “Naquele momento, a senhora surpreendentemente comegou a 

chorar, a espancar chorando. [...] ‘Defende-te de mim, Maria Assungao, porque 

tens uma cabeca piolhenta de onde s6 saem mentiras esquisitas!” (PEREIRA, 1998, 

p. 80). 

O novo titulo, podemos supor, talvez seja uma tentativa de descentralizar 

a narrativa na personagem Rosa Maria e abarcar outras personagens ali presentes, 

como se fizessem parte do mesmo universo melancdlico e solitario, do mesmo Rio 

Negro — o rio sem fim. Pois, a rigor, no romance acompanhamos a trajetéria de 

quatro meninas: a ja referida Maria Assuncdo Augusta, mestica, cuja origem se 

desconhece, e as trés indigenas Maria Rita, Maria India e Rosa Maria. Inicialmente, 

as jovens vivem em um povoado indigena chamado Sao Joaquim das Cachoeiras, 

nos anos 1960, permanecendo ali até o inicio da década de 1980, momento em que 

viajam para Manaus, capital do Amazonas, e obtemos um segundo caminhar da 

narrativa. E, muito embora a localizacio da aldeia e a etnia indigena das 

personagens, especificamente, ndo sejam mencionadas no romance, podemos 

deduzir que se transcorre em algum lugar do Alto Rio Negro, por conta de, pelo 

menos, dois momentos: quando Rosa Maria é mencionada como “mais uma neta 

para a avo do universo” (PEREIRA, 1998, p. 64), isto é, Yeba béld,!° e quando nos é 

mencionado o mito da Cobra-Canoa, tragos cosmogénicos de dezenas de povos 

indigenas dessa regido: “Naquele tempo, Maria Rita, Maria India e Rosa Maria, 

mesmo vivendo na missao, ainda eram capazes de apontar os pajés, acompanhar 

cantos de curas, explicar que a humanidade nascera no bojo de uma cobra canoa 

onde viveram alojadas” (PEREIRA, 1998, p. 52). 

Porém é preciso coletar os fragmentos deixados pelo caminho, contados 

ora por uma narradora principal - supostamente uma pesquisadora que se 

empenha em coletar informagées sobre a histéria dos sujeitos daquela aldeia, com 

seus gravadores, muito comuns nas pesquisas antropolégicas ou jornalisticas -, ora 

pelas multiplas vozes e lembrangas das personagens, as vezes j4 em estado de 

deméncia ou senilidade. Como é 0 caso do bispo salesiano Dom Matias Lana que, 

no inicio da década de 1950, ainda jovem, chegou nas terras amazénicas “com toda 

a volupia fisica e espiritual canalizada para introduzir a civilizacéo e modernidade 

através do catolicismo” (PEREIRA, 1998, p. 7), junto a sua companheira das 

missées, freira irma Isabel. Jé na década de 1980, periodo em que a narradora volta 

sua pesquisa aquele local e se inicia o romance, o bispo encontrava-se pelos seus 75 

  

© Segundo a mitologia Dessana, em Antes 0 mundo ndo existia, de Kumu e Kenhiri (1980, p. 51): 

“Quando nao havia nada, brotou uma mulher de si mesma. Surgiu suspensa sobre seus bancos 

miagicos e cobriu-se de enfeites que se transformaram em uma morada. Chama-se etan bé tali bu 

(quartzo, compartimento ou camada). Ela propria se chamava Yeba béld (terra, tatarav6), ou seja, 

avo do universo”. 
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anos, esquecido e enfraquecido apds a invasao dos militares, que lhe tiraram, pouco 
a pouco, a “autonomia” de cristianizac4éo e “salvacéo da alma” daquele povo. A 

suposta pesquisadora, ao conversar com o clérigo e com outros habitantes da aldeia 

que conheceram Maria Assunc4o, tenta compreender o que teria acontecido com 

aquela “cabocla que um dia vivera ali, contando histérias primitivas” (PEREIRA, 

1998, p. 13). Na verdade, como descendente de uma narrativa ancestralmente 

usurpada, a narradora esta recolhendo as ruinas simbdlicas, imagéticas e mesmo 

verbais para retomar a narrativa (ou uma possibilidade) dos povos massacrados 

pelo processo de colonizagéo - mas com o uso da palavra poética, marcadamente 

nao linear e n4o racionalista como o fora a linguagem da conquista, retomando aqui 

as observacées de Todorov (cf. 2019). 

O bispo Dom Matias Lana é apresentado como uma figura amavel, serena, 

mas também taciturna e ambigua: ele mantém o controle sobre as misses e as 

jovens indias, preocupa-se com o bem-estar de todos da aldeia, mas, ao mesmo 

tempo, também é atormentado por sonhos confusos sobre seu passado na Italia e 

atordoado, constantemente, pelo medo de Maria Assuncdéo, mesmo quando esta 

ainda era uma crianga - “incomodava-o a capacidade inconsciente de Maria 

Assuncao fazé-lo sofrer, de atormenta-lo com suas bobagens infantis e talvez 

abandona-lo” (PEREIRA, 1998, p. 32), e se perguntava: “— por que a temo? por que 

me deixa assim tao intranquilo?” (PEREIRA, 1998, p. 35), como se Assuncado o 

assustasse apenas com a possibilidade de sua prdépria existéncia. Porém quando ja 

bastante idoso, conversando com a pesquisadora-narradora, prefere mentir que 

nunca a conheceu, mostrando até mesmo seu caderno antigo de batismos, onde diz 

nao encontrar os registros sobre a jovem procurada. Em outro momento, é 

percebida sua tristeza ao tocar no nome da mestica: “seus olhos piscaram por um 

tempo tao longo que preferi fazer de conta que nao percebera; desconfiei de uma 

melancolia de saudade invadindo aquele cOmodo” (PEREIRA, 1998, p. 18, grifo 

nosso). 

E um fato curioso que, antes de enviarem as meninas a Manaus, Maria 

Assungao é a unica para quem Dom Matias escreve uma carta de recomendacao, 

deixando a cargo da irma Isabel a tarefa de escrever sobre as outras. Apesar de 

desejar ver-se livre de Assung4o, 0 bispo assume ainda um ultimo papel de cuidado 

por ela, ao escrever uma carta de seu prdéprio punho. Talvez pensasse ser, também, 

uma ultima maneira de controld-la, como se tudo o que poderia ser dito sobre a 

mestica deveria partir de si - ele, Dom Matias, 0 algoz (intimidado) de Maria 

Assungao: 

Quando ela partiu do povoado com as trés outras criancas indias, 

o bispo respirou aliviado diante da deciséo tomada de manda-la 

embora tio imediatamente para que ndo houvesse tempo de se 

arrepender. Ou para que ela nio o enlouquecesse ainda mais 

negando-lhe outros pecados dos quais nao poderia penitenciar- 
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se. Castigava-a pela mentira de nao se sentir pecadora (PEREIRA, 

1998, p. 33; grifo nosso). 

Com o objetivo de cristianizar e “catalogar almas”, Dom Matias e irma 

Isabel frequentemente empreendiam miss6es para outros povoados indigenas. 

Levavam, nessas viagens, também Maria Assungao, Lauriano Navarro ou outras 

internas para ajudarem na comunicagao. Segundo a propria Assuncdo, nos poucos 

momentos em que se apresenta ao leitor como narradora, afirma que o bispo 

“irritava-se, principalmente, quando chegdvamos a lugares onde ele ainda nao 

dominava a lingua falada pelos indios” (PEREIRA, 1998, p. 56). Isso é, Dom Matias 

tinha consciéncia da lingua como mecanismo de poder sobre 0 outro e 

incomodava-se quando era necessdrio que Lauriano Navarro traduzisse as suas 

falas, pois, dominar uma lingua é também dominar um povo. Quanto melhor 

soubesse a lingua dos grupos indigenas que conhecia, mais facil seria a conversio 

para o cristianismo. Nessa altura, a representacdo literaria criada por Verenilde 

Santos Pereira dialoga com aquele postulado de Barthes aqui ja mencionado, de que 

oO principio fascista da linguagem estaria na imposicao do dizer (BARTHES, 2013). 

No romance aqui estudado, trata-se da critica a imposicao do como dizer. 

No ensaio “Para além do Pensamento Abissal: das linhas globais a uma 

ecologia de saberes”, Boaventura de Sousa Santos (2007, pp. 8-9) nos lembra como 

a bula papal Sublimis Deus, de 1537, de Papa Paulo III, concebeu “a alma dos povos 

selvagens como um receptaculo vazio, uma anima nullius, muito semelhante a terra 

nullius, 0 conceito de vazio juridico que justificou a invaséo e ocupacdo dos 

territérios indigenas”. Assim como a “terra de ninguém”, também a alma dos povos 

indigenas, uma “alma de ninguém”, sem cultura e sem fé, como eram vistos, deveria 

ser “preenchida” pelo cristianismo. Tal tensio é observada no romance de 

Verenilde Pereira, quando a narradora, ainda nas primeiras paginas, nos fala sobre 

a visio que os missiondrios e viajantes europeus, em geral, tinham sobre os 

indigenas na aldeia em que se ambienta o romance, seres dotados de uma 

“viscosidade mental”: 

A constatacéo dos testes, aplicados por um cientista 

italiano, foi a de que a inteligéncia de um daqueles adultos 

correspondia 4 de uma crianca europeia na faixa de oito 

anos. Ou menos ainda. [...] E houve quem passasse longos 

anos de sua vida a catalogar o nao saber. “Nao sabiam”, “nao 

sabiam”, “nao sabiam”... os missiondrios achavam que 

aqueles povos sofriam de obtusidade intelectual e, assim 

vistos, desta maneira também foram  perdoados, 

escarnecidos, educados, explorados, odiados, desejados, 

sacramentados e, ja que o amor é também algo tao estranho, 

é possivel até que Dom Matias os tenha amado (PEREIRA, 

1998, pp. 5-6). 
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O olhar sobre os sujeitos de Um rio sem fim nos lembra novamente o 

socidlogo portugués, quando nos fala sobre os seres viventes no outro lado da linha 

abissal, considerados, no maximo, objetos de estudo, nunca um conhecimento 

legitimo, como a ciéncia ocidental. A cultura e o local onde esses individuos vivem 

é a zona colonial - “par excellence, o universo das crencas e dos comportamentos 

incompreensiveis que de forma alguma podem considerar-se conhecimento, 

estando, por isso, para além do verdadeiro e do falso” (SANTOS, 2007, p. 8), 0 

universo onde se apresentam relagées hierarquicas e excludentes entre civilidade e 

barbarie, discursos prdéprios do historicismo eurocéntrico: “Irma Maria Isabel 

estava ali [...] explicando que os indios, como um missiondrio havia escrito, 

praticavam muitos maleficios, eram frios e dotados de impressionante 

insensibilidade - ‘Reze por eles Maria Assungao!’”” (PEREIRA, 1998, p. 57). 

Na aldeia, quando os indigenas estavam prestes a morrer devido as 

epidemias, 

acreditavam na necessidade milenar de ouvir as mensagens que 

se desprendiam dos esteios, das vigas, dos caibros e palhas da 

habitagao que, para eles, significava o préprio universo com os 

sentidos de comego e fim, passado e futuro, macho e fémea, parte, 

uniao e totalidade, vigor e declinio, abstracéo ou concretude, 

inscritos nas circunferéncias, nas linhas horizontais, na 

verticalidade dos tracos, nos detalhes da geometria, na 

localizagéo dos compartimentos da maloca ou nas pinturas que 

faziam na madeira, mascaras e objetos. Caso sepultados longe da 

maloca, os mortos ficariam desabrigados por que estariam fora 

do universo, fora do ventre da cobra-mae (PEREIRA, 1998, p. 

65). 

A morte do indio Tomas, que sempre recusava responder pelo nome que 

Ihe fora dado pelos missiondrios e fugia toda vez que tentavam batiza-lo, é 

emblematica e simboliza, sinteticamente, as relagées de poder entre o Velho e o 

Novo Mundo. O pajé fora uma das vitimas das epidemias de gripe e pneumonia 

levadas pelos nao-indigenas as aldeias. Definhando pela doenga, via seu mundo 

perder sentido dentro da maloca, que comegava a esfacelar. A despeito de tanto ter 

lutado contra os missiondrios, sem poder se defender, “antes de morrer foi 

devidamente batizado porque nao teve mais condicao de se enfiar no mato como 

costumava fazer”; no momento da consagracio, irma Isabel fecha seus olhos e a 

boca do pajé e diz: “— Acho que teria algo a nos dizer padre Geraldo. Mas de que 

adiantaria?” (PEREIRA, 1998, p. 67; grifo nosso). 
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a foz onde o- silencio e€ a solidao 
desembocam 

Em Um rio sem fim, nada parece impedir a violéncia, o abandono e o 

esquecimento destinados a Rosa Maria, Maria India, Maria Rita e Maria Assungao, 

pois “para as quatro meninas que fatalmente ficariam juntas, o ima da solidao era 

tacito. Inventavam pavios, tornaram-se chamas” (PEREIRA, 1998, p. 53), embora 

ainda nao se percebesse que uma delas, como veremos adiante, carregaria 0 peso 

maior daquela existéncia tao cansativa e sucumbiria a linguagem de um mundo até 

entao desconhecido e inacessivel. Cansadas das violéncias didrias de sua senhora"! 

em Manaus, Maria Assuncdo e Maria India fogem, deixando na casa Rosa Maria, 

de nariz ainda escorrendo de sangue apos o ultimo espancamento, e Maria Rita. A 

partir desse ponto da narrativa, as quatro meninas jamais se encontrariam da 

mesma forma novamente. 

Em certo momento do romance, Rosa Maria, ja adulta, é acolhida por 

Anita Guedes, uma pintora e intelectual de classe média, que lhe da de “presente” 

um casamento com um sujeito desconhecido e estrangeiro. Essa atitude da artista 

em relagéo a indigena logo apés conhecé-la, porém, é revelada posteriormente 

como uma falsa empatia mascarada de preocupac4o com os grupos minoritarios. 

Rosa Maria nado deixa de ser um objeto, de ser considerada exotica e animalesca; 

nao é vista, em nenhum momento, como um ser provido de voz, de desejos, de uma 

cultura propria, enfim, como um ser humano. Ela é para os convidados do 

casamento, vergonhosa e repugnante; seu vestido de noiva de cor lilas chegava a ser 

destoante do seu corpo e nao passava de “uma remanescente de um grupo 

aculturado que ja nem poderia mais ser considerada uma india porque [...] do jeito 

que olhava para o rapaz de longos cabelos loiros, parecia mais uma prostituida” 

(PEREIRA, 1998, p. 88). Rosa Maria, no entanto, parece estar sempre alheia aquele 

mundo hostil, pois ha uma incompatibilidade de linguagens impossivel de ser 

ultrapassada. Até certo ponto, é uma incompatibilidade que, ao mesmo tempo, a 

protege e a aniquila: permanecer alheia é a cura ea ferida para sua solidao. Durante 

a festa do seu casamento, 

palavras atravessavam incessantes a sala de Anita Guedes. 

Palavras escorriam tao vivas daqueles perfis que 

observavam os quadros originais, os objetos raros 

provenientes de longinquas regides do mundo; palavras 

recaiam sobre a colecdo de orquideas, sobre instrumentos 

raros de grupos étnicos ainda isolados ou ja exterminados. 

  

| No romance, essa personagem nao possui nome; é apenas descrita como uma senhora imensa, 

negra e gorda que sentia prazer em agredir as meninas-empregadas sob a sua supervisdo e, sempre 

que possivel, demonstrava a sua autoridade inquestiondvel sobre aqueles corpos submissos: “Nela, 

havia se entranhado a forma correta de espancar: sabia os lugares exatos onde mais doia e, muitas 

vezes chorando, batia até paralisar angustiada” (PEREIRA, 1998, p. 80). 
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Palavras eram repetidas, sofriam acréscimos na proxima 

boca, fortificavam uma ideia e viravam uma corrente 

tentando diluir o discurso secular solidamente 

pronunciado. O rosto de Aroldo, o filésofo, era belo, 

inteligente, suave e, suas pafavras corretas, enalteciam e 

desdenhavam as facanhas do século, os atos heroicos que 

chamava de comportamentos ingénuos - ‘mortes sem 

sentido’, ‘mortes em vao!’. Sim, nao! sim... e palavras 

rodopiavam como redemoinhos pela casa (PEREIRA, 1998, 

p. 86). 

Na cena narrada, a repeticio do vocabulo “palavras”, sugere, 

paradoxalmente, uma incompreensdo de sentidos, uma tensdo entre dois mudos ali 

presentes na sala de Anita Guedes. A despeito de muito se falar naquele ambiente, 

de muito se produzir significantes, pouco ou quase nada atingia a noiva como 

significados, ela, que amparava as “palavras que caiam no chao” (PEREIRA, 1998, 

pp. 87-88). A festa mantinha-se cheia de homens e mulheres da “alta cultura”, a 

propria pintora e anfitria Anita Guedes, um filésofo, um adido cultural e outros 

intelectuais, como André Araujo - uma espécie de réplica do medalhao Janjao, 

personagem machadiano.” Todo esse ambiente foi, naturalmente, a mola 
propulsora para destino fatal de Rosa Maria: o abandono e a mendicancia nas ruas 

do centro da cidade, vista por todos os transeuntes como uma louca ou “uma india 

com a alma oca” (PEREIRA, 1998, p. 103), a anima nullius da bula papal Sublimis 

Deus. Esse arranjo ficcional revisita o problema da representagao a que aludimos 

paginas antes, pois a quest&o em relacdo as figuras indigenas na literatura brasileira, 

como nos mostrou Olivieri-Godet (2013, pp. 17-18) e Dalcastagné (2002), nao éa 

pouca representagao, mas sim a pouca representatividade, uma vez que estas, na 

maior parte do tempo, estiveram sujeitas ao olhar alheio, mesmo em casos de obras 

francamente interessadas em sua compreensdo — como Macunaima, entre outras. 

Assim como o propésito inicial de Verenilde Santos Pereira, ao escrever 0 

romance, era discorrer a respeito dos “saberes nao oficiais e depreciados mas 

capazes de apontar, através da linguagem nao formalmente estilizada de seus 

sujeitos, as circunstancias externas, sociais, econédmicas, histdricas ou politicas que, 

ao agredir a linguagem, atingem e as vezes aniquilam fatalmente o ser” (PEREIRA, 

1995, pp. 154-155), parece-nos que contar e escutar histérias é, também, uma 

constante ou quase uma necessidade para os personagens de Um rio sem fim. Maria 

Assungao é uma contadora de histérias desde crianca e, quando adulta, apds 

reencontrar Rosa Maria moribunda pelas ruas da cidade, necessita retornar para a 

aldeia para narrar a Dom Matias o que havia visto, “nao para que ele acreditasse ou 

gostasse, mas porque assim as coisas haviam acontecidos. Uma histéria que 

  

" “Teoria do Medalhao”, de Machado de Assis. 

143



Opiniaes — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. S40 Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez. 2021 

lembrasse o pao novo e macio cortado com uma faca que suja invisiveis migalhas” 
(PEREIRA, 1998, p. 109). A senhora da casa em Manaus escuta as histdérias de 

Assungio. Dom Matias Lana também rememora o tempo inteiro o seu passado na 

Italia. A narradora-pesquisadora possui ansia pela histéria de Maria Assuncao e 

pelos acontecimentos naquela aldeia indigena - 0 leitmotiv da prdépria narrativa. 

Rosa Maria, em contrapartida, é uma personagem que, em todo o romance, fala 

muito pouco: chamou por Maria Assun¢aéo, quando essa fugia da casa da senhora, 

pronunciou um breve “sim” ao seu noivo no altar e emitiu algumas outras palavras 

a Ismael (seu ultimo namorado), quando se amavam nas ruas de Manaus. Pois 

quando se agride a linguagem, aniquila-se o ser. 

E é com essas reflex6es que a narradora encerra a narrativa: “Eu, a 

narradora que anoto tudo, tenho que ir; entro no mundo onde a 

contemporaneidade exige mais pressa e ja me atrasei 0 suficiente. Entro no mundo 

apressado onde desapercebida e continuamente se cospe no vestido lilaz (sic) de 

Rosa Maria” (PEREIRA, 1998, p. 110). 

consideracses finais 

Construida como narrativa que se interroga sobre o proprio gesto de narrar, 

a obra de Verenilde Santos Pereira evoca os narradores ancestrais que, com sua voz, 

revigoram a existéncia da comunidade. Entretanto, no livro em consideragao, ja nao 

ha redencdo para a historia tragica dos povos tradicionais. Ao focar a narrativa em 

personagens singulares, a autora amplia a tensdo entre a histdria secular e a 

perspectiva subjetiva da perda e do trauma. Nesse caso, a palavra ganha outros 

sentidos: resisténcia e ressignificacéo. Seguindo o fio condutor da narrativa, muitas 

vezes nos deparamos com becos sem saida. Frequentemente perdemos de vista as 

“marias”, meninas indigenas que dividem entre si o drama da violéncia fisica e 

simbdlica. Suas histérias parecem inacabadas. Nessa ilusao, o leitor pode esquecer 

que, na verdade, suas histérias foram destruidas desde o primeiro gesto 

colonizador, fazendo da narrativa de Verenilde Santos Pereira uma reverberacao 

daquele problema da linguagem apontado por Todorov (2019). Mas, nesse caso, a 

“palavra” negada a Montezuma reaparece nesse eco em diferenca, na voz da 

narradora e em toda sua polifonia. 

Um rio sem fim parece anunciar ao leitor, a todo instante, a fatalidade do 

ser, a soliddo futura das meninas ainda ingénuas, 0 esquecimento de Maria India e 

Maria Rita, a loucura de Rosa Maria, o abandono da velha indigena Laura Dimas, 

sempre a esperar por uma embarcac4o de retorno dos parentes. Esse rio indefinido 

e inominado, ao mesmo tempo em que nos remete vagamente a algum espaco- 

tempo ao Norte e na capital do estado do Amazonas, com algumas indicacées de 

datas, teatros, igrejas e pessoas, nao nos deixa certeza de nada. E infindavel pois é 

ciclico, constante, sem linearidade dos acontecimentos ou um desfecho para as 

personagens, abarrotado de digress6es, flashbacks e multiplas vozes narrativas, 
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como se permanecessem, para sempre, ali; ou melhor: navegassem, eternamente, 
pelo rio da narrativa, dessas histérias sempre recontadas ou recriadas. Contar 

historias que um dia “foram usadas para espoliar e caluniar” um povo também 

podem, por outro lado, “ser usadas para empoderar e humanizar. Elas podem 

despedagar a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa dignidade 

despedagada” (ADICHIE, 2019, p. 32). E esse é, certamente, 0 caso de Um rio sem 

fim, de Verenilde Santos Pereira. 
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