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Resumo 

O conceito de liberdade atravessou a obra da poeta Cecília Meireles (1901-1964), desde 
seus escritos e lutas juvenis, nas décadas de 1910 e 1920, passando pela militância em torno 
de uma educação moderna durante a Revolução de 1930, período em que manteve uma 
página diária voltada para o tema. Nos mesmos anos, entre 1930 e 1933, a pensadora e 
militante política francesa, Simone Weil (1909-1943), também se debruçou sobre a 
questão. A autora faz, então, um breve paralelo sobre o que a poeta brasileira e a pensadora 
francesa escreveram no período. Cecília Meireles leva o tema para sua poesia na década de 
1950 em uma de suas mais aclamadas obras, o Romanceiro da Inconfidência (1953). Até 
suas últimas crônicas, na década de 1960, a autora aborda o tema em crônicas políticas e 
de comportamento. 
 
Palavras-chave 
Liberdade. Cecília Meireles. Poesia. Educação. Feminismo. 
 
 
Abstract 

The concept of freedom passed through the work of the Brazilian poet Cecília Meireles 
(1901-1964), since her writings and youth struggles in the decade of 1910 and 1920, 
passing militancy around a modern education during the years of 1930, period in which she 
maintained a daily page facing the theme. In the same years, between 1930 and 1933, the 
French political thinker and militant, Simone Weil (1909-1943), also addressed the issue. 
The author then makes a brief parallel between what the Brazilian poet and the French 
thinker wrote in the period. Cecília Meireles takes the theme to her poetry in the 1950s in 
one of her most acclaimed works, the political Romanceiro da Inconfidência (1953). Until 
her last chronicles, in the 1960s, the poet addresses the theme in political and behavioral 
chronicles. 
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Esse título pomposo sugere uma ideia radical e ambiciosa: revelar a 
culminância, o ponto mais alto, extremo, do conceito de liberdade na obra de Cecília 
Meireles. Nestas poucas páginas, não conseguirei chegar nem à base dessa ambição, 
mas trago aqui um rascunho, um começo. 

No início de minhas pesquisas sobre a poeta, nos anos 1990, encontrei o 
avesso de sua obra. Uma não poeta. Uma descobridora e defensora de muitas 
liberdades que giravam em torno de sua mais frequente obsessão entre os anos 1920 
e 1930, que não era exatamente a literatura, mas a educação. Foi a partir da 
educação que surgiu, para mim, a poeta Cecília. E, junto com a educadora, poeta e 
professora, veio também a defensora das liberdades. 

O conceito contemporâneo de liberdade é revolucionário, pois a ideia 
central do termo transfigurou-se a partir da Revolução Francesa. Por sua vez, o 
conceito de revolução é moderno e ultrapassa a origem do termo. “O conceito de 
Revolução é um produto linguístico de nossa modernidade”, sustenta Koselleck 
(2006, p. 66) em seu Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Nessa esteira conceitual da Revolução Francesa, o binômio liberdade-
igualdade aparece como um dos pilares das ideias transformadoras, sendo 
sacralizado como conceito fundamental na defesa dos movimentos e direitos sociais 
desde a era das revoluções. 

Entre os anos 1930 e 1940, a ideia de liberdade e igualdade acalentou a 
segunda onda da luta das mulheres que defendiam o protagonismo no ambiente 
escolar e nas esferas político-sociais. Devo lembrar que o voto feminino, no Brasil, 
data de 1932 e que a ideia de igualdade de gênero entra na Carta da ONU por obra 
da cientista e feminista brasileira Bertha Lutz em 1945.3 Cecília Meireles se 
apropriou com muita pertinência do termo liberdade nos primeiros anos da década 
de 1930, quando defendeu a agenda da educação moderna. E nunca o abandonou. 

Seguindo os rastros deixados pela poeta em torno do sentido de liberdade, 
empregado por ela em sua obra em períodos distintos, entendi seus motivos em não 
aderir aos apelos da poesia contemporânea. Moldou a seu gosto, seu estilo, sua 
métrica, suas imagens poéticas, suas metáforas e sua voz subjetivo-transfiguradora, 
sem com isso abandonar as lutas sociais empenhadas não no poema, mas na esfera 
pública. 

Cobrada insistentemente por essa escolha deliberada, a poeta raramente se 
manifestou, mesmo quando foi comparada a um morro de terra vermelha que 
impedia a passagem da jovem literatura.4 

Cecília se comportou como educadora em praticamente suas mais de 2 mil 
crônicas escritas da década de 1930 até o ano de sua morte, em 1964, 
compartilhando seus interesses, experiências e vivências. Nas muitas conferências 
e ensaios que escreveu desde 1929, quando publicou O espírito vitorioso, tese com 
a qual concorreu a uma vaga de professora para a escola normal, até sua última 

 
3 Disponível em: https://medium.com/una-nca-snapshots/the-women-behind-the-un-profiles-of-
early-female-influencers-on-the-founding-of-the-united-nations-a670e5ba7c1b. Acesso em: 15 
maio 2022. 
4 Escreveu Oswald de Andrade (2007, p. 553-554): “A sra. Cecília Meireles é uma espécie de Morro 
de Santo Antônio, que atravanca o livre tráfego da poesia. Com sua celebridade madura, continua a 
fazer o mesmo verso arrumadinho, neutro e bem cantado, com fitinhas, ou melhor, com fitinhos e 
bordados. Sem dizer nada, sem transmitir nada. Mesmo sem sentir nada”. 
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conferência, realizada na Associação Brasileira de Imprensa (ABI), em 1963, com 
o nome de Poesia e religião, foi um pouco crítica e quase sempre pedagógica. 

A poeta separou intencionalmente o que era do terreno da prosa e da poesia 
de suas lutas sociais. Sua prosa e sua poesia conversaram intimamente, reforçando 
a proposta de Rancière sobre a inautêntica borda que separa os gêneros literários. 
Porém, embora ambos fossem moldados com a mesma mão do oleiro, algumas 
ideias não teriam como repousar sobre os mesmos terrenos. De certa forma, 
podemos dividir os solos de sua escrita entre o profano e o sagrado, sendo esse 
último o da poesia. Essa talvez tenha sido a postura mais radical da poeta, embora 
as ideias defendidas, por um lado, minassem o fazer do outro. Essas impressões – 
que ainda faltam ser corroboradas – respondem a uma pergunta feita por mim há 
décadas: como a farpa da militante política dos anos 1930 não feriu a lira cristalina 
da poeta? 

Murilo Marcondes, em seu livro O mundo sitiado (MOURA, 2016), 
encontrou um veio para essa resposta na poesia de guerra de Cecília. Por meio dessa 
linha de pesquisa, podemos seguir até o Romanceiro da Inconfidência, que, 
segundo o outro Murilo, o Mendes, no artigo “Poesia social” (1994), foi o mais bem 
acabado livro de poesia social, no bom sentido, por não ter se reduzido a um 
manifesto político e nem a algo condoreiro. 

 
O Romanceiro da Inconfidência, publicado há alguns meses, 
resulta de uma combinação homogênea entre força poética, 
domínio da língua, erudição, e senso do detalhe histórico 
valorizado em vista de uma transposição superior, própria do 
código da poesia. (MENDES, 1994, p. 66) 

 
Se existe alguma ideia ou conceito que alinhava os textos da poeta, aposto 

minhas fichas na ideia de liberdade, que surge com intensidade nos escritos 
políticos de 1930 e em seu livro dito “social”, de 1950. Ficaria o conceito de 
liberdade restrito a esses dois momentos? Não. A percepção da poeta sobre o 
sentido de liberdade circulou de maneira insidiosa em parte de sua obra em prosa, 
que volta e meia trazia também a discussão de outro tema muito caro a ela: o de 
revolução. 

As primeiras ideias libertárias de Cecília Meireles surgiram, entretanto, a 
partir de um entendimento genuíno do conceito de igualdade, acalentado pela poeta 
desde a juventude (SILVA, 2021). Um dos episódios marcantes foi quando, aos 19 
anos, autodeclarou-se uma “livre-pensadora” diante de uma plateia conservadora 
reunida para a fundação da Legião da Mulher Brasileira, composta por cônegos e 
mulheres católicas que queriam impor sua religião àquelas que usufruíssem das 
benesses da sociedade. Cecília era a secretária da Legião e respondeu a todos: “A 
Legião será uma instituição leiga, acolherá pessoas de todos os credos religiosos.” 
Sua declaração foi parar nas páginas dos jornais (O MALHO, 1920, s.p.; O PAIZ, 
1920, p. 12). Repito sempre essa história – divulgada originalmente por Sérgio 
Alcides em suas redes sociais –, porque constitui, para mim, um marco da 
“aparente” contradição entre a livre-pensadora e a poeta. 

No mesmo período, a jovem Cecília tinha lançado seu livro simbolista, 
povoado por santas, heroínas e fantasmas, Espectros. Em nada libertário, se nos 
pautarmos exclusivamente pela lógica e pelo entendimento do termo difundido 
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pelas vanguardas, que associaram a ideia de liberdade à de transgressão, marcada 
pelos avanços sobre áreas e estéticas solidificadas em gerações anteriores. Uma 
década depois, em 1930, a poeta passa a editora da “Página de Educação”. Nesse 
período, dois de seus fantasmas retornam à pauta: a Igreja Católica e a opressão de 
uma ditadura, nesse caso a de Vargas. 
 
 

Em 12 de junho de 1930, o jornal Diário de Notícias foi lançado no Rio 
de Janeiro, então Distrito Federal. O periódico vinha fortalecer um grupo de 
veículos simpáticos à Aliança Liberal, de Getúlio Vargas. Após o levante armado 
de 1930, Vargas assumiu o governo provisório liderado pela Aliança Liberal 
(LAMEGO, 1996, pp. 27-30). 

O nome e a ideia da Revolução de 1930, como ocorrência naqueles anos 
de 1929 a 1930, à luz dos muitos estudos, como os de Koselleck (2006), já citado, 
e Hobsbawm (2015) poderiam ser relativizados e rebaixados a golpe. De qualquer 
forma, a palavra empregada no passado foi “revolução”, e isso diz muito sobre as 
ideias reformadoras que atraíram seus apoiadores, sobretudo os jovens educadores, 
que viam em uma revolução a possibilidade de trazer para o pais as premissas da 
escola moderna: a Escola Nova, de John Dewey. Assim pensaram Anísio Teixeira 
e Fernando de Azevedo, entre outros intelectuais. 

Nenhum concorrente do Diário de Notícias, mesmo os Diários 
Associados, de Chateaubriand, ou o mais popular dos matutinos de 1930, o Correio 
da Manhã, publicou uma página diária sobre educação. Entretanto, o interesse pela 
matéria era despertado não só na classe média emergente, mas também na classe 
política. Como consta nos discursos de Vargas, a educação foi tema importante da 
plataforma política da Aliança Liberal. 

O clima político, social e intelectual da época também justificava a 
aparição dessa página diária. O país vivia, politicamente, um momento de grande 
indecisão, entre uma eleição democrática – que se mostrou fraudulenta – e a 
perspectiva de uma revolução redentora, que levasse a modernidade ao país 
dominado pelas oligarquias rurais. 

No plano social e urbano, uma massa de trabalhadores analfabetos 
convivia com uma pequena classe média urbana, que procurava novas opções de 
vida. 

Já no plano intelectual, vivíamos o segundo momento do modernismo. O 
ano 1930 marca o início de uma década de reflexões, de assentamento de muitas 
ideias e, sobretudo, de crescimento na produção de obras ensaísticas de cunho 
sociológico. 

Passados oitos anos da Semana de Arte Moderna, o radicalismo dos 
primeiros movimentos modernistas – no qual a poesia aparece como condutor da 
efervescência estética e política – deu lugar a uma geração que produziria uma vasta 
obra de reflexões sociais, históricas e culturais. 

A “Página de Educação”, que surge como um espaço de apoio à Revolução 
de 1930, em poucos meses de seu lançamento se tornou um meio de severas críticas 
e ataques à política de Getúlio Vargas e do ministro da Educação, Francisco 
Campos, de viés fascista, que institui o decreto do ensino religioso obrigatório em 
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abril de 1931. Algo que nem a decadente Primeira República havia pensado em 
fazer. Não era um ensino religioso amplo e teórico, por assim dizer, mas catequese 
católica e que fazia parte do grande arranjo político costurado entre o governo 
Vargas e a instituição religiosa. 
 
 

O caldo entornou ali. E a verve inflamatória de Cecília Meireles alcançou 
momentos inimagináveis pela crítica comportada da literatura brasileira, que 
desconheceu em absoluto a potência de sua voz no embate público. Sua luta contra 
a obrigação do ensino religioso ampliou-se para uma luta contra um governo de 
caráter fascista e autoritário. Publicou artigos sobre o fascismo e sua influência em 
escolas paulistas (MEIRELES, 1931b, 1932b, 1932c). Entre os muitos temas 
tratados por ela em sua página diária, sobressai, no entanto, o sentido que ela deu 
às palavras e aos conceitos de revolução e liberdade. 

A palavra revolução, que, até 1789, era um conceito fisiopolítico e se 
referia às voltas cíclicas da Terra em torno do Sol, tornou-se uma das expressões 
sociopolíticas mais convenientes a todas as convulsões sociais e até, mais 
recentemente, a apropriações descabidas e cínicas por parte de Estados autoritários. 
É inegável o clichê da ideia de transformação já totalmente descolado de seu maior 
evento, a Revolução Francesa, que nomeou e modelou o termo como hoje o 
conhecemos. 

“Não se dispunha de uma palavra que pudesse designar uma comoção 
social por meio da qual a população subjugada se tornasse ela mesma a classe dos 
senhores”, escreveu Hanna Arendt (apud KOSELLECK, 2006, p. 67). A 
emancipação social, à qual se referiu Arendt, como experiência revolucionária, só 
ganhou sentido pleno com os iluministas, que transformaram a palavra revolução 
em um conceito que pudesse abarcar desde os costumes, passando pelo direito, pela 
religião, pela economia e até pelas nações. E, assim, o termo, já trans-histórico, 
“dissemina seu significado parcial e metafórico” (KOSELLECK, 2006, p. 67). 

Já a palavra liberdade nasce como pilar inequívoco do arcabouço das ideias 
revolucionárias de 1789. “O termo liberdade, antes de 1800, era sobretudo uma 
expressão legal que denotava o oposto de escravidão”, explica Hobsbawm em A 
era das revoluções (HOBSBAWM, 2015, p. 100). A partir daí, o termo adquire um 
novo conteúdo político. 

A Revolução Francesa teve influência direta e indireta em todo o mundo, 
embora suas lutas tenham sido regionais. Apesar de seu caráter de revolta burguesa, 
“forneceu o padrão para todos os movimentos revolucionários subsequentes e suas 
lições tendo sido incorporadas ao socialismo e ao comunismo”, escreve Hobsbawm 
(2015, p. 100). 

A palavra liberdade entrou no vocabulário político-revolucionário como 
símbolo das ideias transformadoras, sobretudo ao se tornar um dos pilares da 
Declaração dos Direitos dos Homens, que inaugura um campo de expectativa social 
lançado em nome da liberdade e da igualdade. 

Na década de 1930, em várias partes do mundo, no Brasil inclusive, a 
sombra do autoritarismo baixou no mesmo momento em que a crise econômica de 
1929 fragilizava economias e sociedades. Foi assim na Europa, com a ascensão do 



 

67 
 

 

nazifascismo, e foi assim no Brasil, com Vargas, primeiro em 1930 e depois no 
Estado Novo em 1937. 
 
 

Antes do decreto do ensino religioso, Cecília tenta esclarecer, em sua 
página diária, como uma revolução poderia ser benéfica para a educação. Ela se 
indaga: “Não é possível apressar o processo evolutivo por meio de uma violência 
qualquer, regeneradora, ainda que terrivelmente? ” (MEIRELES, 1930a). E, em 
seguida, responde: 
 

Esse processo é a Revolução. Banidas todas as ideias que, 
frequentemente, maculam as revoluções, tornando-as suspeitas 
aos olhares idealistas dos educadores, não há dúvida que, ante 
uma grande possibilidade de melhorar a vida por uma violenta 
alteração da ordem das coisas, todos os educadores devem sentir-
se e querer ser revolucionários. (MEIRELES, 1930a, s.p.) 

 
O que poderia macular as revoluções para os educadores idealistas? A 

tomada de poder à força e por sangrentas incursões, talvez. Porém, apesar do risco 
inevitável e até da pouca compreensão de seu público leitor, os próprios educadores, 
era um perigo a ser tentado. E acrescentava: “todos os educadores deveriam sentir-
se revolucionários”. 

Crítica em relação às delimitações nacional-geográficas, a poeta defende e 
justifica, até abril de 1931, o evento da Revolução de 1930. Usa exemplos de outros 
países que tiveram suas revoluções, segundo ela, bem-sucedidas e exemplares, 
como o México, que derrubou o antigo autocrata Porfírio Diaz em 1920, com apoio 
dos mais diversos setores da sociedade mexicana. 

Antes mesmo do decreto religioso, um mês após a tomada do poder pelos 
revolucionários, ocorrida em 24 de outubro de 1930, Cecília percebe que os arranjos 
políticos eram profundamente mais arraigados do que uma ideia transformadora e 
verdadeiramente revolucionária. No editorial chamado “Responsabilidade da 
revolução”, de 27 de novembro de 1930, ela prevê a diluição do espírito de 
mudanças, destituído, em tão pouco tempo, por alianças antirrevolucionárias. 
 

Fazer revolução deve ser, com certeza, muito mais fácil do que 
assegurar revoluções… O passado do mundo nos mostra, aliás, 
essa necessidade de repetir a história para se consolidarem as 
aspirações (…). Se viemos de um Brasil infelicitado pela má 
estrutura educacional dos seus próprios dirigentes, que 
corromperam com suas práticas os próprios dirigidos bem 
intencionados que houvesse, e se nos empenhamos em apagar a 
todo transe a lembrança do passado maléfico, devemos fazê-lo 
não com palavras – oh! como o Brasil está fatigado de discursos! 
– mas com atos ponderados e justos. Porque os que vão pedindo 
ou insinuando retrocesso à obra da educação, são os de alma 
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“legalista”, são os inimigos disfarçados da Revolução, são os que 
desejam seu fracasso futuro, cortando, por uma dessas penadas 
arbitrárias, as possibilidades de evolução que o Brasil possa ter, 
através da obra educacional adequada aos tempos modernos. 
(MEIRELES, 1930b, s.p.) 

 
Em menos de cinco meses após a publicação desse editorial, é decretado, 

em abril de 1931, o ensino religioso obrigatório. E os sinais de desencanto com os 
rumos daquela revolução transformaram-se em uma crítica arguta e, em alguns 
momentos, furiosa. Antes de perder as esperanças em uma mudança, sentenciava: 
“O revolucionário completo, autêntico, é um transformado, ou por temperamento 
ou por educação. Tem uma ideologia. E são as ideologias que sustentam os tipos 
humanos. Essa ideologia falta ao pseudo-revolucionário” (MEIRELES, 1930c, 
s.p.). 

Não importavam à poeta apenas a luta, as políticas e a polêmica; no centro 
de suas intenções, estava a ideia de transformação e de ideologia como meio de 
chegar às mudanças. A palavra ideologia era usada com muita pertinência pela 
escritora, embora com parcimônia. Ao contrário do conceito de liberdade, a 
ideologia era a argamassa, e não o edifício completo. 

Já no ano seguinte, em 1931, seus comentários, quando políticos, são todos 
críticos, e a palavra liberdade sobressai como antítese à opressão imposta por uma 
agenda educacional conservadora e voltada para as alianças que justificavam a 
sobrevivência de Vargas na política do período. Em janeiro de 1931, escreve alguns 
textos bastante corajosos, como o libelo “A extensão de nossa liberdade” e o mais 
comportado “O direito do não”. Em ambos, sustenta o valor das ideias em um 
mundo marcado pela supressão das liberdades e desenvolve um quadro de 
insatisfação e medo em que se encontravam os críticos daquele regime. 
 

Oh! como seria bom poder, destruindo uma instituição, uma lei, 
uma fórmula, agir magicamente sobre uma idéia (…). Andamos 
assim… Temos medo de tudo… Dependemos de tudo… De 
todos… Ameaçam-nos com situações preconceitos (grifo 
nosso), inconvenientes, desarmonias… 
E dizemos que somos livres… Que os cativeiros caíram… Que a 
liberdade é um sol aberto sobre o mundo. (MEIRELES, 1931a, 
s.p.). 

 
No dia em que soubermos empregar firmemente o nosso não; 
quando nos recusarmos a aplaudir quem não mereça, se poderá 
dizer que a multidão alcançou a liberdade que alguns idealistas 
lhe desejam. (MEIRELES, 1931c, s.p.). 

 
Em “A extensão de nossa liberdade” (MEIRELES, 1931a), a poeta 

demonstra saber o quanto a lei do ensino religioso revela um conservadorismo 
pernicioso arraigado à estrutura político-social brasileira, que dificilmente seria 
destruída em prol de ideias modernas. Porém, sobressai, para mim, o uso que ela 
faz do termo “preconceito”, indicando claramente as perseguições que vinha 
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sofrendo desde 1929, não só pelo fato de ser mulher, mas também por suas posições 
laicas com relação à educação e a todos os segmentos da vida pública. Uma mulher 
de classe média urbana, que não fazia parte da elite, nascida e criada nos bairros 
centrais do Rio de Janeiro, sem luxos, órfã, cuja educação pessoal foi construída 
em instituições públicas, não católicas. Essa mulher se sentia livre para estar à frente 
de críticas ao decreto. Seus escritos no período foram contundentes e passavam 
principalmente pelo horror diante da supressão da liberdade individual, um dos 
pilares da nova educação e de uma nova mentalidade moderna, como defende no 
editorial “Pedagogia de ministro”. 
 

Ora, a educação, no nosso tempo, é uma fórmula de levar as 
criaturas à liberdade pelo desenvolvimento de todas as suas 
aptidões; a verificação de todas as experiências humanas 
passadas e presentes, orientadas por um superior critério de 
responsabilidade. Daí, todas as obrigatoriedades atentarem 
contra o espírito da escola nova, que é apenas um aspecto da vida 
no século que atravessamos. 
Sob pena de sermos retrógrados temos de estar de acordo com o 
tempo. Sob pena de sermos tiranos, temos que nos submeter à 
sua ética. (MEIRELES, 1931d, s.p.) 

 
 

No mesmo período, do outro lado do Atlântico, a ativista política e filósofa 
Simone Weil (1909-1943) escrevia o ensaio Reflexões sobre as causas da liberdade 
e da opressão social (WEIL, 2020), publicado em 1934. Simone, como Cecília, 
dedicava-se à educação e à política. Em seu livro, instiga um pensamento em torno 
das opressões promovidas pela produção de bens na sociedade capitalista. Weil 
demonstra como a mesma opressão atuava perversamente nas políticas marxistas 
de produção. Sua crítica, porém, coloca a liberdade como um bem supremo, ideal e 
inatingível, além de constantemente ameaçado pela opressão gerada pela sociedade 
produtiva: “A sociedade capitalista está bem longe de ter elaborado em seu seio as 
condições materiais de um regime de liberdade e igualdade; a instauração de tal 
regime supõe uma transformação preliminar da produção e da cultura” (WEIL, 
2020, p. 17). 

A luta de Cecília em torno da expressão da liberdade, naquele período, se 
comparada à discussão de Weil, foi uma luta pontual e de afirmação de uma política 
educacional e cultural que pudesse emancipar o indivíduo para além da opressão 
oligarca e religiosa que conduzia o país até então. A liberdade, para a poeta, era 
uma ferramenta indispensável ao acesso ao discernimento, que, por sua vez, só 
poderia ser atingido com a formação educacional, enquanto para Weil era uma 
utopia alcançável somente dentro de suas imperfeições. A autora francesa questiona 
a possibilidade real da existência de uma liberdade completa, ainda mais em uma 
coletividade. 
 

O homem é um ser limitado ao qual não é dado ser, como o Deus 
dos teólogos, o autor direto da própria existência; mas o homem 
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possuiria o equivalente humano desse poder divino se as 
condições materiais que permitem sua existência fossem 
exclusivamente obra de seu pensamento. 
Essa liberdade é apenas um ideal, não pode ser encontrada em 
uma situação real, assim como uma reta perfeita não pode ser 
traçada com lápis. O que precisamos a todo custo é retirar 
totalmente do acaso nossas próprias ações. (WEIL, 2020, p. 84) 

 
As liberdades, nos anos 1930, tanto no Brasil quanto em países da Europa, 

foram aos poucos solapadas por governos autoritários e pela guerra. Como 
pitonisas, Weil e Cecília discutiram o sentido do conceito e sua subsistência na vida 
social em um dos últimos momentos em que havia ambiente para o debate – 
sobretudo no caso da poeta. Apesar das diferenças, ambas chegaram à melancólica 
constatação de que a servidão do homem pelo homem sempre o impedirá de 
usufruir uma liberdade, seja ela utópica ou real. “Uma vez que o destino de um 
homem depende de outros homens, a própria vida lhe escapa, não só das mãos, 
como também da inteligência”, escreve Weil (2020, p. 97). Ao que reafirma Cecília: 
 

O homem tendo que atender a tantas coisas que inventou, 
secretamente pergunta a si mesmo se valeria a pena tê-las 
inventado para limitar sua liberdade, para assim ter de ficar como 
um operário vigilante junto a engrenagens que, ao menor 
descuido, o sacrificarão – sentindo, no entanto, que a vida 
verdadeira não é aquela posição atenta do dever, exclusivo, 
monótono, mesquinho, mas uma participação nesse sentimento 
total do universo, nessa gravitação geral em que os 
acontecimentos libertam seus ritmos na plenitude de seu poder 
de realização. Ao lado dos mais profundos e generosos impulsos 
de sociabilidade, o homem parece continuar a ser uma força 
individualista que em sua própria concentração prepara a riqueza 
que, em seguida, poderá converter em favor coletivo. 
(MEIRELES, 1932a, s.p., grifo nosso) 

 
O otimismo de Cecília, em comparação ao pessimismo em relação ao 

coletivo, manifestado por Weil, vem da perspectiva de ainda encontrar uma 
possibilidade, por meio do indivíduo, de manutenção dessa liberdade, a ser 
convertida em um bem maior. Sua mensagem era dirigida ao professor, aquele que 
ela mesma chamou de “criador de valores, acordador de verdades”. 

A poeta, no entanto, abandona temporariamente seus escritos sobre 
educação e liberdade em janeiro de 1933, mesmo tendo sido chamada para escrever 
em outro jornal, pois sua despedida do Diário de Notícias não foi, aparentemente, 
decisão sua. Em carta ao amigo e educador Fernando de Azevedo, de 15 de 
novembro de 1933, ela se lamenta e informa que, convidada a escrever para A 
Nação, seu diretor lhe fez a seguinte ressalva: 
 

trata-se de escrever impressões rápidas sobre os acontecimentos 
semanais – menos política (grifo de Cecília), disseram-me (…). 
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O que eu acho difícil é deixar de falar em política, estando 
reunida a Constituinte, e depois as eleições de Hitler, das 
angústias da França, da aliança russo-americana, etc.… Eu tenho 
esse mau costume de sofrer pelo mundo inteiro. (apud 
LAMEGO, 1996, p. 236) 

 
Abalada com o destino do mundo – “ainda agora escrevendo-lhe, sinto 

lágrimas no coração, porque vejo diante de mim, como no filme,5 a cara daqueles 
homens desgraçados que já viram uma guerra, quando ainda eram jovens, e estão a 
ponto de ver outra” (apud LAMEGO, 1996, p. 236) –, segue descrevendo suas 
percepções daquele mundo imediato, vendo sua liberdade de crítica e opinião 
cerceada, embora não mencione o fato com clareza. No final, escreve: “Fico com o 
versinho dos poetas e a minha solidão. Porque eu agora sou um dos três grandes 
solitários da terra” (apud LAMEGO, 1996, p. 238). 

A poeta ainda escreve algumas crônicas sobre educação em A Nação. Mas 
sua vida, a partir de 1933, entra em um novo ciclo, bastante tumultuado. Retorna, 
entretanto, com ênfase ao tema liberdade em 1953, em Romanceiro da 
Inconfidência, no qual a expressão é citada ao menos 47 vezes, pontuando, 
inequivocadamente, sua obra mais arquitetada. 
 
 

Romanceiro da Inconfidência é um livro que se destaca entre as demais 
obras cecilianas principalmente por ser seu primeiro registro poético em que faz 
uso de vasta documentação historiográfica. É um livro em que o tempo da história 
e o tempo do presente poético se encontram ao longo dos 85 romances. Nele, a 
autora corajosamente se impôs um tema a ser tratado, a ser percorrido em toda a 
estrutura, eliminando, como assinala João Cabral em artigo fenomenal sobre a obra, 
qualquer aspecto da poesia pura, isto é, da poesia por si mesma. A autora utiliza 
artifícios formais, estruturais e estéticos para dialogar com as figuras do passado, 
com o tempo histórico e com as ideias. São figuras históricas, anônimas e fantasmas 
que confabulam com ideias e seres esquecidos, como os portentosos cavalos que 
atravessam os romances. 

De todas as muitas ideias que circulam na obra, é a da liberdade, em 
oposição à da traição e à da vingança, que sobressai. O sentido de liberdade, tão 
presente nas revoluções do século 18, alinhava todas as quatro partes em que a obra 
é dividida e se mantém como a ideia dominante sobre todas as demais. 

A Inconfidência Mineira, que ocorreu em Vila Rica entre 1789 e 1792, foi 
uma das poucas revoltas autênticas da história do Brasil, tendo bebido diretamente 
nas fontes da Revolução Francesa. Em carta à amiga Isabel do Prado, de 1947, a 
poeta revela:  

 
Vejo a Inconfidência como o único fato verdadeiramente trágico 
em toda a história do Brasil. Não me interessa nem Marília nem 
Gonzaga nem ninguém. Interessa-me ‘o caso’. É mesmo a meu 

 
5 Jornal da Paramount, que ela viu no cinema. 
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ver, o único grande caso de DESTINO, na história do Brasil. 
(SAMPAIO, 2015, p. 245-255) 

 
Em uma de suas últimas conferências, na Associação Brasileira de 

Imprensa (ABI), em setembro de 1963, Cecília faz uma longa digressão sobre a 
poesia. Os tópicos de seu discurso principal eram poesia e religião, mas o 
documento deixado pela poeta é uma das mais sinceras e profundas análises do 
sentido e da função da poesia. Escreve a poeta: 
 

Se o poema tentar ensinar perde o poder, tornando-se didático; se 
quiser investigar e explicar o homem ao mundo perde-o também, 
passando a ensaio filosófico; se quiser conduzir o homem para 
movimentos sociais ou espirituais, perde a sua natureza de 
poema, porque essas funções pertencem ao discurso ou ao 
sermão. Sendo apenas uma realização estética, o poema não 
satisfaz, porque as dimensões humanas excedem as da estética; 
se levar muito longe seus interesses musicais ou picturais, está 
torcendo seu destino, porque isso pertence ao campo da música 
e ao das artes plásticas. (MEIRELES, 1963, s.p.) 

 
Em Romanceiro da Inconfidência, Cecília equilibrou de maneira virtuosa 

todos os itens tratados anteriormente neste texto; não ensinou, não explicou, não 
conduziu a movimentos sociais, não foi extremamente estética, pictórica ou 
musical, e, ao mesmo tempo, o Romanceiro foi tudo isso. Para Murilo Mendes 
(1994, p.66), como citei anteriormente, o livro é “uma amostra de poesia social de 
alta categoria”. João Cabral de Melo Neto vai além e saúda a obra como “um dos 
acontecimentos mais importantes dos últimos anos” (MELO NETO, 1953, s.p.).  

“Pela primeira vez, o livro de um poeta brasileiro moderno vem mostrar 
que a poesia, mais do que uma substância determinada, é linguagem, isto é, uma 
maneira de falar de certos assuntos ou de transmitir certas substâncias”6. João 
Cabral, aliás, vem justamente trazer uma questão caríssima à poeta: a natureza da 
linguagem poética, segundo Cecília: 
 

A poesia não é a uma linguagem impecável dos clássicos, nem a 
desenfreada confissão dos românticos, nem a impassibilidade 
parnasiana, nem o mistério intencional dos simbolistas, nem a 
desarticulação da gramática, nem os jogos de palavras, de letras 
ou algarismos. Não é o macabro, nem o devoto, nem o discurso 
social, nem a enumeração dos fenômenos. E, no entanto, a poesia 
pode estar em tudo isso. (MEIRELES, 1963, s.p.). 

 
Ou seja, a linguagem poética é também um meio para tratar de todos os 

assuntos e de transmitir certas substâncias, sejam elas históricas, idealistas, 
amorosas ou todas juntas. 

 
6 MELO NETO, 1953. Essa descoberta, da pesquisadora Edneia Rodrigues Ribeiro, é fundamental 
para estabelecer o diálogo, considerado impossível, à primeira vista, por estudiosos, entre Cecília 
Meireles e João Cabral. 
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Embora não tenha sido professor em toda a sua vida, João Cabral consegue 
ser mais didático do que Cecília, ao tratar da matéria poética e de seu uso no 
Romanceiro: 
 

O poeta de hoje espera que o poema aconteça. Que êle lhe 
chegue, com seu tema, e sua forma própria. Como qualquer 
sentido de utilidade foi eliminado da poesia, em nome da poesia 
pura, como não se cogita, em absoluto, do destino social que o 
poema possa ter, o poeta moderno não encontra, fora de si, na 
sociedade, o impulso ou o encorajamento que levava os autores 
de antigamente a celebrar êste ou aquêle acontecimento. O poeta 
de hoje quer ser um poeta puro. Um poeta cujo poema contenha 
apenas poesia. Ora, o que é poesia ainda não foi perfeitamente 
definido e a substância poesia ainda não foi completamente 
isolada. A poesia é, para esses poetas, uma substância misteriosa 
e caprichosa que sopra onde quer, e não onde o poeta deseja que 
ela sopre. A atitude de tais poetas em relação à poesia é respeitosa 
e quase supersticiosa também. O poeta tem medo de forçar o 
poema. Ele o espera. Espera que um acaso qualquer o traga. (…). 
A Senhora Cecília Meireles com êste Romanceiro da 
Inconfidência, que exigiu tanta sistematização e tanto trabalho de 
pesquisa, coisas que hoje em dia raramente vemos associadas 
como exercício da poesia, rompe decididamente com o estado de 
espírito vigente na poesia brasileira. (MELO NETO, 1953, s.p.) 

 
Cecília Meireles, como João Cabral, teve dificuldade para definir de forma 

ampla a arte poética: “A poesia”, escreveu em Poesia e religião, “se caracteriza não 
pelo verso, como à primeira vista se supõe: mas pelo mistério que é a sua virtude 
intrínseca” (MEIRELES, 1963, s.p.). O dom misterioso da poesia atribuído pela 
poeta evoca, de certa maneira, seu esforço em encontrar uma “poesia pura”. O 
contraste com o poema social e histórico de Romanceiro da Inconfidência explica, 
em parte, aquela pergunta feita há tantos anos: por que a lira da poeta não admitiu 
a farpa da educadora política e militante? As expressões “poesia pura” e “mistério” 
parecem responder à questão. Em um primeiro momento, a busca da poeta por uma 
ponte entre o político e o poético teria sido inibida por essa aceitação de uma 
“virtude”. Poderíamos até supor que a “poesia pura”, sem compromissos estéticos, 
naqueles anos marcados por questões tão politizadas, fosse o máximo de liberdade 
que a poeta impôs a seu fazer artístico. Porém, Cecília Meireles não parece ter 
esperado pelo sopro divino para realizar seus versos, bastante arquitetados e 
compromissados com a forma. No Romanceiro, entretanto, ela faz algumas 
ressalvas e traz para o centro do poema a ideia de liberdade e igualdade. Não que a 
liberdade estivesse completamente ausente de suas obras anteriores, porém 
raramente foi nomeada. A questão da liberdade surge em 1920 (SILVA, 2021) – 
em suas lutas estudantis e em sua participação em sociedades femininas de cunho 
social –, intensifica-se em 1930, na luta pela educação laica e pública (LAMEGO, 
1996), e ressurge de maneira original e histórica em 1950, na poesia. 
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É no “Romance 24 ou da bandeira da Inconfidência” que ocorre a primeira 
aparição da palavra “liberdade”, devidamente conceituada pela poeta no 
Romanceiro. Essa surge em um dos versos mais conhecidos da poesia brasileira: 
 

Liberdade – essa palavra 
Que o sonho humano alimenta: 
Que não há ninguém que explique, 
E ninguém que não entenda 

 
Nesse romance, Cecília traz um significado amplo do termo, não só como 

um bem revolucionário, mas como um ideal humano a ser conquistado (“que o 
sonho humano alimenta”). Ao longo do livro, a palavra vai ganhando outros 
contornos e novos adjetivos; escrita em caixa-baixa ou ressaltada em letras 
capitulares. Foi “amarga”, no “Romance 26 ou da semana santa de 1789”: 
 

Pois o amor não é doce, 
pois o bem não é suave, 
pois amanhã, como ontem, 
É amarga, a Liberdade. 

 
Foi um valor disputado      no “Romance 35 ou do suspiroso Alferes” e no 

“Romance 37 ou de maio de 1789”: 
 

Todos querem liberdade, 
mas quem por ela trabalha? 
 
Uns querendo ouro e diamantes, 
Outros, liberdade, apenas 

 
Na “Fala aos pusilânimes”, a expressão foi mais que um desejo, foi um 

alento para os perseguidos e injustiçados por detratores insensíveis com as 
demandas populares. Foi também uma das principais palavras do “Romance 53 ou 
das palavras áreas”, em que a liberdade das almas é frágil como o vidro, porém mais 
poderosa que o aço: 
 

Frágil, frágil como o vidro 
E mais que o aço poderosa! 

 
Nesse dístico, a fragilidade do vidro está na facilidade com que se 

despedaça e se parte. No poema, no entanto, o poder dessa fragilidade está na 
qualidade transformadora da matéria: o vidro, que é frágil, é ao mesmo tempo 
cortante e por isso uma ameaça. Isso sugere mais do que uma oposição entre “vidro” 
e “aço”, pois, como o aço, o vidro tem o poder de ferir, assim como a liberdade e o 
gesto humano que ela demanda. 

Por fim, é a palavra que leva um homem de leis e de artes à masmorra, 
como no “Romance 78 ou de um tal Alvarenga”. 
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No Romanceiro, todas as acepções emprestadas por Cecília à expressão 
liberdade fazem não apenas parte do leque de significados políticos e sociais que o 
termo havia ganhado nas revoluções dos séculos 18 e 19. A poeta empresta à 
palavra, e a seus significados, a personificação de sua voz narradora dos eventos da 
Inconfidência Mineira – para ela, “o único fato verdadeiramente trágico em toda a 
história do Brasil”, como escreve à amiga Isabel do Prado, em 9 de junho de 1947 
(SAMPAIO, 2015, p. 245-255), como já citamos. 

O Romanceiro não foi, entretanto, o último texto a guardar a liberdade, 
segundo Cecília. Suas crônicas da década de 1960 também revelaram suas várias 
formas possíveis. Em 22 de agosto de 1961, às vésperas da renúncia de Jânio 
Quadros, Cecília lê, no programa radiofônico Quadrante, a crônica “Liberdade” 
(que depois é publicada, em 1974, no livro Escolha o seu sonho). Nela, a poeta 
descreve as várias possibilidades de agir, conforme a liberdade de cada indivíduo, 
de cada tempo, dando ao termo as responsabilidades inerentes: 
 

Diz-se que o homem nasceu livre, que a liberdade de cada um 
acaba onde começa a liberdade de outrem; que onde não há 
liberdade não há pátria; que a morte é preferível à falta de 
liberdade; que renunciar à liberdade é renunciar à própria 
condição humana; que a liberdade é o maior bem do mundo; que 
a liberdade é o oposto à fatalidade e à escravidão. (MEIRELES, 
1974, p.8) 

 
Por fim, sentencia: “E os loucos que sonharam sair de seus pavilhões, 

usando a fórmula do incêndio para chegarem à liberdade, morreram queimados, 
com o mapa da Liberdade nas mãos!…” (MEIRELES, 1974, p.9). 

Na década de 1960, essa não foi a única crônica de cunho político em que 
ela usou a expressão para revelar suas críticas veladas. Nas crônicas, muitas vezes 
a poeta desce ao rés do chão e deixa à mostra seu humor por vezes ferino. Uma de 
suas últimas crônicas publicadas em vida, em 10 de setembro de 1964 (ela falece 
dois meses depois, em 7 de novembro), na Folha de S.Paulo, chama-se, tão 
apropriadamente: “Por amor a Ouro Preto”. Nela, defende o pedido do poeta Carlos 
Drummond de Andrade de proibir o trajeto de ônibus e caminhões nas estreitas e 
íngremes ruas da cidade histórica, ameaçada de desabamento. “O berço de nossa 
liberdade”, como escreve. 

 Para finalizar e sem chegar exatamente a uma conclusão, pois esse estudo 
é inconcluso, sendo uma resposta às dúvidas de tempos atrás, que foram parar em 
outras dúvidas, gerando um cabedal de interrogações. Se eu tivesse sido mais atenta, 
já tinha encontrado a resposta, pois essa nos foi dada pela própria poeta em seu 
Espírito vitorioso (1929) e em seu Poesia e religião (1963) – e sua escolha sempre 
foi pela liberdade. Ela não ficaria amarrada a escolas. Para ela, os modernistas 
“desarticulam completamente o verso, não procuram palavras belas ou secretas 
(grifo meu) ou carregadas de fluidos sobrenaturais: o cotidiano é que intervém com 
suas vulgaridades. A vida é feita de vulgaridades, e o poeta celebra essa vida” 
(MEIRELES, 1963, s.p). 

Não. A poeta não poderia ser feita dessa matéria “corporal e instantânea”, 
pois a metafísica dos variados sentimentos era indispensável à sua voz. A poeta, 
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como ela própria definiu no texto “Memorial”, sobre o livro homônimo do poeta 
português José Bruges:7 
 

Já vamos sendo só memória, nós, os poetas do sentimento. Resta-
nos, pois, se a todos nós, os da poesia sentimental – o trabalho de 
inventar o nosso mundo, e lá viver. Porque a poesia sentimental 
não é a poesia sentimentalista. Nós não andamos atrás dessas 
pequenas coisas dos amáveis sonhos de cada dia. Não, não – nós 
somos uns ambiciosos de coisas sem existência, pelas quais 
damos a vida, o corpo, a alma, o tempo, enfim, o que somos. E 
somos os amantes de uma liberdade (grifo meu) que nos arranque 
a estes enredos da terra. E por ela choramos, e por ela nos 
convertemos em saudade. E isso é a nossa poesia. (MEIRELES, 
ano, s.p.) 

 

 
7 Texto datilografado da poeta encontrado entre os materiais enviados à autora por sua filha, a sra. 
Maria Fernanda Correia Dias Meireles. 
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