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Resumo 
Este artigo analisa um conjunto de textos críticos de Carlos Drummond de Andrade 
sobre Cecília Meireles publicados em diferentes periódicos. Interessa, 
fundamentalmente, perceber como o elogio à poeta – sempre alçada à posição de 
destaque entre seus contemporâneos – se vincula a uma construção etérea de sua 
imagem, a qual estaria dividida entre o mundo ordinário e o plano universal, o que 
implicaria uma presença mundana que é, ao mesmo tempo, ausente. Intenciona-se 
investigar como a associação de Cecília ao plano etéreo – ela é a “deusa”, a “estrela” 
– ora designa sua pessoa, ora sua própria poesia, cujo valor, para Drummond, reside 
no poder de sugestão e de transfiguração das formas do mundo cotidiano por meio 
de uma ótica poética, que mistura o que é nítido e o que é evanescente. Ao referir-
se à poeta, esse jogo ilusório, fundamento da poesia, parece ser espelhado por 
Drummond na descrição de Cecília, uma figura quase mágica que reflete o que se 
valoriza em sua atividade poética. Vê-se, assim, a descrição de uma persona, 
apresentada fundamentalmente como poeta a partir dos princípios que regem sua 
própria produção e que se vinculam a preocupações de Drummond sobre a poesia 
na metade do século. 
 
Palavras-chave 
Cecília Meireles. Carlos Drummond de Andrade. Persona. Poesia moderna. Poesia 
moderna brasileira. 
 
 
Abstract 
This paper analyzes a set of critical articles by Carlos Drummond de Andrade about 
Cecília Meireles published in different journals. It is fundamentally interesting to 
see how the praise of the poet – always elevated to a prominent position among her 
contemporaries – is linked to an ethereal construction of her image, which would 
be divided between the ordinary world and the universal plane, implying a mundane 
presence which is also absent. The intention is to investigate how Cecilia's 
association with the ethereal plane – she is the "goddess", the "star" – sometimes 
designates her person, sometimes her own poetry, whose value, for Drummond, lies 
in the power of suggestion and transfiguration of forms of the everyday world 
through a poetic perspective, which mixes what is clear and what is evanescent. 
When referring to the poet, this illusory game, the foundation of poetry, seems to 
be mirrored by Drummond in the description of Cecília as an almost magical figure 
that reflects what is valued in her poetic activity. We can see the description of a 
persona, fundamentally presented as a poet from the principles that govern his own 
production and that are connected to Drummond's concerns about poetry in the 
middle of the century. 
 
Keywords  
Cecília Meireles. Carlos Drummond de Andrade. Persona. Modern poetry. 
Brazilian modern poetry.
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para toda a gente que sente em duplo: o sentimento mesmo da 
vida e a graça das palavras que espelham esse sentimento. 

 
Carlos Drummond de Andrade3 

 
Em carta direcionada ao amigo Cyro dos Anjos, em 5 de outubro de 1953, Carlos 
Drummond de Andrade confessa certa indignação frente ao limitado debate crítico, 
no Rio de Janeiro, acerca da publicação de Romanceiro da Inconfidência. Sobre a 
obra de Cecília Meireles, lançada nesse mesmo ano, escreve: 

 
O que me impressiona verdadeiramente, depois de tantos anos de 
residência no Rio e de conhecimento da turma, é o entusiasmo 
causado por qualquer produto daquela região, que faz 
noticiaristas e críticos avulsos babarem de gozo, enquanto o mais 
absoluto silêncio envolve uma obra do quilate do Romanceiro da 
Inconfidência, da Cecília. É exato que, no caso desta, se trata de 
uma dama difícil, mas ao menos homenagem à beleza, que é 
evidente até para os calhordas, eles deviam cair de queixo diante 
dela. (MIRANDA; SAID, 2012, p. 177) 
 

Para Drummond, a complexidade da obra de Cecília poderia ser motivo do 
silêncio desse debate público. Mas a limitação da crítica mostra-se ainda mais 
grave, já que nem considerações estéticas mais superficiais foram feitas. Meses 
antes, sob a assinatura de Antônio Crispim, o poeta fazia sua própria homenagem à 
obra no jornal carioca Correio da Manhã: 

 
Poucos livros evocarão uma cidade, na sua fisionomia moral, 
como este voltado ao culto de algumas vítimas e de um sonho 
histórico. Livro que é, não obstante, pura poesia, desinteressado, 
porque seu interesse maior está na beleza que concentra e irradia, 
à maneira de um exato diamante.4 

O principal argumento do curto, mas poderoso, comentário do escritor é 
de que o livro de Cecília, embora fizesse uma referência extratextual ao episódio da 
Inconfidência Mineira, não se limitaria ao interesse de representá-la. Nesse sentido, 
o trabalho de pesquisa histórica que a poeta realizou para escrever o Romanceiro 
tem alto valor não porque o livro documenta o evento, mas antes porque configura 
uma “memória poética da Inconfidência”5, sem efeito de nacionalismo ou 
patriotismo. A cidade de Vila Rica, como o “sonho histórico”, é evocada por essa 
obra, sendo que o trabalho poético realiza certa transfiguração. Tal evocação 
pressupõe que o livro, embora se aproxime do evento, ao mesmo tempo é dele 

 
3ANDRADE, Carlos Drummond. Ou isto ou aquilo. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 de julho 
de 1964, p.6.  
4 CRISPIM, Antonio. Lembranças de Março. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 7 de março de 
1953, p.6.  
5 Ibidem. 
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desinteressado, justamente porque tem como fundamento o trabalho estético cujo 
resultado Drummond nomeia de “poesia pura” e, mais tarde, de “canto puro”6 

Mas o uso dessa expressão para caracterizar a obra de Cecília não era, em 
1953, novidade. Em 1939, Mário de Andrade, ao comentar a publicação de Viagem 
em um ensaio de mesmo título, notou um “sentido intelectual” dos poemas, cujo 
“poder sugestivo” se encontrava em “vaguezas muito sensíveis” (ANDRADE, 
2012, p. 135). Mário de Andrade chama de “poesia pura” a capacidade de Cecília 
Meireles de captar “momentos de sensibilidade, quase livres, de rápida fixação 
consciente, em que o assunto como que parece totalmente sem assunto” (ibidem, p. 
135)7. Nesse sentido, a dificuldade de localizar um tema ou um assunto na lírica 
ceciliana constituiria um valor. Friedrich, ao generalizar uma Estrutura da lírica 
moderna, identificou que um indício de modernidade da poesia seria, justamente, 
certa “tenuidade desconcertante” (FRIEDRICH, 1978, p. 180), em que estão 
presentes muito mais “radiações sugestivas” (ibidem, p. 182) que referências 
objetivas. Para ele, a relação do poeta com o mundo prevê certa ruptura, uma vez 
que “os restos do mundo objetivo normal que recolhe têm apenas a função de ativar 
a fantasia transformadora” (ibidem, p.150, grifo nosso). Mesmo nos casos de uma 
“lírica repleta de coisas” (ibidem, p. 150), os objetos estão subordinados a um novo 
modo de ver; ou seja, existe uma intenção clara de reduzir o valor das coisas por si 
para que adquiram, na poesia, nova dimensão.  

Os comentários de Mário e de Drummond referem-se à dita fase “de 
maturidade” da produção de Cecília, a partir da publicação de Viagem em 1939. Em 
um ensaio bem anterior a esse momento, publicado na Gazeta Comercial de Juiz 
de Fora, Drummond traça um panorama dos livros de poesia lançados no início dos 
anos 1920. “As atuais condições da poesia no Brasil”8 é um artigo dividido em duas 
partes publicadas em 24 e 26 de junho de 1924. Na primeira parte do texto, 
Drummond faz uma crítica à tendência nacionalista do período, especialmente 
ligada às ideias defendidas por Oswald de Andrade, representante de um dito 
“desvirtuamento da campanha modernista no Brasil”. Drummond localiza, na obra 
de alguns poetas, um tipo de nacionalismo que condena como falso, porque seria 
resultado da mera utilização de temas tropicais, insuficiente para realizar uma 
poesia brasileira. A passagem remete à crítica que Machado de Assis fez sobre a 
ideia, dominante no século XIX, de que a nacionalidade em literatura estaria restrita 
às “obras que tratam do assunto local” (ASSIS, 1873, p.805), valor ao qual opôs 
“certo sentimento íntimo”, que o escritor apenas pode alcançar se estiver livre de 
restrições identitaristas9. A desconfiança dos nacionalismos pós-românticos e 
modernistas que Drummond via ganhar força em sua geração guarda familiaridade 
com o ceticismo de Machado, em uma reação “aos resíduos de uma forte cultura 

 
6 ANDRADE, Carlos Drummond. Ou isto ou aquilo. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 de julho 
de 1964, p.6. 
7 A “poesia pura” que Mário localiza na obra de Cecília está ligada ao “lirismo puro”, conceito que 
atravessa seu trabalho teórico. Sobre essa relação, ver Pensamento e “Lirismo puro” na Poesia de 
Cecília Meireles, de Leila Gouvêa (2008). 
8 Diferente dos outros artigos citados neste ensaio, que podem ser acessados na Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional, o ensaio “As condições atuais da poesia no Brasil” está disponível apenas 
para consulta física, no arquivo da Associação Comercial e Empresarial de Juiz de Fora (MG). 
9 “na segunda expressão de Machado, o indivíduo aparece na frente da nação: é o seu “sentimento 
íntimo” o que importa, aquela verdade certa de incerto contorno, que sem cores externas nem 
doutrina prévia o situa no tempo e no espaço” (ALCIDES, 2020, p. 97). 
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romântica, cujas ilusões são sistematicamente expostas e desmitificadas por ambos” 
(GUIMARÃES, 2019, p.19)10. Na segunda parte do ensaio, Drummond avalia uma 
linhagem neorromântica na poesia brasileira, que, diferente do discurso 
nacionalista, teria tendência “espiritualista”, de que toma como melhor exemplo 
Olegário Mariano.  

Após esse trecho, Cecília Meireles é lembrada por seu segundo livro de 
poesia, Nunca mais... e Poema dos poemas (1923). A primeira preocupação de 
Drummond é afastar a obra ceciliana dessa dita “família espiritual”, dominada por 
certa comoção desmedida. Para o poeta, esse espiritualismo neorromântico seria 
fundado em um tipo de emoção individual, incapaz de alcançar uma reflexividade 
metafísica, de cunho universalizante. A universalidade da poesia feita por Cecília 
era, então, o que Drummond elegia como valor em sua produção poética, afastando-
a tanto da emoção neorromântica, muitas vezes mundana, quanto do “sentimento 
da terra”: 

 
Sua alma atormentada pede as consolações do extremo 
misticismo, atingindo regiões hiperbóreas a que, até agora, 
ninguém havia chegado em nossas letras. E não será a mais 
admirável das nossas poetisas, essa que é, simultaneamente, a 
menos brasileira de todas?11 

Resguardar a liberdade da poesia de quaisquer imposições do meio seria 
fundamental para garantir seu princípio de universalidade – o que também era 
preocupação de Machado. É verdade que Cecília logo ficaria conhecida como uma 
poeta vinculada ao grupo “espititualista” do Rio, que editou a revista Festa (1927- 
1929). Drummond notou, ainda na obra considerada “imatura” de Cecília, uma 
tendência metafísica particular, o que contribui para especificar o que seria o 
espiritualismo da autora de um ensaio como O espírito vitorioso de 1929.  

Ainda no mesmo texto, Drummond percebe, nessa poesia que se faz em 
“oposição às influências do meio”, duas referências fundamentais para a obra 
ceciliana. A primeira influência percebida por Drummond é de Maurice 
Maeterlinck (1862-1949), importante dramaturgo belga ligado ao teatro simbolista, 
de quem, anos depois, Cecília traduziria as peças Pelléas e Mélisande12 e Les 
aveugles. Essa referência, significativa para Cecília, foi influente sobretudo durante 
o chamado “penumbrismo” do início da década de 1920, especialmente para 
escritores como Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho e Bandeira13, leitores dos 

 
10 Para maiores informações sobre a relação entre Drummond e Machado de Assis, ver Amor nenhum 
dispensa uma gota de ácido: escritos de Carlos Drummond de Andrade sobre Machado de Assis 
(2019), de Hélio Seixa Guimarães. 
11 ANDRADE, Carlos Drummond de. As condições atuais da poesia no Brasil. Gazeta Comercial, 
Juiz de Fora, 20 de julho de 1924a, p.3.  
12A tradução da peça de Maurice Maeterlinck foi encenada em 1943. Diz Cecília: “Quando traduzi 
para esse grupo [Os Comediantes] uma peça de Maeterlinck [Pelléas e Mélisande] e outra de Ibsen 
[Peer Gynt], foi movida simplesmente pelo desejo de manifestar a minha solidariedade artística com 
os seus componentes” (MEIRELES, Cecilia. Entrevista a Paulo Mendes Campos. Diário Carioca, 
Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1947, p.13.). 
13 GOLDSTEIN, Norma. Do penumbrismo ao modernismo: o primeiro Bandeira e outros poetas 
significativos. São Paulo: Ática, 1983. 
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“poetas em surdina”14. Mais tarde, Maeterlinck foi identificado como uma das 
primeiras presenças fecundantes na poesia ceciliana (AZEVEDO FILHO, 1970, p. 
31). A segunda referência percebida por Drummond chama ainda mais a atenção. 
Trata-se de Rabindranath Tagore (1861-1941), um importante escritor indiano cuja 
influência se faria notar de modo mais aprofundado nos livros da fase de maturidade 
de Cecília. A constatação é arguta: parece-me que Drummond foi um dos primeiros 
a perceber a importância da literatura oriental já para a primeira produção poética 
de Cecília Meireles. Na década de 1920, Tagore recebia certa fama como ganhador 
do Prêmio Nobel de Literatura em 1913. O escritor começou a ser traduzido no 
Brasil em 1916 e, em 1926, A lua crescente estava em sua 4ª edição. Diz Cecília:  

 
“Esta edição foi a primeira que eu li em português. (...) Eu havia 
lido alguma coisa da estética indiana por Abanindranath Tagore 
e Samarendranath Gupta e quase todas as publicações em francês 
sobre a Índia que chegavam no Rio de Janeiro naquela época” 
(MEIRELES, 1961, p. 334-335).15 

 
A influência de Maeterlink e Tagore evidencia o cosmopolitismo de uma 

poesia que não se restringia a referências locais. Por muito tempo, essa recusa de 
fazer coro a retóricas nacionalistas e patriotas, no entanto, foi vista como uma forma 
de alheamento de Cecília Meireles. Loundo (2007) observa, por exemplo, como 
Cecília se viu compelida a desfazer-se de seus manuscritos quando percebia neles 
traços tagoreanos, o que pode ter influenciado sua decisão de excluir os livros 
inaugurais da Obra poética (1963), com intuito de afirmar certo compromisso com 
as temáticas brasileiras. De toda forma, a presença de Tagore nessas primeiras 
coletâneas, Nunca mais (1923) e Baladas para El-rei (1925), constituiu as primeiras 
experiências de uma obra que só iria aprofundar suas relações com a Índia 
(LOUNDO, 2007).16  

Se Cecília foi muitas vezes acusada de se distanciar das referências locais, 
Drummond via um valor universalista nessa “oposição às influências do meio”. A 
própria Cecília, em um ensaio publicado por ocasião à celebração dos 100 anos de 
Tagore, pensa a universalidade da obra do indiano17 como um traço fundamental de 
sua modernidade: “A universalidade do gênio de Tagore é refletida em tudo o que 

 
14 “Poetas em surdina, (...) Francis Jammes, Albert Samain, Rodenbach e Maeterlinck, elegíacos da 
Bélgica provinciana; (...) todos, com seus ritmos esgarçados e seus tons melancólicos, chegaram até 
nossa poesia e não é difícil descobrir traços de sua presença nos maiores modernistas” (BOSI, 1970, 
p. 297).  
15 Darcy Damasceno (apud GOUVÊA, 2008, p.37) informa que as leituras de autores orientais por 
Cecília datam de 1920, mas concordamos com a hipótese de Gouvêa de que esse encontro foi 
anterior. 
16 “[...] o que sabemos com absoluta segurança é que a sua admiração por Tagore não parou de 
crescer, não obstante tenha assumido um caráter predominantemente intelectual, impessoal e 
imanente, bem distinto das inclinações tagoreanas de uma união mística e transcendente entre o 
humano e o divino” (LOUNDO, 2007, p. 147). 
17 Sobre o modo universal de Tagore pensar a literatura, ver "Tagore's idea of World Literature", de 
Makarand R. Paranjape (2011).  
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é estudado e fomentado como sendo moderno, não apenas no Brasil, mas em todo 
o mundo” (MEIRELES, 1961, p. 336).18   

Bem mais tarde, em 1949, por ocasião da publicação de Retrato Natural, 
Drummond escreve “O livro de julho” no Jornal de Letras. O argumento central do 
texto é a defesa da inserção de Cecília em uma linhagem de poetas peninsulares, 
especialmente pela importância do romance espanhol e da trova portuguesa em sua 
obra. Para Drummond, o grande mérito da poeta era adaptar essas influências ao 
“seu jeito próprio” e “à sua necessidade profunda”, ou por que não dizer a “certo 
sentimento íntimo” (ASSIS, 1873, p.806). Sua poesia consegue, “de maneira 
exemplar, (...) dobrar a forma geral a um tipo particular, e exigentíssimo, de 
sensibilidade”19. Sem que se opere uma fratura na forma, sem “distorção violenta”, 
Cecília aproveitava-se, em Retrato Natural, do verso português, de modo a torná-
lo mais fluido, com rimas toantes que muitas vezes promoviam o encontro de 
palavras populares com outras, altamente líricas.  

Se no plano estilístico Drummond observava um uso particular dos ritmos 
tradicionais, o poeta ainda anotou um importante artifício de transformação:  

 
Surpreendendo no escritório uma lagartixa branca – “noiva 
brusca dos ladrilhos’; parando uma porta de Ouro Preto, a que 
assoma um leproso de sorriso sinistro; detendo-se diante do 
passeio dos gatos pela tinturaria; assistindo, no campo, ao meneio 
da brisa sobre a cauda de um cavalo morto – a sra. Cecília 
Meireles tudo transfigura e reduz à abstração da poesia, que parte 
das coisas para superá-las.20 

 

As coisas que essa poesia recria não são necessariamente grandiosas; 
Drummond mostra como Cecília está interessada nas menores cenas: uma lagartixa, 
o sorriso de um leproso, um passeio de gatos e o movimento promovido pela brisa 
constituem um “achado lírico”. Recriar o que é considerado marginal no mundo 
empírico só potencializa o efeito lírico dos textos, construído a partir do que, no 
cotidiano, é menor. As referências do mundo físico são submetidas a procedimentos 
de “transfiguração”, “abstração” e “superação” que redimensionam sua 
importância. Esses mecanismos, segundo Drummond, constituem o fundamento da 
poética ceciliana. De certo modo, essa poética parece se estabelecer a partir de um 
jogo de aproximação das coisas do mundo e, ao mesmo tempo, de seu 
distanciamento, na medida em que a recriação pressupõe um processo ficcional, no 
qual as coisas do mundo não estão em sua função ordinária. A defesa é de que, 
embora haja uma ampla presença de elementos empíricos nos poemas de Retrato 
natural, não por isso está ausente a atividade poética, na medida em que eles são a 
base de um artifício que os alça do plano concreto ao figurado, o que tem como 
efeito um redimensionamento da relação entre o eu e as coisas do mundo. Voltando 
ao argumento de Friedrich, “o pressuposto da ‘poesia pura’ é que esta permaneça 

 
18 Para mais informações sobre a relação entre Cecília e Tagore, ver o trabalho de Ana Amélia 
Batista dos Reis, “Cecília Meireles e a Índia: uma experiência de tradução” (2015), especialmente o 
Capítulo 2. 
19 ANDRADE, Carlos Drummond de. O livro de julho: Retrato natural. Jornal de letras, Rio de 
Janeiro: julho de 1949, p.3. 
20 Ibidem. 
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desembaraçada o mais possível de coisas e temas, já que só assim o movimento 
criativo da linguagem encontra espaço livre para desenvolver-se [...].” (SALINAS 
apud FRIEDRICH, 1978, p.151). Em “Comunicação”, por exemplo, a lagartixa 
branca é a “deusa do silêncio”, que corre na noite “como a dor pelo pensamento”, 
e se relaciona à própria poesia:  

 
Para em meu coração deserto! 
Deixa que te ame, ó alheia, ó esquiva... 
Sobre a torrente do universo, 
nas pontes frágeis da poesia.  
(MEIRELES, 2017, p. 635). 
 

À época da publicação de Retrato Natural, Cecília Meireles já era 
mencionada como poeta, e não mais como professora – consolidação que ocorreu 
entre 1940 e 1945, período de Vaga Música e Mar absoluto. Durante esse período, 
Cecília, como Drummond, também escreveu uma enorme quantidade de crônicas – 
ainda pouco estudadas pela crítica. Mais tarde, em 1964, publica Janela Mágica, 
reunião de crônicas escritas para o jornal. Impactado pela coletânea, Drummond 
escreve para o Correio da Manhã: 

 
Conta a cronista que alguém lhe disse: ‘É preciso aprender a 
olhar, para poder voar as coisas que aparentemente não existem’. 
Ora, Cecília é exímia professora de ver, e se não pode ir a ponto 
de inocular em nós o dom da poesia, sabe como ninguém o 
segredo de fazer-nos enxergar, sentir, transformar e amar as 
coisas através de sua ótica de poeta. Há uma graça fluida nos 
comentários que ela vai tecendo à margem da confusão, dos 
tiques, dos equívocos, dos absurdos da vida cotidiana. Em vez de 
censura, o sorriso reticente, mas suave, de ironia sem amargor.21 

 
 Entre as “qualidades patentes da cronista”, estaria sua capacidade de 

abordar temas do cotidiano banal pertencentes ao âmbito imperfeito da “confusão” 
e dos “equívocos”, transformando-os em motivos de comentários capazes de lançar 
um novo ponto de vista sobre as coisas. Trata-se, sobretudo, de um “exercício de 
visão”, que não é apenas o fundamento da crônica, mas o seu próprio efeito sobre 
o leitor, cujo olhar é reconduzido ao mundo por essa “professora de ver”. A relação 
entre a visão e a crônica lembra o que disse Antonio Candido, para quem o valor 
do gênero estaria, justamente, em “amadurecer a nossa visão das coisas” 
(CANDIDO, 2003, p.19), que têm sua dimensão estabelecida ou reestabelecida 
quando são vistas “com retidão” (ibidem, p.14).  

É particularmente interessante como Drummond associa esse tipo de 
atividade transfiguradora a uma “ótica de poeta”. Ou seja, mesmo quando se ocupa 
de Cecília enquanto cronista, refere-se à escritora como poeta. Para Drummond, a 
produção de crônicas parece mesmo indissociável da produção poética. Seu 
comentário sugere haver uma espécie de “prosa de poeta”, em que a faculdade 

 
21 ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens em livro. Janela Mágica. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 9 de agosto de 1964b, p.6. 
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fabuladora e transfiguradora associada à poesia ceciliana também estaria presente 
na prosa22. Não se trata, portanto, da defesa de um intercâmbio entre gêneros, mas 
de um argumento que, ao notar procedimentos semelhantes em produções distintas 
de uma mesma escritora, apreende sua obra em totalidade.  O “poeta-cronista” que 
Süssekind (1987, p. 262) identificou em Drummond parece também valer nesse 
“duplo ofício” ceciliano: “poeta com olhos de cronista, cronista com traços de 
poeta”. Ora, se a atividade poética invade a prosaica, é plausível que um cotejo entre 
poesia e crônica ajude a ampliar os horizontes de leitura de uma produção sobre a 
outra.  

A visão de mundo da cronista, que para Drummond não deixa de ser 
poética, guarda certo distanciamento em relação à banalidade da vida ordinária, à 
margem da qual faz seus comentários. É como se a escritora se rebaixasse quando 
se dispõe a ver a vida ao rés-do-chão: 

 
Dir-se-ia que um ente sutil, habitando entre a nuvem e o sonho, 
houvesse condescendido em baixar para o contato com as miúdas 
realidades urbanas. Seu pasmo jamais se converteria em 
condenação; e até, para alegria nossa, ele semeia no exílio os 
tesouros imponderáveis de seu reino – e então aprendemos como 
eram as coisas amáveis (...).23 

 
Na descrição, a escritora, que é sobretudo poeta, torna-se um habitante do 

etéreo, que, seja pela altitude (“nuvem”), seja pelo fantástico ou inconsciente 
(“sonho”), está distante da realidade dos homens comuns. A figura do poeta 
evanescente faz pensar em uma concepção do lirismo como um movimento de 
ascese – evasão para um mundo invisível, que, como um reino apenas seu, poderia 
confirmar o isolamento do poeta místico na torre de marfim. O que se ressalta no 
trecho, no entanto, é justamente o movimento moderno de rebaixamento da poeta, 
cujo esforço é o de se colocar mais perto “das miúdas realidades urbanas”, o que 
não deixa de ser condição para produção da crônica. Esse deslocamento 
corresponde a um estado de exílio desse ente que abandona seu reino e compartilha 
com os habitantes do mundo terreno seus “tesouros”, oferecendo-lhes uma nova 
perspectiva sobre aquilo com que convivem diariamente. A generosidade do gesto 
agrega uma qualidade socializante à figura do poeta místico e parece acrescentar 
mais uma camada de diferenciação desse em relação aos demais, atualizando o mito 
do poeta como um ser de exceção, que pode, por isso, ser um tipo de mestre. O 
exercício que se realiza com a leitura dessas crônicas é, sobretudo, uma espécie de 
aprendizado: o leitor pode, a partir do acesso a essa visão, aprender como as coisas 
“eram”, diz Drummond. O pretérito imperfeito indica a existência de uma realidade 
anterior, mais “amável”, que foi corrompida pela vida banal, mas pode ser 
relembrada pela experiência da leitura, que afeta a relação entre o leitor e o mundo. 
Desqualificar esse mundo real é outra forma de ressaltar a elevação da poeta. Ao 
mesmo tempo, capturar a beleza ao alcance da mão parece um tipo de escape 
possível desse mundo que se corrompe pela modernização.  

 
22 Ver “Prosa de Poeta”, de Susan Sontag, publicado em Questão de ênfase (2005).  
23ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens em livro. Janela Mágica. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 9 de agosto de 1964b, p.6. 
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Várias são as imagens que descrevem Cecília como vivente de um tipo de 
mundo limítrofe, abstrato, a caminho de uma eteriedade que é ascendente. No fim 
da década de 1950, o jornal carioca Correio da Manhã – no qual tanto Cecília 
quanto Drummond mantinham colunas de crônicas –, realiza um concurso para 
eleger o “Príncipe dos poetas”. Drummond relata, em O observador no escritório, 
uma conversa sobre o assunto com Manuel Bandeira:  

Agosto, 21  
 Findo o concurso do Correio, e eleito Guilherme de Almeida, 
Manuel Bandeira pondera: 
— Pensando bem, devíamos ter votado em Cecília Meireles para 
Príncipe dos Poetas. (ANDRADE, 1985, p. 126) 

 
Em um artigo publicado no mesmo jornal, o mineiro escreveu sobre a 

possibilidade de Cecília Meireles ser eleita para o principado: “Cecília Meireles, 
sim, veria nela a principalidade nata – numa estrela. [...] tanto mais distante quanto 
mais luminosa”24. Já de início, a menção do título ao acontecimento prosaico da 
eleição contrasta com a imagem lírica da “estrela”. A comparação com o astro é 
sugestiva, especialmente, pelo jogo que o poeta estabelece em relação ao 
distanciamento da figura de Cecília do mundo: sua iluminação cresceria à 
proporção de seu afastamento do plano terreno. Sua nobreza – sua principalidade – 
estaria, justamente, na proximidade que estabelecia com o plano celeste. 

Bem mais tarde, em 1974, por ocasião da Exposição Cecília Meireles 
organizada na Biblioteca Nacional, Drummond escreve um artigo para o Jornal do 
Brasil em que reflete sobre o espólio de Cecília, reunido na mostra. Segundo o 
texto, a passagem de Cecília pelo plano terreno é possibilidade para que se crie a 
poesia. Sua obra poética é “dádiva” legada a nossa realidade comum: 

 
Cecília desce do avião: parece vir do tal reino, e quanto tempo 
ficará entre nós, em pessoa visitável e conversável? Trouxe uma 
ocasião de construir o poema, eis aí. O mais, que é trabalho 
profissional, recreação (limitada, pelas exigências da disciplina 
que se impôs) são tributos pagos ao mundo circunstancial em que 
ela terá de mover-se. O imperativo, a dádiva (quantos a 
merecem?), há de ser a poesia.25 

 
A imagem cultural do poeta exilado, cujas origens encontramos nos Tristia 

de Ovídio, não está, aqui, em uma perspectiva negativa. Isto é, a poeta não sofre 
com o exílio, nem persegue o retorno ao mundo perdido; afinal, seu reino – 
exclusivo – está garantido. Trata-se de um exílio sem amargura, um tipo de 
distância que lhe permite um ponto de vista privilegiado, um modo especial de 
atenção que constitui seu exercício de poesia: 

 
24 ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens eleitorais. O príncipe. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 11 de agosto de 1959, p.6. 
25ANDRADE, Carlos Drummond de. Cecília na biblioteca nacional. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 21 de novembro de 1974, p.36. 
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[...] o interesse maior por uma representação lírica total do 
mistério do mundo refletido no mistério individual do ser – o seu 
mistério, o seu sentir e pensar as coisas da Terra, à sua maneira 
intransferível, que fazia dela uma exilada sem amargura, 
condescendente em participar da existência comum, mas 
guardando intato aquele sentimento de exílio, que se insinuava na 
procura de climas espirituais onde porventura encontrassem 
vestígios do reino de origem. Reino que não está em parte 
alguma, e que carregava consigo, nele se resguardando da 
promíscua publicidade do nosso. E também da cota de 
sofrimentos, carências e incompreensões que lhe estaria 
reservada.26 

Cecília, a despeito da vivência ordinária, conservava um “sentimento de 
exílio”, ao qual Drummond atribui o ímpeto de busca do inefável de sua poética. 
Note-se como o exercício poético é um meio de perseguição do reino perdido a 
partir de seus “vestígios”. Esse reino, no entanto, não estaria em nenhum local que 
não a própria poeta. O desterro não é, pois, propriamente o da pátria celestial das 
almas, condição de todos os entes terrenos segundo a retórica neoplatônica. Seu 
reino de origem estaria conservado consigo e para ele a poeta poderia pôr-se à parte 
das aflições mundanas. Sua poesia, que se realiza na condição de expatriada, 
permitiria ao leitor vislumbrar seu lugar originário.  

O exílio é construído como algo íntimo, o que já está posto na expressão 
“sentimento de exílio”. Além de individual, esse é um traço subjetivo que permite 
a atividade literária. Vejamos: a poeta participar da existência comum e poder 
garantir o seu reino próprio (um gesto que também é de liberdade) parecem 
prerrogativas para sua poesia ser, justamente, universal. Por isso, ela é capaz de 
refletir o “mistério do mundo” – visto de uma perspectiva especial – no “mistério 
individual do ser”, algo que se assemelha ao que Machado insinuava sobre o “certo 
sentimento íntimo” necessário ao escritor.  

 O confronto essencial é entre certa realidade – moderna, efêmera, 
superficial – e a poesia. A qualidade que se ressalta é justamente a mobilidade, que 
permite à poeta transitar entre a realidade e o sonho. Os textos em que fica mais 
evidente a imagem de Cecília como alguém que oscila entre dois planos são aqueles 
produzidos como homenagem post mortem. No Correio da Manhã, em 11 de 
novembro de 1964, Drummond escreve o artigo “Cecília”, em coluna nomeada 
“Imagens para sempre”. Nele, o poeta anuncia que “Às 15 horas de segunda-feira, 
9 de novembro de 1964, os poemas de Cecília Meireles alcançaram a perfeição 
absoluta” (grifo nosso). É significativo que a frase de abertura do texto que retoma 
o acontecimento da morte de Cecília Meireles anuncie a perfeição alcançada por 
seus poemas, no lugar de uma esperada referência pessoal. O argumento central do 
texto é que, deixando de existir a poeta, sua obra estaria terminada:  

O que foi escrito adquiriu segunda consistência, essa 
infrangibilidade que marca o definitivo, alheio e superior à 
pessoa que o elaborou. Vendo-os desligar-se de sua matriz 

 
26 Ibidem. 
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humana, é como se eu os visse pela primeira vez e à luz natural, 
sem o enleio que me despertava um pouco o ser encantado ou 
encantador, chamado Cecília Meireles.27 

 
Com a morte da autora, a obra se liberta do vínculo com a pessoa Cecília 

Meireles: essa é a sua segunda consistência. O conjunto de textos não pode mais 
ser alterado por quem os criou e, por isso, é também inviolável, indestrutível, 
infrangível. Estando a autora viva, o texto corre um tipo de perigo, afinal, todo tipo 
de intervenção na obra, ao passo que é criação, também significa destruição, de que 
a obra estaria a salvo a partir do ponto em que se torna definitiva. 

A obra não apenas sobrevive à escritora, mas também sua recepção se 
altera. Drummond chama a atenção para um encantamento provocado pela presença 
física da poeta e que afetava a recepção de seus textos, o que, podemos imaginar, 
não era um fenômeno exclusivo ao leitor CDA. Também vale notar como esse 
encantamento da pessoa de Cecília é associado por Drummond à fantasia 
encontrada na própria ficção literária: 

 
Falo em encantamento no sentido original da palavra, ‘de que há 
muitos exemplos nos livros de cavalaria e poetas’. Não me 
parecia um ser real; por mais que aferisse os traços positivos de 
sua presença entre nós, marcada por gestos de cortesia e 
sociabilidade, a impressão de que não estava onde a víamos, 
estava sem estar, para criar uma ilusão fascinante, que nos 
compensasse de saber incapturável sua natureza. Distância, 
exílio e viagem transpareciam no sorriso benevolente com que 
aceitava participar do jogo de boas maneiras da convivência, e 
era um sorriso de tamanha beleza, iluminado por um verde tão 
exemplar de olhos e uma voz de tão pura melodia, que mais 
confirmava, pela eficácia do sortilégio, a irrealidade do 
indivíduo.28 
 

A mencionada “ilusão fascinante” dava a impressão de Cecília existir 
enquanto fantasia, não enquanto realidade. Sua existência pública estava marcada 
pela “distância” de alguém sempre em viagem. Esse tema do deslocamento da poeta 
no jogo da convivência pública constituiu um dos elementos mais importantes de 
todo um arquétipo mítico da figura do poeta, que se observa, por exemplo, na 
frequente caracterização de Cecília como uma presença ausente que constitui um 
modo próprio de interagir – “estar sem estar” – com um mundo ao qual não parece 
pertencer. Durante o século XIX, o poeta foi compreendido como um excêntrico 
gênio, diferente das outras pessoas, o que contribuiu para o crescimento do interesse 
acerca da biografia dos poetas, seres vistos como tão distintos dos outros. Uma das 
respostas contrárias a essa obsessão pelo levantamento de dados biográficos foi a 
defesa da análise fechada exclusivamente nos textos, que por muito tempo 
acompanhou a crítica literária.  

 
27 ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens para sempre. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 11 
de novembro de 1964b, p.6. 
28 Ibidem. 
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Em oposição à perspectiva neocrítica do fechamento exclusivo do texto, 
Lipking (1984) desenvolveu o conceito de “vida de poeta”. A intenção não foi voltar 
ao estudo da biografia segundo uma lógica causal entre fato biográfico e obra 
literária, mas investigar a vida do poeta “como um poeta” (LIPKING, 1984, p. 8). 
A ideia de que poetas podem, a partir disso, “criar seu próprio destino” (ibidem, p. 
9)29 inspirou a crítica de carreira, que tem como ponto de partida “a totalidade da 
produção textual de um autor e pergunta como essa obra, como um todo, se molda, 
tanto nas relações intratextuais quanto nas reivindicações que faz para refletir ou 
moldar condições de produção extratextuais” (HARDIE; MOORE, 2010, p.1, grifo 
e tradução nossas)30.  

A discussão sobre as imagens que se pode forjar acerca de um poeta se 
complexifica no trabalho da crítica russa Svetlana Boym (1991), que vai além da 
experiência de uma “vida” criada nos poemas ao considerar como diferentes 
contextos sociohistóricos interferem nesse processo, especialmente no contexto da 
modernidade. Para Boym, a “persona literária” e a “pessoa biográfica” estão 
também vinculadas a uma “personagem cultural” do poeta. A complexa interação 
entre essas três categorias impacta tanto a produção quanto a recepção de uma obra. 
No caso de Cecília Meireles, a imagem que predomina em sua recepção é a de uma 
poeta do etéreo, cujo afastamento do mundo beira a inacessibilidade. Por um lado, 
essa visão conferiu fascínio à poeta; por outro, contribuiu para um ofuscamento de 
certos aspectos de seu trabalho, como a própria produção cronística31.  

Se voltarmos à caracterização que Drummond faz da escritora, 
encontraremos pontos de contato entre os adjetivos usados para descrever sua 
poesia e para descrever sua pessoa. No artigo de 1924, a “poesia pura” era traço da 
poesia feita por Cecília; no texto “Cecília”, a “pura melodia” é a sua própria voz: 
“uma voz de tão pura melodia, que mais confirmava, pela eficácia do sortilégio, a 
irrealidade do indivíduo”32. Note-se certa confusão entre a pessoa física de Cecília 
e a imagem irreal que ela parecia projetar. O recurso da transfiguração, fundamento 
da poética ceciliana, é atribuído à pessoa física, na medida em que ela própria parece 
abandonar a existência real para alcançar um tipo de aparência fantástica. Esse tipo 
de caracterização irá se repetir em outros textos, por exemplo em “Cecília Meireles 
na Biblioteca Nacional”:  

 
Bela. Fascinante. Irreal. Os qualitativos que usávamos para 
definir a pessoa física e a pessoa intelectual de Cecília já não têm 
préstimo. Ela se foi, eis tudo. Ficou o quê? (...) Sua representação 
visual e sonora permanece, é claro, mas essencialmente a coisa 
que ficou, e se chama poesia, que sentimos presente nesse 
saguão, independente de imagem ou som. É substantivamente 

 
29 “But the great poet also makes his own destiny (...)”. 
30 “Career criticism takes as its starting point the totality of an author’s textual output and ask how 
that oeuvre as a whole shapes itself, both in its intratextual relationships (...), and in the claims it 
makes to reflect or mould extratextual conditions of production (...)”. 
31 O estudo de Valéria Lamego, A farpa na lira, foi pioneiro na investigação de uma Cecília 
participativa na esfera pública, desfazendo a visão de que a escritora estaria ausente de conflitos 
importantes para o Brasil do século XX. 
32 ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens para sempre. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 11 
de novembro de 1964b, p.6. 
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uma força não corpórea, mas positiva, que sentimos presente 
neste saguão, nesta mostra de papel, desenho e retrato. E parece 
dizer: Lá fora, a vida? Mas a vida está aqui também. A vida é 
isto: um fazer poético.33 

 
A divisão entre “pessoa física” – Cecília – e “pessoa intelectual” – a poeta 

– lembra as categorias de “pessoa biográfica” e “persona literária” de Boym (1991). 
A morte da pessoa física de Cecília abala essa divisão, na medida em que o que 
resta é sua obra poética. No trecho acima, a atividade da poiesis é identificada à 
própria vida da poeta. Mais à frente, Drummond resume: “Agora Cecília é só a 
poesia que criou e transmitiu, nada mais que isto, e como isto é tudo, em seu 
despojamento!”34. Cecília passa, então, a ser a própria obra. 

A relação entre vida e obra literária está presente em outros textos cobre a 
morte de Cecília Meireles. Em O observador no escritório, Drummond registra:  

 
Novembro, 11 — Enterro de Cecília Meireles. É demais! Vão-
se as pessoas encantadoras, aumenta o vazio em torno. Não quis 
ver-lhe o rosto. Preferia ver, interiormente, a belíssima 
fisionomia de sempre, a verdadeira, incomparável Cecília. Não é 
propriamente medo de encarar a morte que me leva a afastar-me 
da essa (na qual eu poderia vislumbrar a antecipação do meu 
próprio fim). É o sentimento de que o rosto imóvel nada significa 
em relação ao rosto anterior, à pessoa viva a quem eu queria bem 
e admirava; pessoa que podia fitar-me de igual para igual, em vez 
de submeter-se à contemplação passiva. [...] Todos, mesmo sem 
dizê-lo, sentindo que havíamos perdido mais do que uma criatura 
admirada. Cecília era a poesia. É a poesia, mas ausente de nós. 
(ANDRADE, 1985, p. 161, grifos nossos) 

 
A “poesia” torna-se novamente predicativo de “Cecília”. Em vida, ela era 

a poesia. Drummond, contudo, se corrige: mesmo após sua morte, permanece sendo 
a poesia – ainda que de forma ausente.  

Voltando-nos ao texto “Cecília”, publicado no Correio da Manhã por 
ocasião de sua morte, Drummond escreve: “A mulher extraordinária foi apenas uma 
ocasião, um instrumento, afinadíssimo, a revelar-nos a mais evanescente e precisa 
das músicas. E esta música hoje não depende de executante. Circula no ar, para 
sempre” (ANDRADE, 1985, p. 161). A pessoa física da poeta torna-se, aqui, mero 
suporte para uma produção poética que sobrevive à morte da autora. A passagem 
lembra um famoso poema escrito por Drummond em homenagem a Machado de 
Assis, que termina com o verso “sais pela janela, dissolves-te no ar” (“A um bruxo, 
com amor”, ANDRADE, 2013, p.47). O parágrafo do qual extraí a citação acima 
foi reproduzido, apenas com a supressão de um trecho, na contracapa que 

 
33 ANDRADE, Carlos Drummond de. Cecília na biblioteca nacional. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 21 de novembro de 1974, p.36. 
34 Ibidem. 
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Drummond redige para Seleta em prosa e verso de Cecília, publicada pela José 
Olympio Editora em 1973.  

A imagem etérea, que já havia aparecido para definir sua presença física 
em vida, caracteriza sua obra. A eteriedade é potencializada na construção de 
Cecília como deusa, elaborada principalmente no texto “Deusa em novembro”, 
publicado em O poder ultrajovem (1972):   

 
Os deuses submetem-se a nós, ao elegerem domicílio na Terra. 
Abrindo mão de seus poderes, sofrem os dramas da competição, 
da incompreensão, da injustiça e da ignorância. Vi esta deusa 
preocupada com o rumo de negócios mesquinhos, que envolviam 
malícia e grosseria, e perturbavam sua maneira de estar no 
mundo: um estar não estando, presença desligada, extremamente 
curiosa de coisas, seres, caminhos, costumes (de que sabia extrair 
a sutil notação poética, em referências de turista celeste), mas 
guardando-se de intervir como pastora de gentes. (ANDRADE, 
2015, p.71) 

A princípio, a “presença desligada” dessa “turista celeste” pode soar como 
alheamento ao mundo. Drummond, no entanto, a descreve como um modo especial 
de atenção, movido por uma curiosidade observadora que é habilidade essencial 
para produção poética.  

Essa maneira de estar no mundo aparece em uma série de textos da própria 
Cecília. Na crônica “Os museus de Paris”, por exemplo, a escritora descreve uma 
passagem pelo Museu do Louvre, em que defende uma forma solitária e distraída 
de interação com as obras, a despeito da orientação informativa do roteiro 
comercializado por guias turísticos: 

 
Parece que foi, outro dia, em Versailles que a mim, a mais 
distraída, a mais aérea das criaturas, e a menos interessada (e, 
para dizer a verdade, a menos confiante...) na sapiência dos guias, 
um deles disse julgando que eu estivesse fazendo mercado negro 
com as suas lições: ‘Faça o favor de chegar um pouquinho para 
lá, que esta explicação é só aqui para os meus fregueses...’. (...) 
Em todo o caso, como eu já estava a uma distância de uns mil 
quilômetros, não me custava afastar-me um metro mais.35 
 

“Distraída”, “aérea” e desinteressada são características atribuídas por 
Cecília à persona literária que aparece, na crônica, identificada a sua pessoa 
biográfica. A relação de distanciamento com as obras era, justamente, o que lhe 
propiciara uma experiência estética significativa. Mais tarde, em “A quinhentos 
metros”, crônica feita para o programa de rádio Quadrante, Cecília abordaria os 
diferentes efeitos que uma perspectiva próxima ou distante do objeto pode causar a 
quem o observa: “A quinhentos metros, os vossos belos olhos desaparecem; e essa 

 
35 MEIRELES, Cecília. Os museus de Paris. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 01 de fevereiro de 
1953, p.55. 
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claridade do vosso rosto; e a fascinação da vossa palavra. [...] a quinhentos metros, 
tudo se torna muito reduzido” (MEIRELES, 1962, p. 34). 

Nesse sentido, o jogo de distanciamento entre Cecília e o mundo a que se 
refere Drummond está para o jogo de distanciamento e aproximação do mundo 
encenado em sua própria produção literária, em que frequentemente a persona 
aproxima-se e afasta-se de si mesma, do outro ou de outro elemento do mundo. 

As menções ao etéreo, que combinam com o distanciamento do plano 
terreno, já reconhecidas na poesia ceciliana, também é tema das crônicas. Em 
“Além de todas as montanhas”, crônica publicada em O Estado de S. Paulo, Cecília 
descreve como a viagem de avião possibilita aos passageiros um tipo de 
desligamento absoluto, capaz de lhes revelar uma existência genuína e supraterrena 
– aquela que, justamente, resiste à morte: 

todos estamos imensamente solitários – desligados uns dos 
outros, desligados dos nossos parentes e amigos, – lá muito longe 
onde ficaram, sem saberem, neste momento, por onde vamos – 
desligados de nós mesmos, daquilo que consta, mesquinhamente, 
dos nossos passaportes. Somos o que somos – sem profissão, 
idade, nome, corpo – o que sobra de todos esses pormenores, o 
que viaja sob todas essas limitações, o que, por acaso, se realiza, 
fora das formalidades: o que, porventura, resistirá, quando 
encerrarmos nossas atribuições no mundo humano. (...) E pode 
ser que não sejamos só da Terra.36 

 
Embora nos céus todos estejam solitários, a distância conserva um 

fundamento de liberdade humana. No artigo sobre a Exposição Cecília Meireles, 
também vimos Cecília descer do avião na metáfora criada por Drummond. Na 
verdade, o poeta mostra consciência em relação ao modo como a poeta construía 
uma imagem de si que afetava seu público – inclusive a crítica. Em “Deusa em 
novembro”, por exemplo, ele associa a criação e a variação de self a uma troca de 
vestidos:  

 
A maioria, fascinada pelos luxuosos jogos musicais do que ela 
dizendo, dizendo e fugindo, fugindo e parecendo estar perto, não 
percebeu que Cecília não era Cecília, era a imagem que ela se 
dignava usar, como um dos duzentos vestidos de todas as fases 
de sua passagem entre nós, que conservava sacralmente em seus 
armários do Cosme Velho. (ANDRADE, 2015, p.70)37 

 
A citação alude ao poder da poesia de construir mundos e formar uma 

imagem em torno da poeta, processo do qual Cecília parece bastante consciente. 
Como Boym (2001) aponta, embora esse processo seja autoconsciente, ele também 

 
36 MEIRELES, Cecília. Além de todas as montanhas. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 07 de 
setembro de 1952, p.63. 
37 Partes desse texto foram traduzidas para o espanhol e usadas na quarta capa da coletânea Mapa 
falso y otros poemas, publicada em 1979 pela Editora Calicanto em Buenos Aires.  
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varia conforme as referências que cada escritor tenha em relação ao que significa 
ser um poeta.  

Em um artigo sobre o poeta chileno Luis Oyarzun, publicado em A manhã, 
Cecília faz uma apresentação do escritor que evoca alguns mitos do poeta que 
podem sinalizar referências importantes. A importância do olhar, que Drummond 
verificara em sua obra, é ressaltada por Cecília na obra de Oyarzun: “Os olhos dos 
poetas têm outra conformação: o esquema divino das imagens cai dentro deles em 
sua pureza desnuda”38. A relação do poeta com a pureza e o divino é outro aspecto 
fundamental. O poeta conservaria, segundo Cecília, “suas dimensões de anjo mal 
ajustadas aos alicerces da terra”39, sendo sua poesia “o seu modo de caminhar por 
margens de mistério e descobrir o rosto sagrado das coisas”40. Oyarzun teria, assim, 
uma natureza contemplativa, “demasiado sensível, que flutua entre os limites da 
vida e do sonho”41. Essa posição à margem das coisas, seria, ao mesmo tempo, uma 
forma de lançar sobre elas um novo olhar, iluminando-as: “Ele vai como 
atravessando um mar sobrehumano, mas por um caminho sem extravios, e com 
uma claridade de archote, por essa infatigável sombra”42. 

Ora, esses mesmos predicativos não poderiam ter sido encontrados em 
textos que descrevessem a própria Cecília? A semelhança entre a descrição que a 
poeta faz de Oyarzun e as caracterizações feitas por Drummond para ela própria 
não é gratuita. Afinal, coincidem os mesmos mitos acerca do poeta, tido como uma 
figura que transita entre a fantasia e a vida e guarda um distanciamento das coisas 
do mundo que lhe permite um estado especial de atenção – para Cecília, 
“assombrado”. Ao escrever sobre o poeta chileno, Cecília não revela apenas sua 
percepção sobre a leitura de Oyarzun, mas também as próprias concepções do que 
seja um poeta. Nesse sentido, existe uma imagem que Cecília projeta sobre si, 
inclusive quando fala sobre outros poetas.  

Continuando o argumento desse mesmo texto, Cecília relaciona a 
eteriedade do poeta à fantasia inerente à atividade da poiesis:  

 
O poeta conserva a presença ainda meio etérea das crianças 
prostadas por essas grandes febres que, com as mãos ardentes, 
modelam em segredo um ou outro universo de imagens 
fantásticas, metamorfose incomunicável das modestas coisas 
diárias, tão passivas.43 

 
Na contramão da passividade da vida ordinária está a criação do universo 

fantástico. A poesia aparece, então, como uma atividade de pesquisa do mundo a 
partir de um olhar marcado pela descoberta e pela invenção. A atividade fabuladora 
indica, ainda, uma importante aproximação entre a criança e o poeta, entre a 
infância e a poesia.  

Em um texto anterior, “O livro e a criança”, publicado em A manhã, 
Cecília atribui às crianças a capacidade de terem uma “visão diferente” sobre o 

 
38 MEIRELES, Cecília. Luis Oyarzun. A Manhã, Rio de Janeiro, 22 de fevereiro de 1945b, p.4. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
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mundo, que inaugura “uma outra paisagem, imaginada, que se faz sensível”44. 
Habitantes do “mundo do sonho”, as crianças têm uma perspectiva dotada de “uma 
profunda novidade e um divino poder de nascimento”45. Esses seriam, justamente, 
atributos caros à poesia. Afinal, a arte teria mesmo a função de reinvenção, 
associada à pureza: “[...] a arte, como diz o meu caro Lin Yutang, não tem outra 
função mais que ressuscitar a beleza, através dos tempos, dizendo de novo as coisas, 
mas de outra maneira, para a beleza ser sempre nova e pura como no primeiro 
dia”46. A pureza, portanto, não se refere a um estado ingênuo, mas à capacidade de 
dar novos significados ao que foi banalizado pela vida usual.  

Em “Dezembro”, crônica publicada também no último mês de 1941, 
Cecília relaciona a atividade poética à ludicidade. O princípio comum seria a 
fantasia, que é base própria da poesia:  

 
A criança verdadeiramente criança pode ficar pode ficar a vida 
inteira brincando com uma pedrinha, fazendo o transformismo da 
pedrinha em formiga e da formiga em leão. Ela está mergulhada 
em sonho, e este mundo cá de fora, que tem dinheiro e 
preconceitos, é, para quem sonha, um mundo praticamente 
inexistente. Que brinquedo daremos a essa criança adorável que 
se serve dos objetos da terra somente como ponto de partida à 
sua evasão para sucessivos céus?47  

 
O mundo terreno é apenas o motivo para uma criação que, novamente, 

ascende ao plano celestial. O resultado dessa criação é “praticamente inexistente”. 
Ou seja, não se realiza na prática: a poesia seria uma forma de contrariar a lógica e 
a dinâmica prática e utilitária próprias do mundo ordinário. Esse é “o mundo cá de 
fora” – das relações públicas, no plano terreno, ao qual se opõe o universo fantástico 
e fundamentalmente interior da criação, que acontece quando a criança está 
“mergulhada em sonho”. 

A infância aparece, pois, como uma espécie de antilogos, característica 
também da poesia: “Mas a criança, como os poetas, vive de símbolos, não é o 
raciocínio que a nutre. Mesmo neste caso, o raciocínio poderia levá-la à filosofia. 
Ela, porém, fica em pleno sonho”48. A identificação da atividade literária com a 
infância também foi usada anos mais tarde, por Drummond, para se referir à própria 
obra de Cecília: “a autora nos oferece uma vista nostálgica da infância, a prolongar-
se pela vida afora”49. 

Em todos esses casos, nota-se como como o elogio de Drummond à obra 
de Cecília se vincula a características de uma persona que não é construída apenas 
pelo poeta, pois se encontra em outros textos da crítica à obra ceciliana. Mas a figura 
etérea, dividida entre o mundo ordinário e o plano universal, associada ao sonho e 
às vezes à infância, se rastreia também nos textos cecilianos, na persona que ela 

 
44 MEIRELES, Cecília. O livro e a criança. A Manhã, Rio de Janeiro, 19 de dezembro de 1941b, p. 9. 
45 Ibidem. 
46 Ibidem. 
47 MEIRELES, Cecília. Dezembro. A Manhã, Rio de Janeiro, 7 de dezembro de 1941, p.9. 
48 Ibidem. 
49 ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens em livro. Janela Mágica. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 9 de agosto de 1964b, p.6. 
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apresenta de si e na imagem que faz sobre o que seja um poeta. De certa forma, a 
figura etérea dos textos drummondianos já havia sido criada pela própria Cecília. 
Essa presença mundana marcada pela distância lhe assegura uma possibilidade de 
refúgio e de liberdade – que se espelha na própria atividade literária, ela mesma 
fundamentada na transfiguração das formas do mundo cotidiano por meio de uma 
ótica poética e fantasiosa. 
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