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Resumo 

O presente artigo visa à análise do processo de ressignificação do conceito de 

feminino e da constituição da protagonista como sujeito no livro Uma 

aprendizagem ou O livro dos prazeres, de Clarice Lispector. Para esse fim, far-se-

á um breve estudo da linguagem usada pela autora por meio de um olhar rente ao 

texto (close reading) valendo-se de algumas afinidades analógicas com a 

psicanálise lacaniana. Assim, expõem-se os questionamentos dos padrões 

históricos, sociais e culturais de gênero e as quebras de paradigmas, tanto 

conceituais como estilísticos de que lança mão a autora. Será analisada uma 

passagem do romance para acompanhar a complexidade da obra em relação ao tema 

em questão e mostrar como ocorre uma desmontagem de estereótipos, além de 

ressaltar o valor estético do livro. 

 

Palavras-chave 

Uma aprendizagem. Clarice Lispector. Feminino. Desconstrução. Psicanálise. 

 

 

Abstract 

This article aims to analyze the resignification process of the concept of feminine 

and the constitution of the protagonist as a subject in the novel Uma aprendizagem 

ou O livro dos prazeres, by Clarice Lispector. To this end, a brief study of the 

language used by the author will be made through a close reading of the text, 

making use of some analogical affinities with Lacanian psychoanalysis. This will 

expose the questioning of historical, social and cultural gender patterns and the 

paradigm breaks, both conceptual and stylistic, used by the author. By analyzing an 

excerpt from the novel, we hope to showcase the novel's complexity regarding the 

theme and demonstrate how stereotypes are taken down and show the work's 

aesthetic value. 
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Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, de 1969, é o sexto romance 

de Clarice Lispector. Sua publicação se insere em um contexto de contracultura, 

manifestações revolucionárias e feministas, que já se haviam iniciado anos antes na 

Europa e que repercutiram no Brasil. Além disso, no ano em que o livro foi lançado, 

o Brasil passava por um dos momentos mais delicados da ditadura militar: em 1968, 

foi instituído o Ato Institucional Número Cinco (AI-5), considerado o instrumento 

jurídico mais violento do regime militar, uma vez que visava a minar toda e 

qualquer forma de resistência ao governo. 

Escrito em meio a todo esse cenário brasileiro, Uma aprendizagem é um 

livro libertário, que clama não só pela liberdade feminina, mas também de toda uma 

sociedade que tinha seus direitos cerceados. Cabe lembrar que, antes de iniciar a 

história, a autora se refere a essa liberdade, que vem acompanhada de receio: “Este 

livro se pediu uma liberdade maior que tive medo de dar. Ele está muito acima de 

mim. Humildemente tentei escrevê-lo. Eu sou mais forte do que eu. CL” 

(LISPECTOR, 2017, p. 9). 

Nessa nota, Clarice mostra um embate interno entre seu eu mais forte e seu 

eu mais fraco e a necessidade de dar liberdade ao romance, que se manifesta tanto 

na forma, na expressão, como no conteúdo e na temática. Tal movimento libertário 

está em consonância com as manifestações da época. 

No livro Uma história do feminismo no Brasil, Céli Pinto afirma que o 

novo feminismo nasce da ditadura. A autora se concentra na década de 1970 e 

assinala que a emergência do feminismo em pleno governo Médici fez com que ele 

surgisse dentro e fora do país e em grande parte no exílio. Na Europa e nos Estados 

Unidos, o cenário era de grande efervescência política, de revolução dos costumes, 

de intensa renovação cultural, enquanto no Brasil o clima era de ditadura militar, 

repressão e morte. Portanto, o movimento feminista brasileiro esteve intimamente 

ligado a esse contexto. 

Embora Clarice rejeitasse o título de feminista e, em suas obras, não 

levantasse nenhuma bandeira de engajamento, notamos em seus livros uma 

profunda reflexão sobre muitos temas que fazem parte das pautas feministas até 

hoje. Ainda que a autora não denuncie de forma explícita a situação de opressão e 

subordinação das mulheres na sociedade – nem trace uma imagem feminina estática 

em suas obras – tampouco aborde diretamente a ditadura e suas violências, 

encontramos em Uma aprendizagem, que não deixa de ser fruto desse período 

histórico brutal, um grito libertário. 

Como afirma Lucia Helena, nas obras de Clarice não há somente uma 

denúncia, mas uma complexa reflexão sobre as relações nas quais estamos 

inseridos: 

 
A obra de Lispector – ao falar sobre a condição da mulher e ao 

inscrevê-la como sujeito da estória e da história – não se limita à 

postura representacional de espelhar tal qual o mundo patriarcal 

e denunciá-lo, como se fora uma narrativa de extração 

neonaturalista. Nela se constrói, isto sim, um campo de 

meditação (e de mediação) em que se mergulha fundo no 

questionamento das relações entre a literatura, a realidade e a 

sociedade. (HELENA, 2011, p. 9) 
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O enredo de Uma aprendizagem é aparentemente simples: Lóri, uma 

professora primária que “havia por medo cortado a dor” (LISPECTOR, 2017, p. 

40), ao acaso conhece Ulisses, um professor de filosofia que lhe coloca como 

condição para a realização amorosa que ela conheça a si própria e abandone, assim, 

seu autoanestesiamento. Para isso, ela passa a empreender um percurso de 

aprendizagem que a levará a repensar sua relação consigo mesma e com o mundo, 

ao mesmo tempo que a aproximará de um feminino mais livre, em consonância com 

seu corpo. 

Dessa forma, notamos que o amor e o encontro com o outro são os 

acontecimentos que proporcionam a possibilidade de mudança na vida, em especial, 

de Lóri: “E através do grande amor de Ulisses, ela entendeu enfim a espécie de 

beleza que tinha” (ibid., p. 152); “Você me transformou na mulher que sou” (ibid., 

p. 155). No entanto, não se trata de uma singela história de amor: há uma busca 

existencial carregada de reflexões, ambiguidades e rupturas caras à obra de Clarice. 

Em sua penosa peregrinação (“Que é que eu faço? Não estou aguentando 

viver. A vida é tão curta e eu não estou aguentando viver” (ibid., p. 130)), Lóri 

passou por momentos de solidão para encontrar-se consigo mesma (“Prefiro ficar 

ainda algum tempo sozinha, mesmo que seja tão difícil” (ibid., p. 124), questionou 

sua relação com “o Deus”, “[…] e então negou-se a Ele” (ibid., p. 56) e percebeu 

que a dor era importante para ter a possibilidade de também sentir alegria. 

Assim, a trajetória de Lóri em direção a Ulisses equivale a um itinerário 

em busca de si mesma, pois, quando Ulisses lhe coloca a condição de que ela se 

entregue totalmente a ele – “Mas quero inteira, com a alma também. Por isso, não 

faz mal que você não venha, esperarei quanto tempo for preciso” (ibid., p. 26) –, 

ela inicia seu dolorido processo de autoconhecimento, o que corresponde a uma 

tentativa de distanciar-se de estereótipos: “E agora tinha o que na verdade era tão 

mais perfeito: era a grande liberdade de não ter modos nem formas” (ibid., p. 153). 

A aprendizagem fragmentada, paradoxal e repleta de retrocessos da 

protagonista reflete-se na linguagem, que é marcada por um lirismo bastante 

intenso, complexo e contraditório. Clarice, mais que mostrar os sentimentos de 

Lóri, faz com que os leitores sintam toda a contraposição e a angústia da 

personagem. 

 

 

A trajetória de (des)construção de lóri  
 

A desconstrução que acompanha a desmontagem de Lóri chega ao extremo 

em Uma aprendizagem, uma vez que a autora busca a dissolução de divisões 

estanques. Assim, há, no romance, uma quebra de dicotomias no plano temático: a 

construção de Lóri visa a afastar a mulher de uma delimitação excludente. Lóri não 

se encaixa em uma definição de mulher como encarnação do bem (domesticada, 

submissa e passiva) nem do mal (sedutora, destruidora e perversa) (FITTIPALDI, 

2021, p. 189). 

A liberdade experienciada pela personagem é refletida também 

esteticamente, por meio de aproximações de sensações opostas, inversões de senso 

comum expressas mediante paradoxos e antíteses, ruptura de regras de pontuação e 

mistura de gêneros. Este último aspecto foi assinalado por Vilma Arêas: 
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Fiz referência às formas heroicas, mas existe o registro bíblico 

[…], as orações sussurradas pela personagem, banalidades de 

uma “historinha de amor” […], informações científicas, as 

maiúsculas (Infinito, Mundo, Onipotência etc.) que reintroduzem 

[…] certo tom hierático do romance decadente, a ourivesaria das 

imagens e o pendor para o ornamento do art nouveau, tentativas 

de abordagem da questão social, poemas alheios traduzidos e até 

mesmo uma proposta sutil de romance policial […]. (ARÊAS, 

1987, p. 13) 

 

Quando Lóri empreende sua busca por si, sua jornada, na verdade, 

compreende uma tentativa de desprender-se dos paradigmas incutidos na sociedade. 

Acompanharemos a dificuldade de formação de um feminino mais genuíno e 

autêntico, tendo em vista todos os modelos e comportamentos esperados ao longo 

da história. 

Lóri nos é apresentada como alguém que dissimula e finge ser algo a que 

não corresponde, escondendo-se atrás de uma máscara: 

 
[…] pintou demais os olhos e demais a boca até que seu rosto 

branco de pó parecia uma máscara: ela estava pondo sobre si 

mesma alguém outro. Esse alguém era fantasticamente 

desinibido, era vaidoso, tinha orgulho de si mesmo. Esse alguém 

era exatamente o que ela não era. (LISPECTOR, 2017, p. 84) 

 

Essa caracterização da protagonista nos recorda a enunciação de Lacan 

(1999), que declara que a mulher, na posição feminina, finge ser o que não é, isto 

é, o falo2, entendido como significante do desejo, ocultando sua falta, seu vazio. 

Segundo essa perspectiva, a mulher é entendida como uma sobreposição de 

máscaras, palavra que aparece repetidas vezes no romance e suscita uma reflexão: 

“Escolher a própria máscara era o primeiro gesto voluntário humano” 

(LISPECTOR, 2017, p. 87). 

Durante sua travessia, Lóri assume, assim, uma posição mais feminina, 

mascarada, no sentido lacaniano, mudança possível somente a partir do olhar do 

Outro3 (LACAN, 1999). Somente o lugar de falta a que Ulisses a conduz a faz 

deixar de tamponar a angústia que lhe acompanha, com sexo casual, por exemplo, 

e permite que a personagem tenha contato com seu próprio desejo. Isso possibilita 

que Lóri fique menos presa à sua dor de existir: “Só com Ulisses viera aprender que 

não se podia cortar a dor – senão se sofreria o tempo todo” (LISPECTOR, 2017, p. 

40). 

Como aponta Eliane Fittipaldi (2021), ao experimentar o feminino, Lóri 

erra muitas vezes. No entanto, ao final de sua jornada, ela faz seu jogo de sedução 

 
2 O conceito de falo pode ser entendido como o significante da falta ou do desejo. Trata-se de um 

símbolo com função imaginária de suturar nossas faltas existenciais (LACAN, 1998). 
3 Em Lacan, o conceito de “grande Outro” é escrito como “Outro”, com a inicial maiúscula, e refere-

se a um lugar simbólico, o lugar dos significantes, em que as cadeias significantes do sujeito se 

articulam e determinam o que o sujeito pensa, fala, sente e age. Trata-se de um local inacessível, 

exceto pelas formações do inconsciente – sonhos, lapsos, chistes e sintomas (QUINET, 2012, p. 11). 
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de forma mais consciente, pois pode valer-se de suas máscaras de forma mais 

autêntica. Quando Lóri decide ir à casa de Ulisses, “não por um desejo histérico 

sem controle, e sim pela própria vontade e com o conhecimento de si adquirido em 

sua errância e solidão, simbolizado na mordida da maçã” (FITTIPALDI, 2021, p. 

219), ela está pronta para compartilhar com ele um encontro verdadeiro e íntimo 

em que “nunca um ser humano tinha estado mais perto de outro ser humano” 

(LISPECTOR, 2017, p. 147). Essa partilha não inclui perigo de dissolução do eu 

no outro, pois Lóri já está mais segura em relação à sua constituição como sujeito. 

Lóri não se livra por completo das amarras do feminino histórico e cultural, porém 

fortalece suas escolhas. 

Para examinar em close reading como se dá o embate entre o feminino 

construído pelas demandas sociais e o feminino mais genuíno, embate que estrutura 

Lóri como mulher, exploraremos uma passagem do início do livro. O trecho situa 

Lóri em uma tarefa rotineira: arrumar-se e enfeitar-se para um possível encontro 

com seu pretendente Ulisses. O excerto revela a complexidade da construção 

subjetiva de Lóri, que, na verdade, passa por uma desmontagem de conceitos já 

estabelecidos. 

 
[…] bonita? não, mulher: Lóri então pintou cuidadosamente os 

lábios e os olhos, o que ela fazia, segundo uma colega, muito mal 

feito, passou perfume na testa e no nascimento dos seios –  a terra 

era perfumada com cheiro de mil folhas e flores esmagadas: Lóri 

se perfumava e essa era uma das suas imitações do mundo, ela 

que tanto procurava aprender a vida –  com o perfume, de algum 

modo intensificava o que quer que ela era e por isso não podia 

usar perfumes que a contradiziam: perfumar-se era de uma 

sabedoria instintiva, vinda de milênios de mulheres 

aparentemente passivas aprendendo, e, como toda arte, exigia 

que ela tivesse um mínimo de conhecimento de si própria: usava 

um perfume levemente sufocante, gostoso como húmus, como se 

a cabeça deitada, esmagasse húmus, cujo nome não dizia a 

nenhuma de suas colegas-professoras: porque ele era seu, era ela, 

já que para Lóri perfumar-se era um ato secreto e quase religioso 

–  usaria brincos? hesitou, pois queria orelhas apenas delicadas e 

simples, alguma coisa modestamente nua, hesitou mais: riqueza 

ainda maior seria a de esconder com os cabelos as orelhas de 

corça e torná-las secretas, mas não resistiu: descobriu-as, 

esticando os cabelos para trás das orelhas incongruentes e 

pálidas: rainha egípcia? não, toda ornada como as mulheres 

bíblicas, e havia também algo em seus olhos pintados que dizia 

com melancolia: decifra-me, meu amor, ou serei obrigada a 

devorar, e agora pronta, vestida, o mais bonita quanto poderia 

chegar a sê-lo, vinha novamente a dúvida de ir ou não ao 

encontro com Ulisses — pronta, de braços pendentes, pensativa, 

iria ou não ao encontro? com Ulisses ela se comportava como 

uma virgem que não era mais, embora tivesse certeza de que 

também isso ele adivinhava, aquele sábio estranho que no entanto 
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não parecia adivinhar que ela queria amor. (LISPECTOR, 2017, 

pp. 16-17) 

 

Nesse trecho, repleto de frases que explicitam contradições, observamos a 

protagonista em um momento cotidiano, arrumando-se, pois existe a possibilidade 

de ver Ulisses. Revela-se a tentativa de Lóri de encontrar sua própria feminilidade 

diante de construções culturais, as quais, por sua vez, aparecem refletidas por 

padrões que são esperados das mulheres desde uma linhagem milenar, evocada 

pelas citações relativas à rainha egípcia e às mulheres bíblicas. 

Assim, Clarice imprime um movimento ritualístico a uma ação 

aparentemente comum – e aqui lembramos um trecho anterior que afirma que 

“enfeitar-se era um ritual” (ibid., p. 16). E, como é típico da escrita clariceana, nessa 

cena exclui-se o automatismo, enfocando detalhadamente esse ato e trazendo a 

ambiguidade, a hesitação e a complexidade de um acontecimento que, à primeira 

vista, pode ser considerado banal – o que, na verdade, ocorre com todo o enredo do 

livro. 

Esse percurso de Lóri, repleto de recuos e contrastes, é inseparável da 

linguagem que a fundamenta. No trecho selecionado, as escolhas semânticas 

indicam a contradição em relação ao feminino que a constitui. 

 Logo na primeira frase da passagem citada, “bonita? não, mulher”, que 

reforça uma sentença anterior “e só era bonita pelo fato de ser mulher” (ibid., p. 

16), já notamos Lóri inserida nessa linhagem feminina, como parte de um todo. O 

que parece estar sendo dito é que seu gênero traz marcas das quais não se pode 

dissociar. 

Lóri, então, começa a maquiar-se e a perfumar-se, o que traz à cena a 

questão da sedução, tão comumente associada às mulheres, e nos recorda a figura 

da mulher fatal, antiga personagem de nosso imaginário social. 

Esse jogo cênico parece aproximar-se da ideia de sedução apresentada na 

obra Cartografias do feminino, do psicanalista Joel Birman, para quem a sedução 

realizada através dos atrativos corporais era a única forma de domínio que as 

mulheres encontravam: “Assim, destituída de qualquer poder social, somente 

restava para a mulher os atributos graciosos do seu corpo e a promessa das delícias 

que insinuava para capturar o homem embevecido pelo seu charme” (BIRMAN, 

1999, p. 80). 

Dessa forma, como Lóri está arrumando-se com o intuito de se encontrar 

com Ulisses, em um primeiro momento, podemos pensar que sua única intenção é 

atrair a atenção dele e que seu feminino é definido pelo olhar masculino  – em 

consonância com fragmentos anteriores, como “um dos motivos imaginários que 

fazia com que Ulisses a quisesse” e “era só isso que sabia fazer para atraí-lo” 

(LISPECTOR, 2017, p. 16). 

Vale ressaltar que, como Simone de Beauvoir assinala, no sistema 

classificatório patriarcalista, as mulheres e o feminino são definidos e estabelecidos 

a partir daquilo que é concebido como masculino, próprio dos homens, ou seja, “a 

mulher determina-se e diferencia-se em relação ao homem, e não este em relação a 

ela; a fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto; 

ela é o Outro” (BEAUVOIR, 2009, p. 17). 

Esse trecho do romance ressalta, também, a importância do Outro em 

nossas relações: o narrador faz questão de assinalar que uma colega de Lóri julgava 
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que ela se pintava mal. Além disso, é inegável que Lori está buscando atrair o olhar 

de Ulisses, esse outro tão fundamental em sua jornada. Cabe lembrar que, algo 

primordial para a psicanálise, o eu não pode constituir-se como sujeito se não for 

por intermédio da alteridade, do olhar do outro (FREUD, 1974, 1996, 2016, 2020; 

LACAN, 1964, 1985, 1998, 2005). Olhar que é extremamente relevante quando 

falamos de sedução, como bem aponta Birman (1999). No jogo sedutor, o propósito 

de prender o olhar alheio constitui uma experiência ilusória. Segundo ele, 

 
[a sedução] se ordena inteiramente no campo do olhar. O que se 

pretende é a captura do olhar do outro, para retirá-lo de uma 

visão desinteressada e anônima, de forma a fixar o sujeito numa 

visão dirigida. Além disso, a experiência se constrói como uma 

ilusão, pois oferece um signo estético como chamariz para que se 

produza um efeito num outro referente para o olhar que se 

inscreve no corpo. (BIRMAN, 1999, p. 60) 

 

Na mesma linha interpretativa, segundo Lacan, para ser causa do desejo 

de um homem, a mulher quer ser “desejada e amada por aquilo que ela não é” 

(1958/1998, p. 701). Isso reitera a ideia já enunciada neste estudo de que o feminino 

estaria associado ao ato de parecer: a mulher esconde sua falta por meio de 

máscaras. Portanto, a feminilidade seria sempre mascarada, a serviço, talvez, da 

alienação no desejo do Outro. 

Como afirmamos anteriormente, há uma passagem do romance que 

pondera sobre o uso da máscara em Lóri, o qual se encontra no meio da narrativa e 

parte dele se refere à adolescência como o início da utilização da máscara: 

  
Também Lóri usava a máscara de palhaço da pintura excessiva. 

Aquela mesma que nos partos da adolescência se escolhia para 

não se ficar desnudo para o resto da luta. Não, não é que se fizesse 

mal em deixar o próprio rosto exposto à sensibilidade. Mas é que 

esse rosto que estivesse nu poderia, ao ferir-se, fechar-se sozinho 

em súbita máscara involuntária e terrível: era pois menos 

perigoso escolher, antes que isso fatalmente acontecesse, 

escolher sozinha ser uma “persona”. (LISPECTOR, 2017, p. 86, 

grifos meus) 

 

Ainda que possamos pensar que assumir papéis que não nos representam 

seja algo que ocorre com todos os seres humanos, em maior ou menor medida, 

algumas palavras do excerto acima parecem apontar, com maior ênfase, para a 

constituição do feminino, tal como o fez Lacan ao associar mulheres a máscaras. O 

primeiro desses termos é “partos”, que nos remete a algo intimamente relacionado 

ao feminino. Em seguida, podemos observar que o adjetivo “sozinha” aparece no 

feminino, indicando que se trata de uma escolha que se dá entre mulheres. Dessa 

forma, parece-nos haver consonância com os pressupostos de Lacan (1989). 

Retornando ao trecho que estamos analisando de maneira detalhada, em seguida 

lemos: “a terra era perfumada com cheiro de mil folhas e flores esmagadas”, em 

que há uma referência a esse lugar esperado que as mulheres ocupem, de delicadeza, 
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doçura, trazido pela palavra “flores”, porém também está presente a ideia de 

submissão: são flores esmagadas. 

Dessa maneira, parece já haver uma contraposição entre o que é esperado 

socialmente das mulheres e suas respectivas consequências, e o que realmente Lóri 

deseja. Em seguida, o narrador nos deixa claro que a protagonista busca um modelo: 

ela imita outras mulheres (“Lóri se perfumava e essa era uma das suas imitações do 

mundo”, que têm uma “sabedoria de milênios” e são “aparentemente passivas”, mas 

estão aprendendo, assim como Lóri, pois precisa reunir o “mínimo conhecimento 

de si própria”. O texto remete ao coletivo e, ainda, ao sujeito singular. É dessa difícil 

dialética que trata o trecho em questão. 

É interessante notar que o ato de se perfumar, para Lóri, também se mostra 

ambíguo: ao mesmo tempo que se pode considerar o perfume como um artifício, 

algo que mascara, notamos que “o perfume, de algum modo intensificava o que 

quer que ela era e por isso não podia usar perfumes que a contradiziam”. Então, 

parece-nos que, da mesma forma que a personagem quer pertencer a essa linhagem 

milenar de mulheres, com atributos mais definidos, ela também deseja encontrar 

sua mulher mais autêntica e seu perfume deve estar de acordo com isso. 

Na descrição do perfume que se segue, “usava um perfume levemente 

sufocante, gostoso como húmus, como se a cabeça deitada, esmagasse húmus”, são 

retomadas as representações imagéticas que remetem à terra, ao orgânico, à 

natureza (como antes já havia se referido à terra, agora se remete ao húmus). É 

importante notar que a sensação de sufocamento surge corroborando a ideia, 

também reiterada, de esmagamento (“como se a cabeça deitada esmagasse 

húmus”). Nesse trecho vemos, então, uma contraposição entre esse orgânico 

(natural) e o artifício (adorno), que é o que encobre, que põe camadas: o perfume, 

a maquiagem. No entanto, ela espera que esse perfume traga o orgânico que nela 

também pode estar esmagado. 

Assim, em virtude dessa polaridade semântica entre o orgânico e o 

artificial, percebemos o lugar de trânsito de Lóri, que está entre a subjetividade e a 

cultura, em direção à sua autenticidade, ao seu feminino mais livre. Atentemos ao 

fato de que a protagonista quer ter algo único, sem precisar atender às demandas 

impostas pela sociedade: ela não revela que perfume usa a ninguém, pois ele era 

dela, refletia a sua personalidade— “cujo nome [do perfume] não dizia a nenhuma 

de suas colegas-professoras: porque ele era seu, era ela, já que para Lóri perfumar-

se era um ato secreto e quase religioso” (LISPECTOR, 2017, p. 16). O ato de 

perfumar-se, que exala e é manifesto, era secreto para ela. Vemos, uma vez mais, 

os contrastes que enfrenta a protagonista, evidenciados pelo jogo de “revelar” e 

“ocultar” que participam da sedução feminina. 

Em seguida, uma nova hesitação, que também poderia parecer banal 

(“usaria brincos?”), revela a intensa contradição em que se encontra Lóri. Notamos 

que as escolhas lexicais (“nua”; “esconder”, “secretas” em “alguma coisa 

modestamente nua, hesitou mais: riqueza ainda maior seria a de esconder com os 

cabelos as orelhas de corça e torná-las secretas, mas não resistiu”, (ibid., grifos 

meus) remetem outra vez ao campo da máscara, ou melhor dizendo, do véu, como 

diferencia Birman: 

 
Na estrutura do véu, existe no sujeito a demanda de explicitar 

algo que ao mesmo tempo se camufla, de maneira a se fundir a 
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apresentação de alguma coisa com o seu próprio ocultamento. 

Existe a promessa de que se tem algo precioso para oferecer, mas 

que não se evidencia de imediato e que se esconde como um 

grande segredo. (BIRMAN, 1999, p. 61) 

 

Lóri oculta e dissimula algo que lhe é importante: ela guarda para si algo 

que não quer entregar de imediato: “Ela se guardava. Por que e para quê? Para o 

que estava ela se poupando?” (LISPECTOR, 2017, p. 41). Em termos 

psicanalíticos, Lóri quer sair do seu lugar mais secundário, em que é apenas objeto 

de desejo do outro, mas também ser algo maior, para reconhecer-se como ser 

desejante, para reconhecer o seu próprio desejo, travessia fundamental da 

experiência analítica. O trecho parece explicitar esse dilema entre insinuação e 

disfarce. Mais adiante, o romance nos brinda com o seguinte aforismo, que 

corrobora a analogia entre viver e encobrir: “[…] viver era ter um véu cobrindo os 

cabelos” (LISPECTOR, 2017, p. 115). 

Na passagem seguinte do fragmento estudado, há uma remissão a mulheres 

milenares, que compõem também o imaginário de Lóri: “de rainha egípcia? não, 

toda ornada como as mulheres bíblicas”. A referência a Cleópatra traz à cena tanto 

a ideia de sedução como a de poder, pois a personagem histórica fez tudo que julgou 

necessário para ocupar um lugar importante na sociedade. A menção às mulheres 

bíblicas pode aludir à castidade que se espera das mulheres, mas também pode 

remeter à ideia de mulher como detentora do pecado, bastante presente em nossa 

cultura. 

 Trata-se do complexo processo de constituição (e afirmação) de Lóri, que 

procura seu lugar dentro de todas as determinações sociais, culturais e históricas: 

cita-se a esfinge de Tebas, referência mítica para o autoconhecimento: “havia 

também algo em seus olhos pintados que dizia com melancolia: decifra-me, meu 

amor, ou serei obrigada a devorar”. A citação, no entanto, é alterada: em vez do 

célebre “decifra-me ou te devoro”, é dito “decifra-me, meu amor, ou serei obrigada 

a devorar”. Assim, são inseridos componentes lexicais que aludem ao sentimento 

amoroso, que será retomado no fim do trecho em análise. Surge, ainda, a ideia de 

obrigação (“serei obrigada”) como uma reiteração do questionamento das normas 

e dos protótipos que toda a linhagem de mulheres representa. Ela se sente obrigada 

a agir de determinadas formas, porém está em busca dessa sua singularidade, do 

seu eu menos egoico, de como agir de acordo com um feminino mais autêntico em 

meio a todas essas imposições. Como vivenciá-lo em meio a tantas determinações 

históricas e sociais? Seria possível uma nudez tão desejada ou, na verdade, o 

feminino singular se compõe sempre dentro das insígnias imaginárias e culturais? 

Assim, nota-se que o processo da busca da existência se dá pelo embate 

entre o cultural e subjetivo, pois somos resultado dessas relações. Segundo Freud 

(1974, 1996, 2016, 2020) e Lacan (1964, 1985, 1998, 2005) somos sujeitos 

cindidos, divididos, como bem mostram as escolhas semânticas de Lispector, que 

abarcam polaridades linguísticas e reiteram o contraste entre o que Lóri acredita 

que deva ser e o que ela quer ser – o que também não está definido para a 

protagonista, imersa em muitas dúvidas e poucas certezas. Deve ser poderosa, 

sedutora como Cleópatra? O texto nega e afirma que “deve estar toda ornada como 

as mulheres bíblicas”. Deveria, então, ser casta, pura? Submissa? Detentora do 

pecado? O que quer Lóri? 
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Por fim, no último excerto de nossa seleção, observamos Lóri pronta, 

arrumada “o mais bonita que poderia ser”, visto que ela tem que responder a todas 

as demandas que se esperam dela. No entanto, ela hesita: pergunta-se se irá ou não 

encontrar Ulisses. Parte dessa resistência se deve ao medo da personagem de 

entregar-se a uma relação “de alma”, como diz querer Ulisses, o que implicaria um 

contato consigo mesma, necessário para relacionar-se com o outro. Também 

podemos pensar que Lóri tem receio de terminar como uma mulher submissa como 

às que se referiu anteriormente. Ela apresenta dúvidas sobre o que significaria a sua 

união com Ulisses para a sua constituição como sujeito e para a expressão do seu 

feminino. 

Dessa forma, todo o ritual de arrumar-se tem, claramente, o objetivo de 

despertar o olhar do outro e seduzi-lo – ela está preocupada em corresponder às 

expectativas masculinas de Ulisses –, mas também há algo de singelo e original 

nesse ritual. Nessa procura por autenticidade, todos os adornos a que recorre podem 

também bastar ao seu próprio olhar, afinal, depois de todo o processo, talvez ela 

não vá ao encontro de Ulisses e toda a sua produção seja destinada a ela mesma. 

Já no fim do trecho analisado, afirma-se que Lóri, quando está com 

Ulisses, comporta-se “como uma virgem, que não era mais”. E essa pode ser uma 

das razões de sua incerteza em relação à sua ida: ela age como virgem, atributo 

ainda valorizado pela sociedade, que muitas vezes exalta a visão casta das mulheres, 

porém não é isso que ela é. A dúvida é se Lóri quer continuar representando um 

papel que não lhe corresponde. Talvez por isso também ela hesite em encontrá-lo, 

pois estar com ele a coloca em uma posição cristalizada e esperada como mulher e 

como amante. É como se ela se sentisse obrigada, para retomar o termo usado por 

ela anteriormente, a comportar-se de determinadas maneiras quando está na 

companhia de Ulisses, um homem. 

Notemos que são usadas palavras do mesmo campo semântico para 

caracterizar Ulisses – “aquele sábio estranho”, que é possuidor de conhecimento –

, e para descrever o ato de perfumar-se, ligado às mulheres milenares: “perfumar-

se era de uma sabedoria instintiva, vinda de milênios de mulheres”. Assim, Ulisses 

parece ser incluído nessa linhagem e também está marcado por essas expectativas 

impostas culturalmente. Na jornada empreendida por Lóri, ele também aprende e 

desaprende com(o) ela. Ele precisou rever suas atitudes machistas, seu tom 

professoral e, no fim do romance, também se encontra transformado: “Ulisses, o 

sábio Ulisses, perdera a sua tranquilidade ao encontrar pela primeira vez na vida o 

amor. Sua voz era outra, perdera o tom de professor, sua voz agora era a de um 

homem apenas” (ibid., p. 154). 

É importante sublinhar que Ulisses é colocado muitas vezes como sábio, 

como o detentor do saber, atuando, tendo em vista o referencial psicanalítico, como 

sujeito suposto saber4, porém, mesmo com toda a sua sabedoria, ele não adivinha, 

como também não se adivinhavam os enigmas da esfinge, que Lóri quer amor (“não 

parecia adivinhar que ela queria amor”. 

 
4 Em termos analíticos, o conceito de sujeito suposto saber, cunhado por Lacan, de forma 

simplificada, refere-se à infinita sabedoria e potência que o analisando atribui a seu analista, 

idealizado e empossado no lugar de um “grande Outro”: “o sujeito suposto saber, na análise, é o 

analista” (LACAN, 1964, p. 213) Da mesma forma, Ulisses é visto por Lóri, muitas vezes, como 

um grande sábio, que tem demasiado conhecimento e respostas infindáveis. 
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Dessa forma, Ulisses, apesar de sempre ser exaltado, mostrado como 

superior (“Irritava-a como ele queria parecer… o quê? Superior? Ulisses, o sábio 

Ulisses, algum dia ia cair como uma estátua de seu pedestal (ibid., p. 64), também 

apresenta falhas, mesmo sendo tão inteligente, sábio – e homem. Notamos 

novamente a estrutura do véu, dos nivelamentos, das sobreposições, do secreto, do 

precioso escondido. Ulisses precisará ver por trás desse véu de Lóri, por trás desse 

jogo de contrários e hesitações, para notar que ela quer, sim, amor: “aquele sábio 

estranho que, no entanto, não parecia adivinhar que ela queria amor”. Essa 

revelação não lhe será entregue de maneira fácil, pois esbarra no medo da 

protagonista em relação à sua constituição como mulher e na interferência de 

Ulisses nesse processo. 

Como notamos ao longo do romance, tanto a espera como a travessia, 

ainda que propostas e estimuladas por Ulisses a fim de que Lóri possa conhecer-se 

e, só então, entregar-se totalmente, aplicam-se às duas personagens, pois, em maior 

ou menor medida, ambas aguardam e anseiam pela união. Além disso, os dois 

necessitam rever suas posições solidificadas, como nos mostram diversas passagens 

da obra: “Ele, o homem, se ocupava atiçando o fogo. Ela nem se lembrava de fazer 

o mesmo: não era o seu papel, pois tinha o seu homem para isso. Não sendo donzela, 

que o homem então cumprisse a sua missão” (LISPECTOR, 2017, p. 106); [Fala de 

Ulisses a Lóri] – Mas você cortou os cabelos! Você devia ter me perguntado antes!” 

(LISPECTOR, 2017, p. 155); “Faltara antes alguma humildade em Ulisses. Mas no 

amor, por deslumbramento, ele se tornara humilde e sereno” (LISPECTOR, 2017, 

p. 155). 

Ulisses, que, após o encontro amoroso, “estava sofrendo de amor e vida” 

(LISPECTOR, 2017, p. 159), também passou por mudanças ao perder sua 

confiança, que beirava a arrogância, igualando-se ao patamar de Lóri: “Lóri pôde 

enfim falar com ele de igual para igual. Porque enfim ele se dava conta de que não 

sabia de nada e o peso prendia a sua voz (LISPECTOR, 2017, p. 154).  

A luta por um feminino mais autêntico de Lóri não termina ao final do 

livro, mas, certamente, as personagens mostram deslocamentos subjetivos e 

relacionais, tensionando suas posições cristalizadas por longa decantação cultural: 

“Não, Lóri, não vai ser uma vida fácil. Mas é uma vida nova” (LISPECTOR, 2017, 

p. 154). O imaginário social relativo aos gêneros é interiorizado em constante 

dialética entre sujeito e mundo, não só como submetimento ao instituído, mas 

também por escolhas e desejos. O próprio final aberto do romance, suspendendo o 

leitor e lançando o enredo (sobretudo a fala de Ulisses) ao vazio da página, parece 

indicar que o casal se manterá em trânsito em relação às convenções sociais. O 

romance termina, mas Lóri e Ulisses continuam “sendo”, entre avanços e recuos, 

dando continuidade à aprendizagem iniciada. 

 

 

Considerações finais  
 

Como observamos neste estudo, a trajetória de Lóri em direção a Ulisses 

equivale a um itinerário em busca de si mesma e resulta em um questionamento 

sobre as definições estanques de feminino. Na verdade, Lóri representa a mulher 

em desconstrução na luta por autonomia: ora ela transgride as convenções sobre o 

feminino, ora adere às representações de papéis sociais hegemônicos. 
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No fim do romance, vemos Lóri um pouco mais segura sobre seu eu e seu 

feminino – identificamos, por exemplo, uma confissão que se refere ao 

automatismo de sua subserviência ao masculino como uma tendência do passado, 

revelando uma tentativa de superação: “Eu sempre tive de lutar contra a minha 

tendência de ser a serva de um homem” (LISPECTOR, 2017, p. 154, grifo meu). 

Como leitores, acompanhamos as incertezas de Lóri materializadas por 

uma linguagem que ressalta antagonismos e marcas conflitivas. Dessa forma, 

podemos pensar que todo o romance reivindica a liberdade frente às aparências e 

às convenções cultivadas, buscando uma desmontagem do estereótipo de feminino. 

No entanto, assim como a história de Lóri e Ulisses seguirá entremeada de avanços 

e retrocessos, dando sequência à (des)aprendizagem iniciada – como parecem nos 

indicar os dois-pontos que encerram o romance –, destituir-se dos paradigmas 

cristalizados é um processo extremamente complexo. A subjetividade é plástica em 

relação aos moldes que a definem, constituindo-se como seu agente ao neles 

interferir e, também, como seu objeto ao receber o impacto consciente e 

inconsciente de tais configurações. 

Assim, a leitura de Eliane Fittipaldi nos parece resumir perfeitamente a 

intenção de Clarice: 

 
a escritora põe em relevo e em xeque a visão maniqueísta do 

feminino como portador, quer do mal em seu aspecto sedutor e 

destruidor (na imagem da sereia), quer do bem em seu aspecto 

domesticado e passivo (a submissão ao “saber” masculino) 

(FITTIPALDI, 2021, p. 189) 

 

Lóri, pois, passa a ver-se como um sujeito desejante e consegue dar maior 

vazão a seus desejos. Ela está em passagem para esse feminino mais livre, de modo 

que encontre uma feminilidade própria e única. Ou nas palavras de Fittipaldi: 

 
Sua aprendizagem consiste, antes de tudo, na desaprendizagem: 

no despojamento de concepções que ela mantém acerca de si e 

de suas limitações, do que são o feminino e o masculino e da 

hierarquia de gêneros; no questionamento de sua vida 

amortecida, inautêntica, para entrar em contato com seu próprio 

desejo. (FITTIPALDI, 2021, p. 204) 

 

Sua busca e sua trajetória, permeadas pelo sofrimento, pela angústia, pela 

alegria dolorida, de fato, conseguem situar Lóri melhor em relação ao seu feminino, 

porém ela não se destitui totalmente das insígnias socioculturais de que está 

impregnada. Afinal, que mulher pode dizer-se totalmente livre de modelos e 

arquétipos que vêm sendo construídos durante toda a história? 

 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 21, ago.-dez. 2022 

 88 

Referências Bibliográficas  

 

ARÊAS, V. “A moralidade da forma”. Suplemento Literário Minas Gerais. Belo 

Horizonte: Imprensa Oficial do Estado de Minas Gerais, n. 1091, p. 12-14, 19 dez. 1987. 

 

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Tradução de Sergio Milliet. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 2009.   

 

BIRMAN, Joel. Cartografias do feminino. São Paulo: Editora 34, 1999. 

 

FITTIPALDI, Eliane Pereira. Trajetórias do feminino em narrativas de Clarice Lispector, 

Simone de Beauvoir & Agnès Varda. São Paulo: Hucitec Editora, 2021. 

 

FREUD, Sigmund. A interpretação dos sonhos. Tradução de J. Salomão. Rio de Janeiro: 

Imago Editora, 1974, vol. V, pp. 373-454. 

 

FREUD, Sigmund. Além do princípio de prazer [Jenseits des Lustprinzips].  Edição crítica 

bilíngue. Tradução e notas de Maria Rita Salzano Moraes. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. 

  

FREUD, Sigmund. Inibição, sintoma e medo. Tradução de Renato Zwick. Porto Alegre: 

L&PM, 2016. 

 

FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. Edição standard brasileira das obras 

psicológicas completas de Sigmund Freud, vol. 21. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 

 

LACAN, Jacques. A significação do falo. Escritos. Tradução de M. D. Magno. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 1998.  

 

LACAN, Jacques. O seminário. Livro 5. As formações do inconsciente [1957-1958]. 

Tradução de M. D. Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999. 

 

LACAN, Jacques. O seminário. Livro 10. A angústia. Tradução de M. D. Magno. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 

 

LACAN, Jacques. O Seminário. Livro 20. Mais ainda. Tradução de M. D. Magno. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 1985. 

 

LACAN, Jacques. O seminário. Livro 11. Os quatro conceitos fundamentais da 

psicanálise. Tradução de M. D. Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1964.  

 

 

LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Rocco, 

2017. 

 

PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no Brasil. São Paulo: Editora 

Fundação Perseu Abramo, 2003. 

 

QUINET, Antonio. Os outros em Lacan. Col. Passo a Passo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 

2012. 

 


