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Resumo 

Nos movimentos em um território, que não é campo nem cidade, as narrativas sobre 

a fome e a falta delineiam percursos registrados em diários: escritas do (mais ou 

menos) íntimo. O cotidiano, desse modo, registra-se pela busca por comida, mas 

também pelos momentos compartilhados e de compartilhamento de comida em As 

mulheres de Tijucopapo (1982), de Marilene Felinto; Parque industrial (1933), de 

Patrícia Galvão; Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960), de Carolina 

Maria de Jesus; e Os supridores (2020), de José Falero. As narrativas acontecem 

em terrenos reais ou fictícios, mas, em ambos os casos, descrevem e percorrem uma 

geografia da fome (CASTRO, 1984). Entre a busca por comida e o encontro, 

mulheres, homens, crianças e trabalhadoras/es são corpos em deslocamento. Em 

direção à comida: o que se escreve? Diários, cartas, narrativas em primeira pessoa, 

narrativas em terceira pessoa. Do singular ao plural. Singulares e plurais. Apesar da 

fome, a voz própria escreve, grita, ecoa.  

 

Palavras-chave 

Comida. Deslocamento. Diário. Fome. Literatura brasileira. 

 

 

Abstract 

Displacements in a territory, that it neither countryside nor city, the narratives about 

hungry and shortage delineate journeys written in diaries: writings from (more or 

less) intimate. Daily life, therefore, inscribe for the search for food, but also for 

shared moments and food sharing in As mulheres de Tijucopapo (1982), of Marilene 

Felinto; Parque industrial (1933), of Patrícia Galvão; Quarto de despejo: diário de 

uma favelada (1960), of Carolina Maria de Jesus; and Os supridores (2020), of José 

Falero. The narratives take place in real or fictitious terrains, but, in both cases, they 

describe and roam a geography of hunger (CASTRO, 1984). Between the search 

for food and the meeting, women, men, children and workers are bodies in 

displacement. Towards food: what is written? Diaries, letters, first-person 

narratives, third-person narratives. From singular to plural. Singular and plurals. 

Despite the hunger, the own voice writes, screams, echoes.  
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Apresentação 
 

 

No movimento de se curvar, Agnès Varda retoma o gesto de catar 

alimentos no documentário Os catadores e eu (2000). Os alimentos que as 

máquinas não colhem ou que são descartados passam a ser catados para consumo 

próprio ou para a doação. As primeiras cenas do documentário são em fazendas, 

mas as seguintes revelam a cidade, o resto da feira: o que nomeamos como xepa no 

Brasil. Varda passa a recolher batatas em formato de coração, as batatas foram 

descartadas por questões estéticas: não se enquadravam no padrão da indústria. 

Outras pessoas também catam: para si ou para doar a quem tem fome.  

O documentário de Varda, gravado na França, entra neste artigo como 

recurso imagético propulsor de uma discussão que pretende percorrer narrativas 

brasileiras, já não cinematográficas, mas literárias. Distante da França, pretendo 

pensar a partir daqui América Latina, como propõem as especulações de Josefina 

Ludmer (2013). No livro Aqui América Latina (2013) autora especula a produção 

literária contemporânea na América Latina, em que os novos tempos e o território 

possibilitam a produção de uma realidade-ficção (LUDMER, 2013. Na 

apresentação do livro, ela diz: 

 
Especular a partir do aqui América Latina é tomar uma posição 

específica como predefinida, como um destino. Somos aqueles 

que chegam tarde ao banquete da civilização (Alfonso Reyes, 

“Notas sobre a inteligência americana”) e esse lugar secundário 

implica necessariamente uma posição estratégica crítica. Não é 

possível imaginar daqui nenhum tipo de resistência ou 

negatividade; não se pode perder sempre. 

A especulação na América Latina, na posição estratégica que lhe 

corresponde, parte do que tem a ver com todos nós, de algo 

comum que nos iguala como seres humanos. Parte de princípios 

gerais, de articuladores, de noções que percorrem todas as 

divisões; da criatividade da linguagem, da imaginação, do tempo 

e do espaço (LUDMER, 2013, p. 8).  

 

A seleção contempla algumas leituras feitas na disciplina Nem campo nem 

cidade: autografias periféricas2. Para a escolha das obras considerei livros que 

foram escritos por autoras/es brasileiras/os e que versam, de algum modo, sobre os 

alimentos: seja pela falta e pela fome, seja pelas representações e comparações. Não 

são, necessariamente, narrativas que têm a comida como centralidade, no entanto, 

encontro nelas possibilidades de leitura para pensar a questão da comida, da fome 

e dos deslocamentos. O modo como cada autora, cada autor, tocam tais questões 

são diversas, portanto, alguns pontos serão delimitados para melhor percorrer as 

narrativas.  

 

2 Ministrada no semestre 2022.2 pelo professor Dr. Joca Wolff, no Programa de Pós-Graduação em 

Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina. 
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Primeiro, apresentarei brevemente os livros selecionados: As mulheres de 

Tijucopapo (1982), de Marilene Felinto; Parque industrial (1933), de Patrícia 

Galvão; Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960), de Carolina Maria de 

Jesus; e Os supridores (2020), de José Falero. Os quatro livros foram publicados 

em períodos diversos e retratam momentos e lugares diferentes; a questão dos 

alimentos, no entanto, se coloca como comum a partir do momento em que a falta 

deles aparece em todas as narrativas. Mas, além disso, a capacidade inventiva e 

criativa, tanto dos autores quanto das personagens, aponta possibilidades outras de 

leitura.  

Dois eixos irão guiar este artigo. No primeiro, é importante destacar que 

as narrativas culinárias e as narrativas da fome são pensadas a partir da escrita 

íntima dos diários, isto é, o cotidiano e as comidas nessas escritas menores 

(DELEUZE; GUATARRI, 2021) e minoritárias, que se aproximam de uma escrita 

feminina, no sentido psicanalítico (LACAN, 1985).  

No segundo eixo, trato a questão do movimento das pessoas e personagens 

em direção à comida: deslocamentos íntimos ou geográficos, guiados, 

principalmente, pelo livro Geografia da fome (1984), de Josué de Castro, e pelo 

ensaio Tempo amarelo (1980), de Renato Carneiro Campos. Nesse segundo eixo, 

as relações familiares – principalmente maternidade e paternidade – e as relações 

de classe serão aspectos essenciais para pensar os deslocamentos das personagens.  

Regina Dalcastagnè (2005) ressalta que não basta mapear apenas as 

personagens de um romance, é preciso saber quem são as/os autoras/es, isto é, quem 

escreve e sobre quem, sobre o que se escreve. Neste artigo abordo três romances e 

um diário, mas mesmo os romances se aproximam de uma escrita diarística ou 

epistolar. A questão que pretendo ter em vista, assim, é considerar a enunciação 

dessas autoras e autor, ou seja, de que lugar elas/es escrevem? Nessa nebulosa do 

espaço (auto)biográfico (FIGUEIREDO, 2022), as narrativas culinárias e da fome 

são luminosidades que guiam as reflexões. 

O romance As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto3, foi publicado 

em 1982 e desde então teve diversas reedições, a última foi feita pela Ubu Editora 

em 2021. O romance, escrito quando a autora tinha 22 anos, foi vencedor do Prêmio 

Jabuti (1982) e do Prêmio da União Brasileira de Escritores (1981), também tem 

uma fortuna crítica composta por nomes bastante importantes como Ana Cristina 

Cesar, João Camillo Penna, José Miguel Wisnik, Marilena Chauí e Viviana Bosi, 

todos estes estão reunidos na última edição do romance.  

Em As mulheres de Tijucopapo, Rísia narra a sua viagem de São Paulo até 

Tijucopapo, terra natal de sua mãe, terra fictícia, embora inspirada em Tejucopapo 

e na batalha ocorrida lá em 1646. Tijuco significa terra e “como todo livro que busca 

origens, este é um livro bíblico” (CHAUÍ, 2021, p. 225). O abandono e o amor 

perdido de Jonas, uma carta escrita em inglês, língua estrangeira, as lembranças e a 

viagem ritmam a narrativa: 

 

3
 Marilene Felinto (1957) é escritora, tradutora e graduada em Letras pela Universidade de São 

Paulo, também foi colunista do jornal Folha de São Paulo. Nasceu em Recife, mas foi criada em 

São Paulo. Além de seu primeiro romance, escreveu contos e ensaios: Autobiografia de uma escrita 

de ficção – ou: porque as crianças brincam e os escritores escrevem (2019); Fama e infâmia: uma 

crítica ao jornalismo brasileiro (2019); Contos reunidos (2019); Sinfonia de contos de infância 

(2019); Obsceno abandono (2002); Jornalisticamente incorreto (2000); Postcard (1991); O lago 

encantado de Grongonzo (1987); Outro heróis e este Graciliano (1983).  
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Há uma coincidência interessante entre a construção do texto e o 

tema central da narrativa: se a memória de Rísia gira em volta 

dos mesmos pontos dolorosos enquanto ela caminha, também a 

escritura se faz em forma de movimentos concêntricos, à moda 

de refrões, sínteses e ritornelos. (BOSI, 2020, p. 233) 

 

Parque industrial, primeiro romance de Patrícia Galvão4, foi publicado em 

1933 e é considerado o primeiro romance proletário do Brasil. A autora tinha 21 

anos quando o romance foi publicado. A escrita fragmentária narra o cotidiano dos 

trabalhadores, sobretudo das trabalhadoras industriais dos anos 1930 em São Paulo. 

Dentre os livros selecionados, o romance de Patrícia Galvão talvez seja o que 

apresenta mais brevemente as questões da fome, no entanto, se considerarmos o 

conceito de fome endêmica, proposto por Josué de Castro (1984) como uma fome 

do cotidiano, resultado da desigualdade social e não necessariamente ligado a um 

momento de crise (como a guerra ou a seca), Parque industrial, apresenta situações 

e realidades que assimilam a fome endêmica, mesmo quando não fala diretamente 

da fome.  

Quarto de despejo: diário de uma favelada, primeiro livro de Carolina 

Maria de Jesus5, foi publicado em 1960 e vendeu mais de 10 mil exemplares na 

primeira semana de lançamento. No diário, escrito entre os anos de 1955 e 1960, 

Carolina narra a sua rotina e seus sentimentos. A escrita do cotidiano de Carolina 

passa por sua vivência como catadora, mãe e escritora. A autora vivia na favela do 

Canindé, em São Paulo, com os seus filhos. Se considerarmos que os diários são 

escritos do cotidiano e que a alimentação faz parte do dia a dia, parece evidente que 

a alimentação se registre nas páginas dos diários. No contexto do livro, o relato 

cotidiano passa pela fome e pela busca por alimentação, mas também por uma 

vontade de escrita. 

 

4
 Patrícia Galvão (1910-1962) foi escritora, tradutora, jornalista, desenhista e militante. Conhecida 

pelo apelido Pagu – escrito assim por Raul Bopp em um poema – ela se engaja com os modernistas 

no grupo da Revista Antropofágica a partir do final dos anos 1920. Patrícia Galvão foi a primeira 

presa política do Brasil. Também publicou o romance A famosa revista (1944), escrito com Geraldo 

Ferraz, e Safra Macabra (1998), um livro de contos. Nas palavras de Augusto de Campos: “Não se 

trata de forjar uma escritora ou uma artista. Patrícia Galvão foi uma e outra coisa, sem propriamente 

fazer carreira de letras ou de artes. Assim como foi poeta, sem o ser em termos profissionais, se de 

profissão se pode falar a respeito de poesia. Amadora em artes. Amadora de artes. Trata-se de 

recuperar a imagem de uma rebelde da vida e das artes, de captar as fulgurações intermitentes mas 

lúcidas de uma personalidade rara, dentre as poucas que lutaram por manter acesa a chama de 

inconformismo que, a partir de 1922, incandesceu o nosso provinciano ambiente cultural” 

(CAMPOS, 2014, p. 31). 

5 Carolina Maria de Jesus (1914-1977) nasceu em Sacramento/MG, mas viveu a maior parte da vida 

em São Paulo. Foi em São Paulo, na Favela do Canindé, que a escritora escreveu o seu diário Quarto 

de despejo, publicado em 1960. O livro fez bastante sucesso e foi traduzido para vários idiomas. 

Carolina Maria de Jesus também era compositora, gravou álbuns. Escreveu outros livros: Provérbios 

(1965), Pedaços de fome (1963), Casa de alvenaria (1961), Clíris: poemas recolhidos (2019), Meu 

estranho diário (1996), Diário de Bitita (1986) e Um Brasil para brasileiros (1982). 
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O romance Os supridores, de José Falero6, foi publicado em 2020 pela 

Editora Todavia, e narra a história dos amigos Marques e Pedro, ambos são 

repositores do supermercado Fênix e se conhecem no trabalho. Com consciência de 

classe e diante de uma brecha no mercado, Pedro sugere a Marques que eles 

comecem a vender maconha, pois percebe que há pouca oferta, embora haja 

procura. Angélica, esposa de Marques, descobre que está grávida do segundo filho 

e a preocupação em alimentar mais um filho faz o casal aceitar a proposta de Pedro. 

Marques e Pedro, no entanto, continuam a trabalhar no supermercado, mesmo com 

o crescimento do novo negócio, que pretendem encerrar quando tiverem dinheiro 

suficiente.  

Dividido em vinte e dois capítulos, a decisão de Pedro e Marques em 

manter um negócio sem violência é quebrada quando outro grupo passa a ocupar o 

Planetário, bairro de Luan, um dos parceiros – e ex-funcionário do supermercado 

Fênix – de Marques e Pedro. A partir de então, no capítulo 19 intitulado A tragédia, 

diversas mortes e violências acontecem. Culminando, por fim, na revelação de que 

Pedro foi preso e é ele quem escreve toda a história.  

 

 

Deslocamento íntimos em diários e cartas  
 

“Ninguém, além de mim, poderia escrever estas notas” (SILVESTRE, 

2021, p. 17), escreve a autora Helena Silvestre na primeira nota de seu diário Notas 

sobre a fome (2021), nomeado como diário pela própria autora: “este não é um 

livro, este é um diário, uma coleção de fatos e pensamentos, uma espécie de 

descrição etnográfica feita desde a fome, com a fome, entorpecendo de desejo tudo 

o que resiste a ela e à sua dor alimentada de vazio e ausência de comida” 

(SILVESTRE, 2021, p. 18). Composto por trinta e uma notas sobre a fome, a 

primeira frase da primeira nota – citada no começo deste parágrafo – dá uma 

orientação importante para este artigo: estamos pensando a escrita a partir da 

perspectiva de quem? 

A escritora Helena Silvestre se coloca como autora das notas, do diário, e 

é pela perspectiva de quem sente a fome que ela escreve: 

 
Assim, este livro não se explica nem para quem escreve sobre a 

fome (e não a sente), como tampouco se faz compreender entre 

os que – como eu – sentem fome e sabem que de nada adianta 

mais um livro qualquer, para arremedar o vão que cresce sob a 

pele que cobre as costelas à vista. (SILVESTRE, 2021, p. 20) 

 

O livro Notas sobre a fome é categorizado como diário por Helena Silvestre, 

assim a autora se coloca como enunciadora e a partir disso pode problematizar 

questões sobre escrita e fome. Na escrita de diários, quase sempre é evidente a voz 

 

6 José Falero (1987) nasceu em Porto Alegre, passou a ler literatura aos 20 anos, após a provocação 

e incentivo de sua irmã. O escritor – que hoje vive da palavra, como ele diz – já trabalhou como 

pedreiro e como repositor de supermercado. Antes da publicação do romance Os supridores, o autor 

já havia publicado Vila Sapo (2019), livro de contos. Em 2021 publicou Mas em que mundo tu vive?, 

livro de crônicas. 
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de quem enuncia, embora nem sempre se saiba se há destinatário. Ainda assim, o 

silêncio perpassa esse modo de escrita que, para as meninas presenteadas com 

diários acompanhados de chave, esconde o escrito: “O ‘diário’, estatisticamente já 

definido como ‘espaço feminino de uma escrita delirante’, é para mim a semente 

ou a origem da interdição da palavra feminina” (RAMOS, 2013, p. 77). 

Uma das epígrafes de Notas sobre a fome é de Quarto de despejo, de 

Carolina Maria de Jesus: “a tontura da fome é pior do que a do álcool. A tontura do 

álcool nos impele a cantar. Mas a da fome nos faz tremer. Percebi que é horrível só 

ter ar dentro do estômago”. A relação entre os dois livros se faz não somente na 

epígrafe, mas também nos paratextos. A capa do livro de Helena Silvestre é amarela 

e tem a figura de uma mulher escrevendo, em pose semelhante a famosa fotografia 

de Carolina autografando um livro. A capa amarela inevitavelmente lembra a 

sentença de Carolina: “a cor da fome é amarela”. A diária busca por alimentos 

registra-se nas páginas do diário de Carolina Maria de Jesus: “nada fala mais em 

Quarto de despejo do que a escassez e a falta de comida, de objetos e de recursos” 

(SEDLMAYER, 2019, p. 2).  

Que fome é essa? No prefácio da nova edição de Casa de alvenaria, 

Conceição Evaristo e Vera Eunice de Jesus (filha de Carolina) ressaltam como a 

fome escrita e descrita em Quarto de despejo “se tratava de uma fome mais 

profunda, e não somente a privação, a carência material, mas a uma fome física, 

como metáfora do vazio, da dor, do inexplicável, da vacuidade existencial” 

(EVARISTO; JESUS, 2021, p. 5). Os apontamentos feitos por Evaristo e Jesus 

(2021) colocam questões importantes a respeito da fome, no sentido de 

compreender a amplitude do assunto, ou seja, compreender essa fome mais 

profunda. Ainda nesse sentido, considero importante ressaltar os estudos de Josué 

de Castro, o autor assinala que a fome no Brasil se trata mais de desigualdades e má 

distribuição do que escassez de alimentos (CASTRO, 1984). A ideia, que pode 

parecer óbvia hoje em dia, na época veio na contramão do que os estudiosos 

estavam elaborando sobre a fome. Josué de Castro7, assim, deu outra amplitude para 

a discussão.  

A leitura das narrativas como diários ou quase diários permite expandir 

uma concepção que não se restringe apenas à fome, isto é, permite a leitura de 

escritas subjetivas, de faltas materiais e imateriais, mas também de afetos e 

criatividades ao redor dos alimentos e da alimentação. Dessa forma, diante da 

escassez algo se produz, seja escrita, arte ou literatura (SEDLMAYER, 2017). Em 

seus estudos, Sabrina Sedlmayer (2017) pensa a "gambiarra" nas artes brasileiras, 

assim como na literatura e nos alimentos. Neste último caso, a jacuba8 aparece como 

uma gambiarra: “não se trata de uma refeição completa, mas de algo utilizado 

emergencialmente para adiar a saciedade, espécie de arremedo para enganar a 

 

7 E seu nome, lembrado até hoje, ressoa na canção Da lama ao caos, de Chico Science: “Ô Josué, 

eu nunca vi tamanha desgraça/ Quanto mais miséria tem, mais urubu ameaça”. Além disso, o livro 

Geografia da fome, que estava esgotado há algum tempo, foi relançado pela Editora Todavia em 

2022, mostrando a atualidade do tema. Em 1966, o autor escreveu o romance Homens e caranguejos, 

único romance do autor, que trata na ficção de temas estudados por ele. 

8 “No uso popular do português brasileiro, o termo ‘jacuba’ pode tanto se referir a uma receita que 

se altera de acordo com a cultura regional e a contingência como também designar, de modo 

pejorativo, um prato simples, de pouca elaboração técnica e certa dose de improviso, diante da 

escassez de ingredientes e das condições usuais de preparo” (SEDLMAYER, 2017, p. 13). 
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fome” (SEDLMAYER, 2017, p. 13). A autora versa sobre algumas obras de arte e 

obras literárias, tendo a jacuba como linha condutora de reflexões, por isso, projeto 

as suas reflexões como possibilidades inventivas a partir da falta. 

Helena Silvestre (2021) ressalta como além da experiência criadora, há um 

senso de comunidade em relação à fome: 

 
Há muitas experiências criadoras no interior da fome, 

experiências insuspeitas a quem – de barriga cheia – olha com 

pena, condenação ou preconceito as nossas silhuetas balançando, 

carnes magras penduradas nos ônibus, asfalto afora. As crianças 

não são, na fome, tratadas como seres incapazes de compreensão 

porque, pequenos ou grandes, temos de nos alinhar ao 

entendimento possível de nossa carência para seguir vivos e 

juntos. (SILVESTRE, 2021, p. 117) 

 

Em suas notas sobre a fome, Helena Silvestre, em diversos trechos, 

relembra o supermercado, experiências da infância ou da vida adulta. A ida às 

vendas, feiras ou mercados é frequente no diário de Carolina Maria de Jesus e no 

romance Os supridores o supermercado é cenário de boa parte da narrativa. A 

fotografia de onze carrinhos vazios, um deles com uma cadeirinha de bebê, em um 

estacionamento de supermercado, estampa a capa do romance Os supridores, de 

José Falero. Os carrinhos vazios remetem à falta de alimentos. A cadeira de bebê 

vazia em um carrinho vazio remete à filha que vem, mas também aos alimentos que 

ali não estão. Pedro e Marques são repositores, colocam os alimentos nas estantes 

do supermercado, ou seja, são eles que não deixam as prateleiras vazias. No entanto, 

na casa deles nem sempre há alimentos ou estantes cheias.  

No primeiro dia de trabalho de Marques como repositor do supermercado 

Fênix, ele conhece Pedro. Depois de algumas horas de trabalho, eles “subtraíram 

uma caixa de bombons do depósito e foram comê-los, escondidos no vestiário” 

(FALERO, 2020, p. 44). No diálogo que se segue, Pedro explica a Marques por que 

os produtos que eles repõem nas estantes também são deles, assim demonstra uma 

consciência de classe que se aproxima da questão da má distribuição de alimentos, 

destacada por Josué de Castro (1984). No começo do diálogo, Pedro diz: 

 
– Mano, se tu soubesse o ódio que me dá ter que mocozar aqui, 

feito um rato, pra poder comer minhas coisa em paz... Porra, a 

gente também é dono dessa merda toda, na real. A gente também 

é dono dos produtos da loja. É tudo nosso também. Sabia disso? 

(FALERO, 2020, p. 44) 

 

O ato de "mocozar" é feito por vários funcionários da rede Fênix de 

supermercados, e a esse ato Pedro deu o nome de “Operação Bruxaria”: 
 

“Operação Bruxaria” era o codinome de um esquema secreto que 

a dupla tinha bolado e já vinha praticando havia algum tempo, 

em conjunto com outros empregados do supermercado. Pedro 

fora quem escolhera esse codinome, após vê-lo no livro O espião 

que sabia demais, que estava lendo na época; a designação soava 
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absolutamente ridícula, por isso mesmo caíra no gosto dos 

participantes do esquema. A falcatrua consistia em furtar 

produtos da loja, mas em grande quantidade, para levá-los 

embora e vendê-los em algum lugar, ou consumi-los depois. 

(FALERO, 2020, p. 67-68) 

 

É com a “Operação Bruxaria” que Pedro e Marques conseguem o dinheiro 

para comprar os primeiros quilos de maconha. A descoberta da segunda gravidez 

de Angélica, companheira de Marques, é a principal razão de fazê-lo entrar no 

esquema, pois apesar da vontade de ter muitos filhos, seria mais uma boca para 

alimentar e “naquela conjuntura a lastimável verdade era que ou bem socorria-se o 

piso9, ou bem alimentava-se a criança, já que, para as duas coisas, o dinheiro não 

dava” (FALERO, 2020, p. 31). 

No romance Os supridores, o supermercado é símbolo da 

presença/ausência de comida: os carrinhos vazios na capa do romance, as 

prateleiras que são preenchidas, os alimentos que somem do estoque. É nesse 

movimento de presença e ausência de alimentos que desenvolvo este artigo: 

movimento que pode criar contornos de possíveis leituras. Em As mulheres de 

Tijucopapo, por exemplo, a centralidade é a travessia de Rísia, no entanto, durante 

a viagem se tem as marcas de alimentos e plantas do sertão, ou mesmo a diferença 

de classe marcada na possibilidade de beber ou não um guaraná inteiro.  

Em consonância com Nora Catelli (2022), a questão levantada caminha no 

sentido de pensar a escrita de diários como uma escrita do íntimo e a escrita íntima 

a partir de uma posição feminina. Considero a posição feminina a partir de uma 

perspectiva psicanalítica, isto é, não se trata exclusivamente de mulheres, mas de 

posições de sujeitos a partir da tábua de sexuação de Lacan, onde a posição feminina 

é não-toda (LACAN, 1985). 

 
Finalmente, ao descrever a posição feminina na escrita do diário 

íntimo, independentemente do sexo do autor, poderíamos 

concebê-la como uma maneira peculiar de se situar diante dos 

demônios interiorizados que caracterizam o espaço da intimidade 

moderna. O problema está, então, na ideia de posição, que só se 

pode pensar de uma perspectiva psicanalítica. (CATELLI, 2022, 

p. 417) 

 

Ana Cristina Cesar lê o romance de Marilene Felinto com lentes 

psicanalíticas: “femininamente significa aqui: de forma errante, descontínua, 

desnivelada, expondo com intensidade muito sentimento em estado bruto. Significa 

também: dirigindo-se eternamente a um interlocutor, falando sempre para alguém, 

como numa carta imensa” (CESAR, 2021, p. 230). O endereçamento aparece nas 

 

9 A expressão “socorria-se o piso” se refere ao piso da casa de Marques e Angélica: “O problema 

era um som desagradável que fazia pesar tanto o espírito dele quanto o dela, ancorando-os 

firmemente numa realidade que de mágica não tinha nada: o assoalho de madeira da casa, apodrecido 

havia tempos, rangia alto, sem parar, gritando por socorro, ameaçando ceder a qualquer momento”. 

(FALERO, 2020, p. 31) 
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narrativas como um modo de se relacionar com um outro, mesmo que não se tenha 

tão evidente quem é esse outro: 

 
Do ponto de vista pessoal, do ponto de vista de como nasce um 

texto, você, quando está escrevendo, o impulso básico é 

mobilizar alguém, mas você não sabe direito quem é esse alguém. 

Se você escreve uma carta, sabe. Se escreve um diário, você sabe 

menos. Se você escreve literatura, o impulso de mobilizar alguém 

– a gente podia chamar de o outro – continua, persiste, mas você 

não sabe direito, e é má-fé dizer que sabe. (RESENDE, 2003, pp. 

307-307) 

 

Ainda nesse sentido, João Camillo Penna (2021) compreende que o 

romance As mulheres de Tijucopapo se estrutura em três formas: romance-trajeto, 

romance-carta e a alternância entre dois tempos verbais, passado e presente. 

Considerando que, neste momento, o endereçamento se faz importante, destaco as 

considerações sobre o romance enquanto romance-carta: 

 
Enquanto romance-carta, o arco do destino que se tensiona a 

marcha do regresso esticado nos 33 capítulos é o mesmo que 

projeta a carta rumo ao destinatário, no encontro apenas 

possivelmente aproximado pelo fim da carta, limite que separa e 

une o remetente e o destinatário. A data (“setembro 1980”) que 

fecha o relato, datando-o, no sentido forte do termo, ou seja, 

dotando-lhe uma situação limitada no tempo (não poderia ter sido 

escrito em outra época, em outro tempo) é também o que ao 

finalizar (fora do corpo do texto) se comunica com o fim-destino: 

o leitor-destinatário desta carta-romance. (PENNA, 2021, pp. 

206-207) 

 

A data no fim do romance o coloca como endereçado ao leitor-destinatário, 

segundo a análise de Penna (2021). Apesar de não haver data no fim do romance 

Os supridores, por sua vez, o narrador Pedro direciona-se aos leitores no último 

parágrafo do livro: “e se tu, leitor, estiveres lendo isto, très bien. É porque Pedro 

conseguiu escrever tudo o que desejava” (FALERO, 301, p. 301). Desse modo, o 

leitor é convocado quando colocado como destinatário. Além do endereçamento ao 

fim do romance, em diversos momentos há datação com dia, mês e ano, marcando 

temporalmente os acontecimentos, por exemplo: “na terça-feira que se seguiu, 3 de 

fevereiro de 2009, a primeira coisa que Marques e Pedro fizeram, quando se 

encontraram no supermercado, foi procurar alguém que ainda possuísse créditos em 

seu celular” (FALERO, 2020, p. 84). 

Os romances epistolares, segundo Marisa Lajolo (2020, p. 24), colocam as 

leitoras e os leitores como voyeurs “ao prometer devassar a intimidade alheia”. A 

autora ainda diz que o sucesso dos romances epistolares no século XVIII na Europa 

se deu pela identificação dos leitores com esse modo de escrita já presente no 

cotidiano deles (LAJOLO, 2020). Se pensarmos o leitor como voyeur, aquele que 

observa, esse local é tensionado quando nos romances analisados o narrador o 
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convoca, isto é, na datação da carta ou na nomeação do leitor. Assim, quem estava 

observando (o leitor) passa a ser observado também. 

Parte do interesse e curiosidade na leitura de correspondências se explica 

pelo desejo de ler a intimidade alheia. Neste sentido, as correspondências e os 

diários têm em comum a escrita do íntimo, do cotidiano, de subjetividades. Nora 

Catelli (2020) destaca como os diários de mulheres fundem, na escrita, os temores 

e a subjetividade. A prevalência de autoras mulheres e de personagens femininas 

nas obras discutidas neste artigo me remetem ao que Michelle Perrot (1998) diz a 

respeito da escrita de autoria feminina: no século XIX, os modos de escrita 

autorizados às mulheres se restringiam ao âmbito íntimo: os diários, as 

correspondências e as anotações de casa, pois tais formas de escrita não eram vistas 

como uma ameaça ao patriarcado (PERROT, 1998). Como essas formas de escrita 

permanecem, apesar de revistas, feitas de outro modo, publicadas, portanto, 

transicionam do privado ao público? 

Uma das características dos gêneros diarísticos e epistolares é a escrita em 

primeira pessoa, presente em algumas das obras estudadas neste artigo. Os 

supridores, no entanto, é narrado em terceira pessoa e somente no último capítulo 

nos é revelado quem narra a história: Pedro. O personagem escreve da prisão. 

Sentenciado a setenta e dois anos em regime fechado, certo dia, recebe de sua mãe 

o livro Os criminosos vieram para o chá10. Fenômeno, que também está preso, 

pergunta porque Pedro não escreve um livro também, e Pedro pensa: “Olhos 

brilhando, um leve sorriso nos lábios, assim Pedro deixou-se cair em pensamentos. 

Sim. Escrever um livro. Por que não? Era, sem dúvida, um ingrediente que gostaria 

muito de adicionar à sua sopa, por mais trabalho que desse” (FALERO, 2020, p. 

301). 

Uma metáfora é apresentada pelo narrador no final do romance, no último 

capítulo. Pedro se sente culpado pelos efeitos de sua ideia, que gerou a morte de 

companheiros seus, e logo após esses acontecimentos, ele se encontra com Véio, 

um personagem mais velho e que aparece como uma pessoa sábia, que aconselha 

Pedro em diversos momentos da narrativa. Pedro, então, desabafa com Véio: 

 
(...) esse meu mano primeiro perdeu a coroa do jeito que perdeu, 

pra depois descobrir que a mina que ele curtia também morreu 

do jeito que morreu, pra, só depois de sofrer isso tudo, ele morrer 

também. Tá bom pro senhor, ou não? Tudo isso é o resultado 

dessa ideia maluquinha que saiu da minha cabeça. E, e, e, e sabe, 

eu vou ter que conviver com isso pro resto da minha vida! Não 

dá pra apagar! (FALERO, 2020, p. 297) 

 

A resposta de Véio, apelido de Avelino, é: “sei como é. Tu salgou demais 

a tua sopa” (FALERO, 2020, p. 297). A frase era um conselho dado pela mãe de 

Véio quando ele aprontava demais na infância: “Cuidado para não salgar demais a 

tua sopa, Avelino, porque depois quem vai ter que comer ela é tu” (FALERO, 2020, 

p. 297). De um conselho dado a uma criança, a metáfora da sopa passa a tratar, no 

fim, sobre a vida. Segundo Véio: 

 

10 O romances Os criminosos vieram para o chá, de Stella Carr, existe e narra a história de um roubo 

a uma joalheria. 
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A verdade é que tu passa a vida inteira em volta da sopa. A pora 

da vida é a própria sopa! E assim tu vai preparando e 

experimentando, preparando e experimentando, preparando e 

experimentando. – Tornou a olhar para Pedro. – Então, meu 

gurizinho, se a tua sopa tá salgada demais agora, eu te aconselho 

a parar de botar sal, antes de mais nada. Para de botar sal e bota 

água. Depois, pica umas batatas e joga ali. Bota umas cenouras 

também. Chuchu, abóbora, macarão... Sei lá. Vai botando as 

coisa que tu gosta, entendeu? Não adianta: se tu botou sal demais, 

tá botado, não tem como tirar. Tu só não pode esquecer uma 

coisa: a sopa só fica pronta quando tu more; até lá, o melhor que 

tu faz é dar um jeito de fazer a sopa ficar gostosa, pra não ter que 

passar o resto da vida comendo ela assim como tá. (FALERO, 

2020, p. 298, grifos do autor) 

 

Com uma sentença bastante longa, Pedro decide usar a escrita como 

ingrediente de sua sopa, de sua vida, afinal “Pedro nunca perdeu a fé na metáfora 

da sopa” (FALERO, 2020, p. 300). A primeira coisa que o personagem escreve em 

seu livro é o título “Os supridores”, mesmo título do romance, que termina assim: 

“e se tu, leitor, estiveres lendo isto, très bien. É porque Pedro conseguiu escrever 

tudo o que desejava” (FALERO, 2020, p. 301). O romance tem muitos diálogos e 

a expressão “très bien” é dita diversas vezes por Pedro, principalmente nas 

conversas com Marques. O retorno da expressão, já não em diálogos do texto, indica 

a voz de quem fala e reafirma o livro escrito por Pedro.  

As associações entre vida, alimentos e escrita aparecem na metáfora da 

sopa. Os diários ou quase diários, cartas ou quase cartas, então, se estabelecem 

como espaços possíveis de escrita sobre a fome, a falta e as comidas, assim como 

se estabelecem como espaços de criação e criatividade: na alteração de modos de 

fazer, no acréscimo de novos ingredientes. O registro do cotidiano em deslocamento 

aparece na travessia de Rísia (FELINTO, 2021), nos percursos de Pedro e Marques 

(FALERO, 2020), no movimento de catar para conseguir dinheiro para alimentar 

os filhos (JESUS, 2014) e na fragmentária narrativa das trabalhadoras da indústria 

têxtil (GALVÃO, 1994). Nos quatro livros prevalece, de modo mais ou menos 

aparente, deslocamentos em direção à comida e uma íntima relação dos 

deslocamentos com as relações familiares:  na intenção de alimentar as/os filhas/os 

em Os supridores, Parque industrial e Quarto de despejo: diário de uma favelada, 

ou de chegar na terra da mãe em As mulheres de Tijucopapo. 

 

A sopa e o pão que o diabo amassou 11: 
deslocamentos em direção à comida  

 
Era antes das 6h e já estava de pé 

o pão que o diabo amassou 

 

11 “O pão que o diabo amassou”, este ditado popular, é o título do último capítulo do romance Os 

supridores, de José Falero. 
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molhadin no café 

 

Preto Lauffer12 

 

A preocupação em alimentar os filhos. A busca diária por comida. 

Trabalhadoras/es que trabalham com comida, mas não têm comida na própria casa. 

São frequências nas narrativas abordadas neste artigo e produzem, assim, um 

amarelecimento das narrativas. Do amarelecimento dos corpos e da visão turva pela 

fome: no corpo, os efeitos da falta de alimento. Carolina Maria de Jesus escreve que 

“a cor da fome é amarela”. O amarelo como a cor da miséria, da fome e da falta é 

ressaltado no ensaio Tempo amarelo, de Renato Carneiro Campos: 

 
Nos países de inverno mais rigoroso, o amarelo pode significar a 

alegria, a vida, o mesmo não acontecendo no Brasil: é a cor do 

desespero, da miséria, do medo, como resultado, talvez, das 

doenças tropicais que se manifestam no amarelecimento da pele, 

da ausência de riqueza num país subdesenvolvido (o amarelo da 

bandeira brasileira significa nosso ouro...), da lembrança para o 

nordestino dos raios (que o amarelo simboliza), ficando, 

portanto, associado às terríveis secas e, finalmente, nossas raízes 

ibéricas, do fato de ser o amarelo a cor do luto para o povo árabe. 

(CAMPOS, 1970, p. 67) 

 

Em Tempo amarelo, o contraste do amarelo-desespero, amarelo-miséria, 

amarelo-medo é, justamente, as cores dos alimentos, das comidas: “nada de verdes 

de pepinos, repolhos, alfaces e couves, de peras e de uvas. De verde apenas as folhas 

das árvores, o capim, os imensos e imperialistas canaviais. Nada de vermelhos de 

maçãs, cerejas, pêssegos e tomates, roxos de beterrabas e de figos” (CAMPOS, 

1980, p. 67). A falta de comida se materializa no amarelo, que poderia ser amarelo 

do milho, da mandioca ou da banana, mas não é. É, então, o amarelo-falta. Nada de 

verdes. Nada de vermelhos. 

Rísia, entretanto, tem o gosto vermelho do barro na boca como memória 

de infância: “eu tinha cinco anos e comia terra e cagava lombriga abestalhada, os 

olhos arregalados como os de boto, sem que nada me impedisse, porém, de correr 

em disparada no outro dia e deslizar de cima a baixo no morro de terra, me 

enrolando, me enrolando, comendo, cuspindo, cagando” (FELINTO, 2021, p. 15). 

Tijuco quer dizer lama, barro, e Tijucopapo, nome da cidade da mãe de Rísia, traz 

no nome a marca da terra. As cores como recursos e representações criam 

contrastes, delineiam a falta e as marcas dela no corpo. Indicam, também, algo de 

real do corpo: o amarelecimento da pele causado pelas doenças tropicais, por 

exemplo. Campos (1970) mostra como o mito do amarelinho, que trata de um 

menino com a pele amarelada pela anemia, aparece na literatura de diversos autores, 

 

12 Preto Lauffer vive em Florianópolis, é “pai, pedagogo social, produtor cultural e traficante de 

poesia”. O seu primeiro livro se chama Entre a diáspora e a pólvora, publicado pela Editora 

Sambaqui, também foi produzido um documentário de mesmo nome, dirigido por Arnaldo Russo e 

disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vuI9VOazk6k&ab_channel=EditoraSambaqui.  
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desse modo, ele ressalta autores13 que pensam a partir da realidade brasileira, dos 

mitos e tradições daqui.  

É o terreno brasileiro que Rísia percorre: de São Paulo a Tijucopapo. 

Diversas bebidas e comidas retornam e repetem em gosto ou em lembrança, cito 

algumas: o refrigerante guaraná, jambo, tapioca, peiote, mangueiras, farinhas, carne 

seca, frutos encontrados na estrada e a goiabeira da infância: “Porque, reparem: eu 

me lembro que na casa de Lita tinha um pé de goiaba. E goiaba é da cor de uma 

mordida. Gengiva exposta. Céu da boca. Meu primeiro gosto de goiaba foi na casa 

de Lita. Lá tinha um grande quintal nos fundos” (FELINTO, 2021, p. 23).  

Rísia percebe que está chegando em Pernambuco quando vê as 

mangueiras: “Ontem, quando dei por mim, já eram terras pernambucanas porque 

havia imensas mangueiras no horto de todas as fazendas. E quando se chega em 

terras pernambucanas veem-se mangueiras” (FELINTO, 2021, p. 144). Para além 

da viagem, das paisagens e plantas que indicam o território, os deslocamentos têm 

relações com a maternidade e paternidade: por exemplo, Rísia viaja para 

Tijucopapo, terra de sua mãe (FELINTO, 2021); já Carolina percorre São Paulo 

catando papéis e outros materiais para comprar comida para os filhos (JESUS, 

2014); o cozinheiro de Parque Industrial, por sua vez, diz que o filho passa fome, 

embora ele trabalhe o dia inteiro cozinhando para os ricos (GALVÃO, 1994); por 

fim, Marques também se preocupa com a filha que está por vir: mais uma boca para 

alimentar (FALERO, 2020).  

Os alimentos situam as narrativas e as personagens, contextualizam 

realidades. Em Parque industrial, Otávia e Rosinha se encontram em um café da 

Rua Barão de Itapetinga: 

 
Otávia se apressa. Atravessa a rua entre ônibus, entra num café 

expresso, pega a xícara encardida, toma rapidamente o café. 

Agora a um canto, diante de um sanduíche duro, folheia um 

livro sem capa. Não percebe a população flutuante do bar que 

olha para ela. 

- Otávia 

- Você sumiu Rosinha! E a fábrica? 

- Desmascaramos o contramestre quando queria furar a greve. 

Me botaram na rua. Uns dias de fome... Me chamou de criança 

industriada! Filho da mãe! 

- Pega sanduíche.  

- Agora estou na Ítalo. (GALVÃO, 1994, p. 16, grifos nossos) 

 

A xícara encardida e o sanduíche duro diante de Otávia criam para o leitor 

uma imagem do café onde a personagem está. O diálogo que segue entre Otávia e 

Rosinha fortalece a imagem criada na sentença anterior, ou seja, apesar da presença 

de comida, há precariedade na alimentação da personagem. Rosinha, então, conta 

que por ser demitida passou fome alguns dias. Na literatura, é possível falar sobre 

 

13 Dentre os autores destacados por Renato Carneiro Campos, estão Osmar Lins, Rachel de Queiroz, 

Lima Barreto, César Leal, Carlos Pena Filho, Nertan Macêdo, Guimarães Rosa, João Cabral de Melo 

Neto e Ariano Suassuna (CAMPOS, 1970). 
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a fome sem nomeá-la, no entanto, em certos momentos essa nomeação se faz 

necessária como uma forma de dizer, assinalar, acentuar o que se sente, o que se 

vive. 

Sobre o nascimento de sua mãe, Rísia diz: “Minha vó não podia. Era o seu 

décimo e tanto filho. Não podia matar mais um daquela fome que era toda de farinha 

e charque e falta d’água. Minha mãe seria dada. Minha mãe era novinha como um 

filhote. Minha mãe seria dada” (FELINTO, 2021, p. 24). Josué de Castro ressalta 

como a farinha é essencial em algumas regiões do Brasil, no Nordeste, por exemplo, 

a centralidade da farinha de mandioca para a população: “assim subjugados pela 

forte pressão dos fatores da natureza econômica cederam às influências tanto 

naturais como culturais, e todo o complexo alimentar da região se fixou em torno 

da farinha de mandioca, de cultivo fácil e barato” (CASTRO, 1984, p. 136). 

Segundo Castro (1984, p. 138) a dieta no Nordeste costuma ser “quase 

exclusivamente formada de farinha com feijão, charque, café e açúcar”. A mãe de 

Rísia nasceu no Nordeste, em Pernambuco, e os alimentos citados por Josué de 

Castro como base da alimentação nordestina, aparecem no romance de Marilene 

Felinto.  

Rísia vem do bucho da mãe. “A vida no bucho dela” (FELINTO, 2021, p. 

28), a vida morta do irmão também vem de lá. Rísia tem “algo de ultrassensível no 

estômago” (FELINTO, 2021, p.18). A ultrassensibilidade no estômago, assim, não 

se trata somente de alimentação, dos vômitos e diarreias, senão de sentimentos 

também: 

 
Quando eu me lembro – sou uma pessoa de lembranças 

endiabradas me cutucando o rabo de égua que não sou –, quando 

eu me lembro que tia virou alcoólatra e à margem da vida pela 

perda do amor dum homem, eu tremo. Eu temo. Meu estômago 

se revolve todo. (FELINTO, 2021, p. 45) 

 

A frase “o meu estômago se revolve todo” se repete algumas vezes no 

romance e manifesta os sentimentos de Rísia, assim como a relação dos sentimentos 

com a alimentação, por exemplo, quando ela não consegue tomar café: “Hoje 

acordei com imenso asco pelo mundo. Meu estômago se revolvia todo e não pude 

aceitar o café que me ofereceram no mocambo” (FELINTO, 2021, p. 102). Parece 

que o estômago de Rísia não se revolve por uma questão biológica, mas há uma 

ultrassensibilidade que diz respeito à existência da personagem, e se explicita no 

seguinte trecho: “Minha infância foi grande, de um tamanho sem medida; havia 

dias de ela me pesar no estômago e eu quase vomitar” (FELINTO, 2021, p. 90). 

Nos diários de Carolina Maria de Jesus, os sentimentos dos filhos são 

frequentemente associados à alimentação. A alegria dos filhos é percebida por 

Carolina quando da presença da comida a mudança se faz: “Eu disse ao João que 

amanhã vou comprar carne para fazer bife para ele, porque já faz tempo que ele está 

suplicando-me para fazer. Ele ficou alegre sorrindo. Percebi que ele estava 

pensando num prato de arroz com bife acebolado” (JESUS, 2021, p. 14). Esse 

último registro no diário se dá após a assinatura do contrato para a publicação de 

Quarto de despejo, por isso, Carolina consegue comprar comida para os filhos e 

para ela. A autora, inclusive, percebe a mudança no jeito do filho João e associa ao 

bem-estar causado pela presença da alimentação de qualidade. Antes da publicação 
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de Quarto do despejo, Carolina trabalhava como catadora e o dinheiro para comprar 

comida dependia do tanto de papéis ou outros materiais que ela conseguia catar: 

 
É impossível pensar sobre a escrita de Carolina sem que a 

necessidade orgânica de seu corpo seja contemplada. Não há 

psiquismo que sobreviva sem alimentos e, obviamente, a comida 

é um deles. A amargura da fome na boca e o amarelado que turva 

sua visão da vida, por vezes, levam a autora a pensar que foi 

marcada pelo destino a seguir, com a fome. Comer, ter o que 

comer, para Carolina, é “o mais lindo dos espetáculos” – que 

retira o gosto da fome da boca e a cor amarela do céu, árvores e 

pássaros. A privação chega a seu limite existencial, empurra para 

um hoje eu não canto, para a quase-perda da vontade de viver – 

que é mais uma vez preenchida a cada dia pelas invenções de 

catação e escrita de um lugar, um espaço de pertencimento que é 

só seu. (TEIXEIRA; RIBEIRO; NEVES, 2018, p. 266) 

 

Considerando a proximidade entre Quarto de despejo e Notas sobre a 

fome, assinalo mais um trecho deste último, quando Helena Silvestre anota suas 

memórias de infância, a ida ao mercado com a mãe e as irmãs, no dia em que o pai 

recebe o salário: 

 
Chegava em casa. 

Uma penca de irmãs menores já estava pronta para irmos 

enfileiradas ao mercado com a minha mãe. 

Começávamos sempre pelo “grosso”: arroz, feijão, óleo, 

açúcar, farinha. O resto eram comidas supérfluas. Havia que se 

garantir que os nossos tivesse tutano, nada mais.  

O que será que as pessoas chamam de fome?  

De volta. 

A gente sempre teve de jantar na mesa e todos ao mesmo 

tempo, porque minha mãe fazia uma oração agradecendo a 

comida. 

O dia do pagamento era dia de comer carne, a gente 

agradecia, com um olho em deus e outro no bife. (SILVESTRE, 

2021, p. 54) 

 

O bife quando presente na narrativa de Carolina Maria de Jesus e de 

Helena Silvestre marca um momento de felicidade compartilhado entre a família, 

principalmente para as crianças. A percepção da mãe, no caso de Carolina, e a 

memória infantil de Helena estão ligadas às questões sociais e econômicas das 

famílias.  

No romance Os supridores, Marques anuncia a decisão de entrar no 

negócio de venda de maconha no vestiário, enquanto eles comem um banquete: 

“havia refrigerante gelado, bombons, barras de chocolate, biscoitos recheados, um 

pedaço grande de torta e uma porção de cuecas viradas: tudo por conta de rede 

Fênix de supermercado” (FALERO, 2020, p. 64), tudo “mocozado” da rede Fênix. 
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Pedro parabeniza o amigo pela gravidez de Angélica, embora não tenha certeza se 

“devia felicitar o amigo ou prestar-lhe condolências” (FALERO, 2020, p. 64), ao 

que Marques responde:  

 
– Ah, parabéns é um caralho – impacientou-se Marques, fazendo 

o outro prontamente guardar os dentes. – Parabéns pelo quê? Eu 

vou comer o pão que o diabo amassou por causa dessa criança... 

se ela nascer, é claro. (FALERO, 2020, p. 64) 

 

Depois que o negócio passa a dar dinheiro, Pedro e Marques continuam 

trabalhando no supermercado, mas passam a comprar o que antes não podiam. 

Compram, inclusive, para outros funcionários. No capítulo treze, intitulado 

bonança, é possível perceber a mudança alimentar das personagens. Pedro desce a 

Vilinha: “voltava da padaria com as compras para o café da tarde – compras essas 

que, até o início daquele ano, teriam sido financeiramente impensáveis: pães 

quentinhos, presunto, queijo, croquetes, pasteizinhos, um pedaço de torta, iogurte” 

(FALERO, 2020, p. 156).  

Roberto, marido da prima de Pedro, também entrou para o esquema e os 

reflexos da melhora da condição de vida pode ser vista na cozinha e nas refeições 

da família: 

 
As panelas fumegavam. Eram panelas novas, assim como o 

fogão, assim como a mesa e assim como os pratos e os talheres 

postos sobre ela. Mesmo a comida, quase pronta para ser servida, 

cheirava a novidade. Pois ninguém naquela casa podia dizer que 

já tinha se acostumado de todo com a variedade e a fartura de 

alimentos que, nos últimos meses, compunham o cardápio ali 

dentro. Ontem, lasanha; hoje, bife com batatas fritas; amanhã, 

churrasco. Para aquela família, as refeições haviam se tornado 

momentos de grande prazer: um prazer impensável para quem 

tem que matar a fome só com feijão e arroz, na maior parte das 

vezes, e com ovo frito ou carne moída de terceira, nos dias de 

sorte. (FALERO, 2020, 167-168) 

 

Os alimentos e as refeições delineiam as diferenças de classe nas 

narrativas. Em As mulheres de Tijucopapo, o refrigerante guaraná aparece em 

diversos momentos como marca da diferença de classe. O primeiro momento em 

que há menção ao guaraná inteiro é na infância de Rísia: “de cá da rua eu via a mesa 

posta na casa de Julieta, a casa da televisão. Porque era a única casa da rua com 

televisão e comidas boas e fartança. Mas à meia noite todos se confraternizariam e 

eu teria, quem sabe, um pedaço de peru e um guaraná inteiro” (FELINTO, 2021, p. 

24). O refrigerante aparece também quando Rísia fala do bairro Higienópolis em 

São Paulo: “O Higienópolis paulista é o onde se bebem guaranás inteiros. E o onde 

estão as pessoas que já leram os livros que li. E é isso que me dana (...) É essa gente 

que depois discutirá aos goles de Coca-Cola inteira no Higienópolis paulista” 

(FELINTO, 2021, p. 118). 
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Aproximando-se de Tijucopapo, o guaraná inteiro aparece associado à 

revolução: 

 
A paisagem que eu trouxe pintada na folha em branco virou a de 

uma revolução. Vim fazer a revolução que derrube, não o meu 

guaraná no balcão, mas os culpados por todo o desamor que eu 

sofri e por toda a pobreza que vivi. Vou dizer aos miseráveis 

trabalhadores da usina que eles são uns desgraçados infelizes 

porque há festas e luzes acontecendo em São Paulo. E que, se 

eles quisessem, tomariam um guaraná inteiro porque lá em São 

Paulo a vida continua acontecendo aos goles, aos gotos e arrotos. 

Aos filhos dos trabalhadores eu vou dizer que os culpados de eles 

levarem pisas porque comem terra e cagam lombrigas não são 

seus pais não. Eu sei quem são. (FELINTO, 2021, p. 138-139)  

 

Do encontro com Lampião, Rísia pergunta do que se trata a guerra e o que 

se conquista, Lampião responde: “– Guaranás pela metade no balcão, amores 

perdidos, o poder da chuva, da areia, das pitombas... – o homem sorriu e beijou-me 

os lábios. – Por que vai a Tijucopapo?” (FELINTO, 2021, p. 150, grifo nosso). A 

presença do guaraná, a sua ausência, a inteireza ou a incompletude delineiam 

aspectos sociais e geográficos no romance As mulheres de Tijucopapo. Por se tratar 

de um romance de viagem, é importante pensar como os alimentos e as bebidas 

surgem através de memórias, assim como estão condicionados ao que está acessível 

na trajetória do ônibus. 

O guaraná aparece como uma metáfora dos direitos dos trabalhadores da 

usina quando Rísia menciona a possibilidade de eles tomarem guaranás inteiros. A 

presença dos trabalhadores nas narrativas são um ponto de reflexão interessante, 

considerando que esses trabalhadores podem estar mais próximos do que Josué de 

Castro (1984) chamou de fome endêmica, ou seja, aquela causada por 

desigualdades sociais.  

Parque industrial, considerado o primeiro romance proletário brasileiro, 

denuncia as condições de trabalhadores da indústria têxtil em São Paulo. A 

diferença de classe entre o proletariado e a burguesia é constante na narrativa e a 

comida novamente marca tal diferença: 

 
Os pratos de folha se enchem de caldo. O preto come numa tigela 

grande. Alfredo procura gostar da comida pobre e malfeita. 

Sente-se feliz. Não acha mais abominável, como antes, o Brasil. 

Não deseja mais afundar a sua neurastenia individualista em 

nenhum pitoresco, nem nos fornos do Saara nem no Oceano 

Glacial Ártico. Quer que o deixem no Brás. Comendo aquela 

comida revolucionária. Sem saudades dos hotéis do Cairo nem 

dos vinhos de França. (GALVÃO, 1994, p. 64) 

 

Embora predomine a presença dos trabalhadores da indústria têxtil no 

romance Parque industrial, em alguns momentos – de assembleias, por exemplo – 

outros trabalhadores aparecem na narrativa. Aproveito para destacar, assim, a 
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manifestação de um cozinheiro durante o sindicato regional. O cozinheiro é 

apresentado do seguinte modo:  

 
É um cozinheiro que fala. Tem voz firme. Não vacila. Não 

procura palavras. Elas vêm. Os cabelos nos olhos bonitos. 

Camisa de meia suada, agita as mãos enérgicas. Estão manchadas 

pelas dezenas de cebolas picadas diariamente no restaurante rico 

onde trabalha. (GALVÃO, 1994, p. 20) 

 

A fala dele demonstra a preocupação com o convívio e com a alimentação 

dos filhos, bem como demonstra consciência da desigualdade social:  

 
Nós não podemos conhecer os nossos filhos! Saímos de casa às 

seis horas da manhã. Eles estão dormindo. Chegamos às dez 

horas. Eles estão dormindo. Não temos férias! Não temos 

descanso dominical (...) como posso dormir sabendo que meus 

filhinhos sofrem fome? E eu cozinhando todo o dia tanta 

petisqueira para os ricos!(GALVÃO, 1994, p. 20).  
 

Os filhos sentem fome enquanto o pai, cozinheiro, passa o dia cozinhando para os 

ricos e, ainda, distante de seus filhos.  

Em sua tese de doutorado, intitulada “Um pé na cozinha”: uma análise 

sócio-histórica do trabalho das cozinheiras negras no Brasil, Taís de Sant’Anna 

Machado (2021) diz que o seu objetivo é:  

 
Enxergar bastidores do trabalho na cozinha a partir do que 

revelam sobre as estruturas de poder, a violência, a expropriação 

econômica e a acumulação de capital nos quais se baseiam a 

sociedade brasileira e, de modo complementar, pensar na agência 

dessas trabalhadoras negras em sua complexidade, o que quer 

dizer refletir sobre suas ações diante das opções restritas que 

tinham e tem à sua disposição e da violência que marca seu 

cotidiano – o que pode resultar em escolhas difíceis, complexas 

e até mesmo contraditórias. (MACHADO, 2021, pp. 21-22) 

 

A autora ressalta a complexidade de uma pesquisa sobre o trabalho na 

cozinha (MACHADO, 2021). Nos livros abordados neste artigo, é possível notar 

como a restrição aos alimentos, embora muito próximos dele, estruturam 

desigualdades. Os supridores, outros personagens trabalham em restaurantes e a 

posição ocupada por eles reafirma, embora na ficção, as considerações feitas por 

Machado (2021). Neste sentido, Roberto, marido da prima de Pedro, trabalhou 

como cozinheiro. Angélica trabalhava em uma pizzaria e é da pizzaria que ela 

surrupia14 uma balança de precisão para pesar a maconha (FALERO, 2020).  

 

14 O termo é colocado deste modo pelo autor: “Marques teria a ajuda de Angélica, que já estava a 

par de tudo e apoiava a decisão do marido de começar a vender maconha. A moça até surrupiara, da 

pizzaria onde trabalhava, uma balança de precisão, para empenhar na tarefa daquela noite” 

(FALER0, 2020, p. 123). 
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Em suma, de todos os livros aqui abordados, poderíamos resumir: os 

trabalhadores da cozinha, portanto, são colocados como subalternos e tal lugar 

explicita relações de poder. As personagens, então, deslocam-se entre espaços de 

fartura de alimento – a cozinha do restaurante rico, o supermercado, o bairro 

Higienópolis – e a falta. A preocupação com a alimentação dos filhos é recorrente 

nas narrativas. Das mães e dos pais vêm a preocupação em alimentar as crianças. A 

diferença de classe é gravada no que se serve em cada prato.  

 

 

Breves considerações  
 

Da fome à letra. Da fome há letra. Lembro de Gloria Anzaldúa (2000, p. 

233) dizendo para as mulheres do terceiro mundo escreverem onde quer que seja, 

onde quer que estejam: “escreva na cozinha, tranque-se no banheiro. Escreva no 

ônibus ou na fila da previdência social, no trabalho ou durante as refeições, entre o 

dormir e o acordar”. A escrita nos intervalos. A escrita nos deslocamentos. Quando 

estava sem trabalho, José Falero escrevia por volta de dez horas diárias, no entanto, 

quando havia trabalho, era preciso conciliar as duas atividades (FALERO, 2021).   

A escrita diária. A escrita de diários ou quase diários, romances-cartas, 

autobiografias, arqueografias periféricas. A comida – em falta ou presença, em 

afeto ou diferença – como orientação de leitura. Alimentar-se, além de necessário 

para a sobrevivência, está no cotidiano. Os diários como registro do cotidiano, 

então, revelam os enlaces e desenlaces provocados pela comida. Nem só de fome o 

diário se sustenta. Nem só de fome de comida. Tendo isso me vista, os movimentos 

não se dão somente em direção à comida, mas também em direção à escrita.  

As possibilidades criativas diante da escassez, nomeadas como jacubas e 

gambiarras por Sabrina Sedlmayer (2017), não são somente a mistura da farinha 

com água, mas são possibilidades de se fazer escrita. Carolina Maria de Jesus queria 

escrever outros gêneros literários além de diários, no entanto, Audálio Dantas 

insiste e, assim, é publicado Casa de alvenaria; contrariando o desejo do editor, o 

livro transita por diversos gêneros (EVARISTO; JESUS, 2021). 

A quem o escrito se endereça? Nas cartas sabe-se mais da/o destinatária/o 

do que nos diários (RESENDE, 2003). Rísia quer escrever a sua carta em inglês, 

língua estrangeira. Segundo Viviane Bosi (2021, p. 234) “a língua estrangeira serve 

como metáfora da escrita literária, que protege a intimidade do vivido e guarda a 

distância da presença, individual e frágil. A carta em inglês é tradução, que preserva 

o original de uma entrega completa”.  

A datação está no fim de As mulheres de Tijucopapo, ao longo de Quarto 

de despejo e de Os supridores. Josefina Ludmer, na primeira parte de Aqui América 

Latina, diz que decide “escrever um diário para explorar o tempo” (LUDMER, 

2013, p. 21). O tempo cronológico não basta. As memórias da infância de Rísia 

retornam a todo momento e se misturam com a travessia rumo a Tijucopapo, cidade 

natal de sua mãe (FELINTO, 2021). Em Parque industrial, a escrita fragmentada 

de um tempo fragmentado, sobretudo de mulheres, mães que “saem apressadas para 

encontrar em casa os filhos maltratados que nenhum gatuno quer roubar” 

(GALVÃO, 1994, p. 12). 

Diante do tempo, “tempo era o que não lhe faltava” (FALERO, 2020, p. 

301), Pedro escreve o livro, o livro-ingrediente que adiciona na sua sopa-vida. As 
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metáforas, as nomeações e as invenções diante da falta, seja pela “Operação 

Bruxaria”, seja pelo novo modo de suprir: “— Ah, mas vá! Supridor por supridor, 

na real todo o mundo aqui é supridor, Marques. Metade da maconha fumada em 

Porto é a gente que arranja, é a gente que supre” (FALERO, 2020, p. 198). 

É pela vinda de uma nova filha, é pela vida das filhas e filhos. É com 

comida que as/os cozinheiras/os trabalham, mesmo que nem sempre a tenham em 

casa para alimentar os filhos. A comida aparece como metáfora da vida. A 

passagem do tempo se escreve nas páginas dos diários e das correspondências. 

Mulheres, homens, trabalhadoras e trabalhadores, mães, filhas, crianças em 

deslocamentos íntimos e geográficos em um tempo escrito em amarelo.   
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