Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 12, n. 22, jan.-jun. 2023.

Da fome a letra: deslocamentos intimos e geograficos em dire¢do a comida
From Hunger to the Letter: Intimates and Geographic Displacements Toward Food
Autoria: Mariana Vogt Michaelsen
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8389-529X
© Lattes: http://lattes.cnpg.br/5304009620519136
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2023.208172
URL do artigo: http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/208172
Recebido em: 14/02/2023. Aprovado em: 19/06/2023.

Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira

Séo Paulo, Ano 12, n. 22, jan.-jun., 2023.

E-ISSN: 2525-8133

Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Séo Paulo.

Website: http://www.revistas.usp.br/opiniaes.

Contato: opiniaes@usp.br

@ fb.com/opiniaes B @revista.opiniaes

Como citar (ABNT)

MICHAELSEN, Mariana Vogt. Da fome a letra: deslocamentos intimos e geograficos em
direcilo a comida. Opinides, S8 Paulo, n. 22, pp. 374-397, 2023. DOI:
https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2023.208172. Disponivel em:
http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/208172.

Licenca Creative Commons (CC) de atribuicéo (BY) ndo-comercial (NC)

Os licenciados tém o direito de copiar, distribuir, exibir e executar a

® @ obra e fazer trabalhos derivados dela, conquanto que deem créditos
devidos ao autor ou licenciador, na maneira especificada por estes e
que sejam para fins ndo-comerciais.

374



opiniaes

da fome a letra.
deslocamentos
iINHIMOSs € geooraticos
cmdadirecao a comida

From Hunger to the Letter: Intimates and Geographic Displacements Toward
Food

Mariana Vogt Michaelsen?

Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2023.208172

! Mariana Vogt Michaelsen é doutoranda em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC), sob orientacdo de Téania Regina Oliveira Ramos. Mestra em Literatura pela UFSC e
graduada bacharel em Psicologia pela UFSC. E-mail marivogt1104@gmail.com. ORCID:
https://orcid.org/0000-0001-8389-529X. Curriculo Lattes: http://lattes.cnpg.br/5304009620519136.

375



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 12, n. 22, jan.-jun. 2023.

Resumo

Nos movimentos em um territorio, que ndo é campo nem cidade, as narrativas sobre
a fome e a falta delineiam percursos registrados em diarios: escritas do (mais ou
menos) intimo. O cotidiano, desse modo, registra-se pela busca por comida, mas
também pelos momentos compartilhados e de compartilhamento de comida em As
mulheres de Tijucopapo (1982), de Marilene Felinto; Parque industrial (1933), de
Patricia Galvao; Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960), de Carolina
Maria de Jesus; e Os supridores (2020), de José Falero. As narrativas acontecem
em terrenos reais ou ficticios, mas, em ambos o0s casos, descrevem e percorrem uma
geografia da fome (CASTRO, 1984). Entre a busca por comida e o encontro,
mulheres, homens, criangas e trabalhadoras/es sdo corpos em deslocamento. Em
direcdo a comida: o que se escreve? Diarios, cartas, narrativas em primeira pessoa,
narrativas em terceira pessoa. Do singular ao plural. Singulares e plurais. Apesar da
fome, a voz propria escreve, grita, ecoa.

Palavras-chave
Comida. Deslocamento. Diario. Fome. Literatura brasileira.

Abstract

Displacements in a territory, that it neither countryside nor city, the narratives about
hungry and shortage delineate journeys written in diaries: writings from (more or
less) intimate. Daily life, therefore, inscribe for the search for food, but also for
shared moments and food sharing in As mulheres de Tijucopapo (1982), of Marilene
Felinto; Parque industrial (1933), of Patricia Galvao; Quarto de despejo: diario de
uma favelada (1960), of Carolina Maria de Jesus; and Os supridores (2020), of José
Falero. The narratives take place in real or fictitious terrains, but, in both cases, they
describe and roam a geography of hunger (CASTRO, 1984). Between the search
for food and the meeting, women, men, children and workers are bodies in
displacement. Towards food: what is written? Diaries, letters, first-person
narratives, third-person narratives. From singular to plural. Singular and plurals.
Despite the hunger, the own voice writes, screams, echoes.

Keywords
Food. Displacements. Diary. Hunger. Brazilian Literature.
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apresentacao

No movimento de se curvar, Agnes Varda retoma o gesto de catar
alimentos no documentéario Os catadores e eu (2000). Os alimentos que as
maquinas ndo colhem ou que sdo descartados passam a ser catados para consumo
préprio ou para a doagdo. As primeiras cenas do documentario sdo em fazendas,
mas as seguintes revelam a cidade, o resto da feira: 0 que nomeamos como xepa no
Brasil. Varda passa a recolher batatas em formato de coracdo, as batatas foram
descartadas por questBes estéticas: ndo se enquadravam no padrdo da industria.
Outras pessoas também catam: para si ou para doar a quem tem fome.

O documentério de Varda, gravado na Franga, entra neste artigo como
recurso imagético propulsor de uma discussdo que pretende percorrer narrativas
brasileiras, j& ndo cinematograficas, mas literarias. Distante da Franca, pretendo
pensar a partir daqui América Latina, como propdem as especulacdes de Josefina
Ludmer (2013). No livro Aqui América Latina (2013) autora especula a producéo
literdria contemporanea na Ameérica Latina, em que 0s novos tempos e o territorio
possibilitam a producdo de uma realidade-ficcdo (LUDMER, 2013. Na
apresentacdo do livro, ela diz:

Especular a partir do aqui América Latina é tomar uma posi¢do
especifica como predefinida, como um destino. Somos aqueles
que chegam tarde ao banquete da civilizagdo (Alfonso Reyes,
“Notas sobre a inteligéncia americana”) e esse lugar secundario
implica necessariamente uma posicdo estratégica critica. Nao é
possivel imaginar daqui nenhum tipo de resisténcia ou
negatividade; ndo se pode perder sempre.

A especulacdo na América Latina, na posigdo estratégica que lhe
corresponde, parte do que tem a ver com todos nés, de algo
comum gue nos iguala como seres humanos. Parte de principios
gerais, de articuladores, de nogBes que percorrem todas as
divisdes; da criatividade da linguagem, da imaginacéo, do tempo
e do espago (LUDMER, 2013, p. 8).

A selecédo contempla algumas leituras feitas na disciplina Nem campo nem
cidade: autografias periféricas?. Para a escolha das obras considerei livros que
foram escritos por autoras/es brasileiras/os e que versam, de algum modo, sobre os
alimentos: seja pela falta e pela fome, seja pelas representacdes e comparagdes. Nao
sdo, necessariamente, narrativas que tém a comida como centralidade, no entanto,
encontro nelas possibilidades de leitura para pensar a questdo da comida, da fome
e dos deslocamentos. O modo como cada autora, cada autor, tocam tais questdes
sdo diversas, portanto, alguns pontos serdo delimitados para melhor percorrer as
narrativas.

2 Ministrada no semestre 2022.2 pelo professor Dr. Joca Wolff, no Programa de P6s-Graduagdo em
Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina.
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Primeiro, apresentarei brevemente os livros selecionados: As mulheres de
Tijucopapo (1982), de Marilene Felinto; Parque industrial (1933), de Patricia
Galvao; Quarto de despejo: diério de uma favelada (1960), de Carolina Maria de
Jesus; e Os supridores (2020), de José Falero. Os quatro livros foram publicados
em periodos diversos e retratam momentos e lugares diferentes; a questdo dos
alimentos, no entanto, se coloca como comum a partir do momento em que a falta
deles aparece em todas as narrativas. Mas, além disso, a capacidade inventiva e
criativa, tanto dos autores quanto das personagens, aponta possibilidades outras de
leitura.

Dois eixos irdo guiar este artigo. No primeiro, é importante destacar que
as narrativas culinarias e as narrativas da fome sdo pensadas a partir da escrita
intima dos diarios, isto &, o cotidiano e as comidas nessas escritas menores
(DELEUZE; GUATARRI, 2021) e minoritarias, que se aproximam de uma escrita
feminina, no sentido psicanalitico (LACAN, 1985).

No segundo eixo, trato a questdo do movimento das pessoas e personagens
em direcdo a comida: deslocamentos intimos ou geograficos, guiados,
principalmente, pelo livro Geografia da fome (1984), de Josué de Castro, e pelo
ensaio Tempo amarelo (1980), de Renato Carneiro Campos. Nesse segundo eixo,
as relagdes familiares — principalmente maternidade e paternidade — e as relagdes
de classe serdo aspectos essenciais para pensar 0s deslocamentos das personagens.

Regina Dalcastagné (2005) ressalta que ndo basta mapear apenas as
personagens de um romance, € preciso saber quem sdo as/os autoras/es, isto €, quem
escreve e sobre quem, sobre o que se escreve. Neste artigo abordo trés romances e
um diario, mas mesmo 0s romances se aproximam de uma escrita diaristica ou
epistolar. A questdo que pretendo ter em vista, assim, € considerar a enunciagdo
dessas autoras e autor, ou seja, de que lugar elas/es escrevem? Nessa nebulosa do
espaco (auto)biografico (FIGUEIREDO, 2022), as narrativas culinarias e da fome
sdo luminosidades que guiam as reflexdes.

O romance As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto®, foi publicado
em 1982 e desde entdo teve diversas reedi¢des, a Ultima foi feita pela Ubu Editora
em 2021. O romance, escrito quando a autora tinha 22 anos, foi vencedor do Prémio
Jabuti (1982) e do Prémio da Unido Brasileira de Escritores (1981), também tem
uma fortuna critica composta por nomes bastante importantes como Ana Cristina
Cesar, Jodo Camillo Penna, José Miguel Wisnik, Marilena Chaui e Viviana Bosi,
todos estes estdo reunidos na Gltima edicdo do romance.

Em As mulheres de Tijucopapo, Risia narra a sua viagem de Sao Paulo até
Tijucopapo, terra natal de sua mée, terra ficticia, embora inspirada em Tejucopapo
e na batalha ocorrida 1a em 1646. Tijuco significa terra e “como todo livro que busca
origens, este ¢ um livro biblico” (CHAUI, 2021, p. 225). O abandono e o amor
perdido de Jonas, uma carta escrita em inglés, lingua estrangeira, as lembrancas e a
viagem ritmam a narrativa:

3 Marilene Felinto (1957) é escritora, tradutora e graduada em Letras pela Universidade de S&o
Paulo, também foi colunista do jornal Folha de S&o Paulo. Nasceu em Recife, mas foi criada em
S&o Paulo. Além de seu primeiro romance, escreveu contos e ensaios: Autobiografia de uma escrita
de ficcdo — ou: porque as criangas brincam e os escritores escrevem (2019); Fama e infamia: uma
critica ao jornalismo brasileiro (2019); Contos reunidos (2019); Sinfonia de contos de infancia
(2019); Obsceno abandono (2002); Jornalisticamente incorreto (2000); Postcard (1991); O lago
encantado de Grongonzo (1987); Outro herdis e este Graciliano (1983).
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H& uma coincidéncia interessante entre a construgdo do texto e o
tema central da narrativa: se a memoria de Risia gira em volta
dos mesmos pontos dolorosos enquanto ela caminha, também a
escritura se faz em forma de movimentos concéntricos, a moda
de refrbes, sinteses e ritornelos. (BOSI, 2020, p. 233)

Parque industrial, primeiro romance de Patricia Galvdo*, foi publicado em
1933 e é considerado o primeiro romance proletario do Brasil. A autora tinha 21
anos quando o romance foi publicado. A escrita fragmentéaria narra o cotidiano dos
trabalhadores, sobretudo das trabalhadoras industriais dos anos 1930 em S&o Paulo.
Dentre os livros selecionados, o romance de Patricia Galvdo talvez seja o que
apresenta mais brevemente as questdes da fome, no entanto, se considerarmos o
conceito de fome endémica, proposto por Josué de Castro (1984) como uma fome
do cotidiano, resultado da desigualdade social e ndo necessariamente ligado a um
momento de crise (como a guerra ou a seca), Parque industrial, apresenta situagdes
e realidades que assimilam a fome endémica, mesmo quando nao fala diretamente
da fome.

Quarto de despejo: diario de uma favelada, primeiro livro de Carolina
Maria de Jesus®, foi publicado em 1960 e vendeu mais de 10 mil exemplares na
primeira semana de lancamento. No diario, escrito entre 0s anos de 1955 e 1960,
Carolina narra a sua rotina e seus sentimentos. A escrita do cotidiano de Carolina
passa por sua vivéncia como catadora, mée e escritora. A autora vivia na favela do
Canindé, em S&o Paulo, com os seus filhos. Se considerarmos que os diérios sdo
escritos do cotidiano e que a alimentacéo faz parte do dia a dia, parece evidente que
a alimentacdo se registre nas paginas dos diérios. No contexto do livro, o relato
cotidiano passa pela fome e pela busca por alimentacdo, mas também por uma
vontade de escrita.

4 patricia Galvdo (1910-1962) foi escritora, tradutora, jornalista, desenhista e militante. Conhecida
pelo apelido Pagu — escrito assim por Raul Bopp em um poema — ela se engaja com 0s modernistas
no grupo da Revista Antropofagica a partir do final dos anos 1920. Patricia Galvéo foi a primeira
presa politica do Brasil. Também publicou o romance A famosa revista (1944), escrito com Geraldo
Ferraz, e Safra Macabra (1998), um livro de contos. Nas palavras de Augusto de Campos: “N&o se
trata de forjar uma escritora ou uma artista. Patricia Galvao foi uma e outra coisa, sem propriamente
fazer carreira de letras ou de artes. Assim como foi poeta, sem o ser em termos profissionais, se de
profissdo se pode falar a respeito de poesia. Amadora em artes. Amadora de artes. Trata-se de
recuperar a imagem de uma rebelde da vida e das artes, de captar as fulguragdes intermitentes mas
lucidas de uma personalidade rara, dentre as poucas que lutaram por manter acesa a chama de
inconformismo que, a partir de 1922, incandesceu o nosso provinciano ambiente cultural”
(CAMPQS, 2014, p. 31).

S Carolina Maria de Jesus (1914-1977) nasceu em Sacramento/MG, mas viveu a maior parte da vida
em S&o Paulo. Foi em S&o Paulo, na Favela do Canindé, que a escritora escreveu o seu diario Quarto
de despejo, publicado em 1960. O livro fez bastante sucesso e foi traduzido para varios idiomas.
Carolina Maria de Jesus também era compositora, gravou albuns. Escreveu outros livros: Provérbios
(1965), Pedagos de fome (1963), Casa de alvenaria (1961), Cliris: poemas recolhidos (2019), Meu
estranho diario (1996), Diario de Bitita (1986) e Um Brasil para brasileiros (1982).
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O romance Os supridores, de José Falero®, foi publicado em 2020 pela
Editora Todavia, e narra a histéria dos amigos Marques e Pedro, ambos sdo
repositores do supermercado Fénix e se conhecem no trabalho. Com consciéncia de
classe e diante de uma brecha no mercado, Pedro sugere a Marques que eles
comecem a vender maconha, pois percebe que h& pouca oferta, embora haja
procura. Angélica, esposa de Marques, descobre que esta gravida do segundo filho
e a preocupacédo em alimentar mais um filho faz o casal aceitar a proposta de Pedro.
Marques e Pedro, no entanto, continuam a trabalhar no supermercado, mesmo com
0 crescimento do novo negécio, que pretendem encerrar quando tiverem dinheiro
suficiente.

Dividido em vinte e dois capitulos, a decisdo de Pedro e Marques em
manter um negdcio sem violéncia é quebrada quando outro grupo passa a ocupar 0
Planetério, bairro de Luan, um dos parceiros — e ex-funcionério do supermercado
Fénix — de Marques e Pedro. A partir de entdo, no capitulo 19 intitulado A tragédia,
diversas mortes e violéncias acontecem. Culminando, por fim, na revelacdo de que
Pedro foi preso e € ele quem escreve toda a histéria.

deslocamento intimos emdiarios e cartas

“Ninguém, além de mim, poderia escrever estas notas” (SILVESTRE,
2021, p. 17), escreve a autora Helena Silvestre na primeira nota de seu diario Notas
sobre a fome (2021), nomeado como diario pela propria autora: “este ndo ¢ um
livro, este é um diério, uma colecdo de fatos e pensamentos, uma espécie de
descricdo etnografica feita desde a fome, com a fome, entorpecendo de desejo tudo
0 que resiste a ela e a sua dor alimentada de vazio e auséncia de comida”
(SILVESTRE, 2021, p. 18). Composto por trinta e uma notas sobre a fome, a
primeira frase da primeira nota — citada no comeco deste paragrafo — da uma
orientacdo importante para este artigo: estamos pensando a escrita a partir da
perspectiva de quem?

A escritora Helena Silvestre se coloca como autora das notas, do diario, e
é pela perspectiva de quem sente a fome que ela escreve:

Assim, este livro ndo se explica nem para quem escreve sobre a
fome (e ndo a sente), como tampouco se faz compreender entre
0S que — como eu — sentem fome e sabem que de nada adianta
mais um livro qualquer, para arremedar o vao que cresce sob a
pele que cobre as costelas a vista. (SILVESTRE, 2021, p. 20)

O livro Notas sobre a fome é categorizado como diario por Helena Silvestre,
assim a autora se coloca como enunciadora e a partir disso pode problematizar
questdes sobre escrita e fome. Na escrita de diarios, quase sempre é evidente a voz

® José Falero (1987) nasceu em Porto Alegre, passou a ler literatura aos 20 anos, apos a provocagio
e incentivo de sua irmd. O escritor — que hoje vive da palavra, como ele diz — ja trabalhou como
pedreiro e como repositor de supermercado. Antes da publicacdo do romance Os supridores, o autor
jahavia publicado Vila Sapo (2019), livro de contos. Em 2021 publicou Mas em que mundo tu vive?,
livro de cronicas.
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de quem enuncia, embora nem sempre se saiba se ha destinatario. Ainda assim, o
siléncio perpassa esse modo de escrita que, para as meninas presenteadas com
diarios acompanhados de chave, esconde o escrito: “O ‘diario’, estatisticamente ja
definido como ‘espaco feminino de uma escrita delirante’, ¢ para mim a semente
ou a origem da interdi¢do da palavra feminina” (RAMOS, 2013, p. 77).

Uma das epigrafes de Notas sobre a fome € de Quarto de despejo, de
Carolina Maria de Jesus: “a tontura da fome ¢ pior do que a do alcool. A tontura do
alcool nos impele a cantar. Mas a da fome nos faz tremer. Percebi que € horrivel s6
ter ar dentro do estdmago”. A relagdo entre os dois livros se faz ndo somente na
epigrafe, mas também nos paratextos. A capa do livro de Helena Silvestre é amarela
e tem a figura de uma mulher escrevendo, em pose semelhante a famosa fotografia
de Carolina autografando um livro. A capa amarela inevitavelmente lembra a
sentenga de Carolina: “a cor da fome ¢ amarela”. A diaria busca por alimentos
registra-se nas paginas do diario de Carolina Maria de Jesus: “nada fala mais em
Quarto de despejo do que a escassez e a falta de comida, de objetos e de recursos”
(SEDLMAYER, 2019, p. 2).

Que fome é essa? No prefacio da nova edicdo de Casa de alvenaria,
Conceicdo Evaristo e Vera Eunice de Jesus (filha de Carolina) ressaltam como a
fome escrita e descrita em Quarto de despejo “se tratava de uma fome mais
profunda, e ndo somente a privacao, a caréncia material, mas a uma fome fisica,
como metafora do vazio, da dor, do inexplicavel, da vacuidade existencial”
(EVARISTO; JESUS, 2021, p. 5). Os apontamentos feitos por Evaristo e Jesus
(2021) colocam questdes importantes a respeito da fome, no sentido de
compreender a amplitude do assunto, ou seja, compreender essa fome mais
profunda. Ainda nesse sentido, considero importante ressaltar os estudos de Josue
de Castro, o autor assinala que a fome no Brasil se trata mais de desigualdades e mé
distribuicdo do que escassez de alimentos (CASTRO, 1984). A ideia, que pode
parecer 6bvia hoje em dia, na época veio na contramdo do que os estudiosos
estavam elaborando sobre a fome. Josué de Castro’, assim, deu outra amplitude para
a discusséo.

A leitura das narrativas como diérios ou quase diarios permite expandir
uma concepcdo que ndo se restringe apenas a fome, isto é, permite a leitura de
escritas subjetivas, de faltas materiais e imateriais, mas também de afetos e
criatividades ao redor dos alimentos e da alimentagdo. Dessa forma, diante da
escassez algo se produz, seja escrita, arte ou literatura (SEDLMAYER, 2017). Em
seus estudos, Sabrina Sedlmayer (2017) pensa a "gambiarra” nas artes brasileiras,
assim como na literatura e nos alimentos. Neste Gltimo caso, a jacuba® aparece como
uma gambiarra: “ndo se trata de uma refeicdo completa, mas de algo utilizado
emergencialmente para adiar a saciedade, espécie de arremedo para enganar a

7 E seu nome, lembrado até hoje, ressoa na cangdo Da lama ao caos, de Chico Science: “O Josué,
eu nunca vi tamanha desgraga/ Quanto mais miséria tem, mais urubu ameaga”. Além disso, o livro
Geografia da fome, que estava esgotado ha algum tempo, foi relancado pela Editora Todavia em
2022, mostrando a atualidade do tema. Em 1966, o autor escreveu o romance Homens e caranguejos,
Unico romance do autor, que trata na ficcdo de temas estudados por ele.

8 “No uso popular do portugués brasileiro, o termo ‘jacuba’ pode tanto se referir a uma receita que
se altera de acordo com a cultura regional e a contingéncia como também designar, de modo
pejorativo, um prato simples, de pouca elaboragdo técnica e certa dose de improviso, diante da
escassez de ingredientes e das condi¢des usuais de preparo” (SEDLMAYER, 2017, p. 13).
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fome” (SEDLMAYER, 2017, p. 13). A autora versa sobre algumas obras de arte e
obras literarias, tendo a jacuba como linha condutora de reflexées, por isso, projeto
as suas reflexdes como possibilidades inventivas a partir da falta.

Helena Silvestre (2021) ressalta como além da experiéncia criadora, ha um
senso de comunidade em relacéo a fome:

H& muitas experiéncias criadoras no interior da fome,
experiéncias insuspeitas a quem — de barriga cheia — olha com
pena, condenacao ou preconceito as nossas silhuetas balangando,
carnes magras penduradas nos 0nibus, asfalto afora. As criancas
nédo sdo, na fome, tratadas como seres incapazes de compreensao
porque, pequenos ou grandes, temos de nos alinhar ao
entendimento possivel de nossa caréncia para seguir vivos e
juntos. (SILVESTRE, 2021, p. 117)

Em suas notas sobre a fome, Helena Silvestre, em diversos trechos,
relembra o supermercado, experiéncias da infancia ou da vida adulta. A ida as
vendas, feiras ou mercados é frequente no diario de Carolina Maria de Jesus e no
romance Os supridores o supermercado é cenario de boa parte da narrativa. A
fotografia de onze carrinhos vazios, um deles com uma cadeirinha de bebé, em um
estacionamento de supermercado, estampa a capa do romance Os supridores, de
Jose Falero. Os carrinhos vazios remetem a falta de alimentos. A cadeira de bebé
vazia em um carrinho vazio remete a filha que vem, mas também aos alimentos que
ali ndo estdo. Pedro e Marques sdo repositores, colocam os alimentos nas estantes
do supermercado, ou seja, sdo eles que ndo deixam as prateleiras vazias. No entanto,
na casa deles nem sempre ha alimentos ou estantes cheias.

No primeiro dia de trabalho de Marques como repositor do supermercado
Fénix, ele conhece Pedro. Depois de algumas horas de trabalho, eles “subtrairam
uma caixa de bombons do depdsito e foram comé-los, escondidos no vestiario”
(FALERO, 2020, p. 44). No dialogo que se segue, Pedro explica a Marques por que
o0s produtos que eles repdem nas estantes também sdo deles, assim demonstra uma
consciéncia de classe que se aproxima da questdo da ma distribuicdo de alimentos,
destacada por Josué de Castro (1984). No comeco do dialogo, Pedro diz:

— Mano, se tu soubesse 0 6dio que me da ter que mocozar aqui,
feito um rato, pra poder comer minhas coisa em paz... Porra, a
gente também é dono dessa merda toda, na real. A gente também
é dono dos produtos da loja. E tudo nosso também. Sabia disso?
(FALERO, 2020, p. 44)

O ato de "mocozar" é feito por varios funcionarios da rede Fénix de
supermercados, e a esse ato Pedro deu o nome de “Operagdao Bruxaria™:

“Operacdo Bruxaria” era o codinome de um esquema secreto que
a dupla tinha bolado e j& vinha praticando havia algum tempo,
em conjunto com outros empregados do supermercado. Pedro
fora quem escolhera esse codinome, ap6s vé-1o no livro O espiao
que sabia demais, que estava lendo na época; a designagdo soava
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absolutamente ridicula, por isso mesmo caira no gosto dos
participantes do esquema. A falcatrua consistia em furtar
produtos da loja, mas em grande quantidade, para leva-los
embora e vendé-los em algum lugar, ou consumi-los depois.
(FALERO, 2020, p. 67-68)

E com a “Operacio Bruxaria” que Pedro e Marques conseguem o dinheiro
para comprar 0s primeiros quilos de maconha. A descoberta da segunda gravidez
de Angélica, companheira de Marques, € a principal razdo de fazé-lo entrar no
esquema, pois apesar da vontade de ter muitos filhos, seria mais uma boca para
alimentar ¢ “naquela conjuntura a lastimavel verdade era que ou bem socorria-se o
piso®, ou bem alimentava-se a crianca, ja que, para as duas coisas, 0 dinheiro no
dava” (FALERO, 2020, p. 31).

No romance Os supridores, o supermercado é simbolo da
presenca/auséncia de comida: os carrinhos vazios na capa do romance, as
prateleiras que sdo preenchidas, os alimentos que somem do estoque. E nesse
movimento de presenca e auséncia de alimentos que desenvolvo este artigo:
movimento que pode criar contornos de possiveis leituras. Em As mulheres de
Tijucopapo, por exemplo, a centralidade ¢ a travessia de Risia, no entanto, durante
a viagem se tem as marcas de alimentos e plantas do sertdo, ou mesmo a diferenca
de classe marcada na possibilidade de beber ou ndo um guarana inteiro.

Em consonancia com Nora Catelli (2022), a questéo levantada caminha no
sentido de pensar a escrita de diarios como uma escrita do intimo e a escrita intima
a partir de uma posigao feminina. Considero a posigdo feminina a partir de uma
perspectiva psicanalitica, isto €, ndo se trata exclusivamente de mulheres, mas de
posicdes de sujeitos a partir da tdbua de sexuacgdo de Lacan, onde a posi¢do feminina
é ndo-toda (LACAN, 1985).

Finalmente, ao descrever a posi¢cdo feminina na escrita do diario
intimo, independentemente do sexo do autor, poderiamos
concebé-la como uma maneira peculiar de se situar diante dos
deménios interiorizados que caracterizam o espaco da intimidade
moderna. O problema est4, entdo, na ideia de posicéo, que so se
pode pensar de uma perspectiva psicanalitica. (CATELLI, 2022,
p. 417)

Ana Cristina Cesar 1€ o romance de Marilene Felinto com lentes
psicanaliticas: “femininamente significa aqui: de forma errante, descontinua,
desnivelada, expondo com intensidade muito sentimento em estado bruto. Significa
tambem: dirigindo-se eternamente a um interlocutor, falando sempre para alguém,
como numa carta imensa” (CESAR, 2021, p. 230). O enderecamento aparece nas

% A expressdo “socorria-se 0 piso” se refere ao piso da casa de Marques € Angélica: “O problema
era um som desagradavel que fazia pesar tanto o espirito dele quanto o dela, ancorando-os
firmemente numa realidade que de magica nao tinha nada: o assoalho de madeira da casa, apodrecido
havia tempos, rangia alto, sem parar, gritando por socorro, ameagando ceder a qualquer momento”.
(FALERO, 2020, p. 31)
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narrativas como um modo de se relacionar com um outro, mesmo que ndo se tenha
tdo evidente quem é esse outro:

Do ponto de vista pessoal, do ponto de vista de como nasce um
texto, vocé, quando estd escrevendo, o impulso basico é
mobilizar alguém, mas vocé ndo sabe direito quem é esse alguém.
Se vocé escreve uma carta, sabe. Se escreve um diario, vocé sabe
menos. Se vocé escreve literatura, o impulso de mobilizar alguém
— a gente podia chamar de o outro — continua, persiste, mas vocé
nao sabe direito, e € ma-fé dizer que sabe. (RESENDE, 2003, pp.
307-307)

Ainda nesse sentido, Jodo Camillo Penna (2021) compreende que o
romance As mulheres de Tijucopapo se estrutura em trés formas: romance-trajeto,
romance-carta e a alternancia entre dois tempos verbais, passado e presente.
Considerando que, neste momento, o endere¢camento se faz importante, destaco as
consideragdes sobre o romance enquanto romance-carta:

Enquanto romance-carta, o arco do destino que se tensiona a
marcha do regresso esticado nos 33 capitulos € 0 mesmo que
projeta a carta rumo ao destinatario, no encontro apenas
possivelmente aproximado pelo fim da carta, limite que separa e
une o remetente e o destinatario. A data (“setembro 1980”) que
fecha o relato, datando-o, no sentido forte do termo, ou seja,
dotando-Ihe uma situacéo limitada no tempo (ndo poderia ter sido
escrito em outra época, em outro tempo) é também o que ao
finalizar (fora do corpo do texto) se comunica com o fim-destino:
o leitor-destinatario desta carta-romance. (PENNA, 2021, pp.
206-207)

A data no fim do romance o coloca como enderecado ao leitor-destinatario,
segundo a andlise de Penna (2021). Apesar de ndo haver data no fim do romance
Os supridores, por sua vez, o narrador Pedro direciona-se aos leitores no ultimo
paragrafo do livro: “e se tu, leitor, estiveres lendo isto, trés bien. E porque Pedro
conseguiu escrever tudo o que desejava” (FALERO, 301, p. 301). Desse modo, 0
leitor é convocado quando colocado como destinatario. Além do enderecamento ao
fim do romance, em diversos momentos ha datacdo com dia, més e ano, marcando
temporalmente os acontecimentos, por exemplo: “na ter¢a-feira que se seguiu, 3 de
fevereiro de 2009, a primeira coisa que Marques e Pedro fizeram, quando se
encontraram no supermercado, foi procurar alguém que ainda possuisse créditos em
seu celular” (FALERO, 2020, p. 84).

Os romances epistolares, segundo Marisa Lajolo (2020, p. 24), colocam as
leitoras e os leitores como voyeurs “ao prometer devassar a intimidade alheia”. A
autora ainda diz que o sucesso dos romances epistolares no século XV1II na Europa
se deu pela identificacdo dos leitores com esse modo de escrita ja presente no
cotidiano deles (LAJOLO, 2020). Se pensarmos o leitor como voyeur, aquele que
observa, esse local € tensionado quando nos romances analisados o narrador o
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convoca, isto €, na datacdo da carta ou na nomeacao do leitor. Assim, quem estava
observando (o leitor) passa a ser observado também.

Parte do interesse e curiosidade na leitura de correspondéncias se explica
pelo desejo de ler a intimidade alheia. Neste sentido, as correspondéncias e 0s
didrios ttm em comum a escrita do intimo, do cotidiano, de subjetividades. Nora
Catelli (2020) destaca como os diarios de mulheres fundem, na escrita, 0s temores
e a subjetividade. A prevaléncia de autoras mulheres e de personagens femininas
nas obras discutidas neste artigo me remetem ao que Michelle Perrot (1998) diz a
respeito da escrita de autoria feminina: no século XIX, os modos de escrita
autorizados as mulheres se restringiam ao ambito intimo: os diarios, as
correspondéncias e as anotacOes de casa, pois tais formas de escrita ndo eram vistas
como uma ameaca ao patriarcado (PERROT, 1998). Como essas formas de escrita
permanecem, apesar de revistas, feitas de outro modo, publicadas, portanto,
transicionam do privado ao publico?

Uma das caracteristicas dos géneros diaristicos e epistolares é a escrita em
primeira pessoa, presente em algumas das obras estudadas neste artigo. Os
supridores, no entanto, é narrado em terceira pessoa e somente no ultimo capitulo
nos é revelado quem narra a histéria: Pedro. O personagem escreve da prisao.
Sentenciado a setenta e dois anos em regime fechado, certo dia, recebe de sua mae
o livro Os criminosos vieram para o cha'®. Fendmeno, que também esta preso,
pergunta porque Pedro ndo escreve um livro também, e Pedro pensa: “Olhos
brilhando, um leve sorriso nos labios, assim Pedro deixou-se cair em pensamentos.
Sim. Escrever um livro. Por que ndo? Era, sem duvida, um ingrediente que gostaria
muito de adicionar a sua sopa, por mais trabalho que desse” (FALERO, 2020, p.
301).

Uma metéafora € apresentada pelo narrador no final do romance, no Gltimo
capitulo. Pedro se sente culpado pelos efeitos de sua ideia, que gerou a morte de
companheiros seus, e logo apds esses acontecimentos, ele se encontra com Véio,
um personagem mais velho e que aparece como uma pessoa sabia, que aconselha
Pedro em diversos momentos da narrativa. Pedro, entdo, desabafa com Véio:

(...) esse meu mano primeiro perdeu a coroa do jeito que perdeu,
pra depois descobrir que a mina que ele curtia também morreu
do jeito que morreu, pra, sé depois de sofrer isso tudo, ele morrer
também. T4 bom pro senhor, ou ndo? Tudo isso é o resultado
dessa ideia maluquinha que saiu da minha cabecga. E, €, e, e sabe,
eu vou ter que conviver com isso pro resto da minha vida! N&o
da pra apagar! (FALERO, 2020, p. 297)

A resposta de Véio, apelido de Avelino, é: “sei como €. Tu salgou demais
a tua sopa” (FALERO, 2020, p. 297). A frase era um conselho dado pela mae de
Véio quando ele aprontava demais na infancia: “Cuidado para ndo salgar demais a
tua sopa, Avelino, porque depois quem vai ter que comer ela ¢ tu” (FALERO, 2020,
p. 297). De um conselho dado a uma crianga, a metafora da sopa passa a tratar, no
fim, sobre a vida. Segundo Véio:

100 romances Os criminosos vieram para o cha, de Stella Carr, existe e narra a histéria de um roubo
a uma joalheria.
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A verdade € que tu passa a vida inteira em volta da sopa. A pora
da vida é a propria sopa! E assim tu vai preparando e
experimentando, preparando e experimentando, preparando e
experimentando. — Tornou a olhar para Pedro. — Entdo, meu
gurizinho, se a tua sopa ta salgada demais agora, eu te aconselho
a parar de botar sal, antes de mais nada. Para de botar sal e bota
agua. Depois, pica umas batatas e joga ali. Bota umas cenouras
também. Chuchu, abdbora, macar&o... Sei la. Vai botando as
coisa que tu gosta, entendeu? Nao adianta: se tu botou sal demais,
ta4 botado, ndo tem como tirar. Tu s6 ndo pode esquecer uma
coisa: a sopa s fica pronta quando tu more; até 14, o melhor que
tu faz é dar um jeito de fazer a sopa ficar gostosa, pra ndo ter que
passar 0 resto da vida comendo ela assim como ta. (FALERO,
2020, p. 298, grifos do autor)

Com uma sentenca bastante longa, Pedro decide usar a escrita como
ingrediente de sua sopa, de sua vida, afinal “Pedro nunca perdeu a fé¢ na metafora
da sopa” (FALERO, 2020, p. 300). A primeira coisa que 0 personagem escreve em
seu livro € o titulo “Os supridores”, mesmo titulo do romance, que termina assim:
“e se tu, leitor, estiveres lendo isto, trés bien. E porque Pedro conseguiu escrever
tudo o que desejava” (FALERO, 2020, p. 301). O romance tem muitos didlogos e
a expressdo “tres bien” ¢ dita diversas vezes por Pedro, principalmente nas
conversas com Marques. O retorno da expressao, ja ndo em dialogos do texto, indica
a voz de quem fala e reafirma o livro escrito por Pedro.

As associacOes entre vida, alimentos e escrita aparecem na metéafora da
sopa. Os diarios ou quase diarios, cartas ou quase cartas, entdo, se estabelecem
como espacos possiveis de escrita sobre a fome, a falta e as comidas, assim como
se estabelecem como espacos de criacdo e criatividade: na alteracdo de modos de
fazer, no acréscimo de novos ingredientes. O registro do cotidiano em deslocamento
aparece na travessia de Risia (FELINTO, 2021), nos percursos de Pedro e Marques
(FALERO, 2020), no movimento de catar para conseguir dinheiro para alimentar
os filhos (JESUS, 2014) e na fragmentaria narrativa das trabalhadoras da industria
téxtil (GALVAO, 1994). Nos quatro livros prevalece, de modo mais ou menos
aparente, deslocamentos em direcdo a comida e uma intima relacdo dos
deslocamentos com as relagdes familiares: na intencao de alimentar as/os filhas/os
em Os supridores, Parque industrial e Quarto de despejo: diario de uma favelada,
ou de chegar na terra da mae em As mulheres de Tijucopapo.

a sopa € o pao qQue o diabo amassout
deslocamentos emadirecao a comida

Era antes das 6h e ja estava de pé
0 p&o que o diabo amassou

11«0 pdo que o diabo amassou”, este ditado popular, ¢ o titulo do ultimo capitulo do romance Os
supridores, de José Falero.
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molhadin no café
Preto Lauffer!?

A preocupacdo em alimentar os filhos. A busca diaria por comida.
Trabalhadoras/es que trabalham com comida, mas ndo tém comida na propria casa.
Sdo frequéncias nas narrativas abordadas neste artigo e produzem, assim, um
amarelecimento das narrativas. Do amarelecimento dos corpos e da visao turva pela
fome: no corpo, os efeitos da falta de alimento. Carolina Maria de Jesus escreve que
“a cor da fome é amarela”. O amarelo como a cor da miséria, da fome e da falta é
ressaltado no ensaio Tempo amarelo, de Renato Carneiro Campos:

Nos paises de inverno mais rigoroso, o amarelo pode significar a
alegria, a vida, 0 mesmo ndo acontecendo no Brasil: é a cor do
desespero, da miséria, do medo, como resultado, talvez, das
doencas tropicais que se manifestam no amarelecimento da pele,
da auséncia de riqueza num pais subdesenvolvido (o amarelo da
bandeira brasileira significa nosso ouro...), da lembranca para o
nordestino dos raios (que o amarelo simboliza), ficando,
portanto, associado as terriveis secas e, finalmente, nossas raizes
ibéricas, do fato de ser o amarelo a cor do luto para o povo arabe.
(CAMPOS, 1970, p. 67)

Em Tempo amarelo, o contraste do amarelo-desespero, amarelo-miseéria,
amarelo-medo ¢, justamente, as cores dos alimentos, das comidas: “nada de verdes
de pepinos, repolhos, alfaces e couves, de peras e de uvas. De verde apenas as folhas
das arvores, 0 capim, os imensos e imperialistas canaviais. Nada de vermelhos de
magas, cerejas, péssegos e tomates, roxos de beterrabas e de figos” (CAMPOS,
1980, p. 67). A falta de comida se materializa no amarelo, que poderia ser amarelo
do milho, da mandioca ou da banana, mas n&o é. E, entdo, o amarelo-falta. Nada de
verdes. Nada de vermelhos.

Risia, entretanto, tem o gosto vermelho do barro na boca como memoria
de infancia: “eu tinha cinco anos e comia terra e cagava lombriga abestalhada, os
olhos arregalados como os de boto, sem que nada me impedisse, porém, de correr
em disparada no outro dia e deslizar de cima a baixo no morro de terra, me
enrolando, me enrolando, comendo, cuspindo, cagando” (FELINTO, 2021, p. 15).
Tijuco quer dizer lama, barro, e Tijucopapo, nome da cidade da mée de Risia, traz
no nome a marca da terra. As cores COmoO recursos e representagdes criam
contrastes, delineiam a falta e as marcas dela no corpo. Indicam, também, algo de
real do corpo: o amarelecimento da pele causado pelas doengas tropicais, por
exemplo. Campos (1970) mostra como o mito do amarelinho, que trata de um
menino com a pele amarelada pela anemia, aparece na literatura de diversos autores,

12 Preto Lauffer vive em Florianopolis, é “pai, pedagogo social, produtor cultural € traficante de
poesia”. O seu primeiro livro se chama Entre a didspora e a p6lvora, publicado pela Editora
Sambaqui, também foi produzido um documentario de mesmo nome, dirigido por Arnaldo Russo e
disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=vul9VOazk6k&ab_channel=EditoraSambaqui.
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desse modo, ele ressalta autores™® que pensam a partir da realidade brasileira, dos
mitos e tradicdes daqui.

E o terreno brasileiro que Risia percorre: de S&o Paulo a Tijucopapo.
Diversas bebidas e comidas retornam e repetem em gosto ou em lembranca, cito
algumas: o refrigerante guarana, jambo, tapioca, peiote, mangueiras, farinhas, carne
seca, frutos encontrados na estrada e a goiabeira da infancia: “Porque, reparem: eu
me lembro que na casa de Lita tinha um pé de goiaba. E goiaba é da cor de uma
mordida. Gengiva exposta. Céu da boca. Meu primeiro gosto de goiaba foi na casa
de Lita. L4 tinha um grande quintal nos fundos” (FELINTO, 2021, p. 23).

Risia percebe que esta chegando em Pernambuco quando Vvé as
mangueiras: “Ontem, quando dei por mim, ja eram terras pernambucanas porque
havia imensas mangueiras no horto de todas as fazendas. E quando se chega em
terras pernambucanas veem-se mangueiras” (FELINTO, 2021, p. 144). Para além
da viagem, das paisagens e plantas que indicam o territorio, os deslocamentos tém
relagbes com a maternidade e paternidade: por exemplo, Risia viaja para
Tijucopapo, terra de sua mde (FELINTO, 2021); ja Carolina percorre Sdo Paulo
catando papéis e outros materiais para comprar comida para os filhos (JESUS,
2014); o cozinheiro de Parque Industrial, por sua vez, diz que o filho passa fome,
embora ele trabalhe o dia inteiro cozinhando para os ricos (GALVAO, 1994); por
fim, Marques também se preocupa com a filha que esta por vir: mais uma boca para
alimentar (FALERO, 2020).

Os alimentos situam as narrativas e as personagens, contextualizam
realidades. Em Parque industrial, Otavia e Rosinha se encontram em um café da
Rua Bardo de Itapetinga:

Otavia se apressa. Atravessa a rua entre 6nibus, entra num café
expresso, pega a Xicara encardida, toma rapidamente o café.
Agora a um canto, diante de um sanduiche duro, folheia um
livro sem capa. Néo percebe a populagdo flutuante do bar que
olha para ela.

- Otévia

- Vocé sumiu Rosinha! E a fabrica?

- Desmascaramos o contramestre quando queria furar a greve.
Me botaram na rua. Uns dias de fome... Me chamou de crian¢a
industriada! Filho da mae!

- Pega sanduiche.

- Agora estou na Italo. (GALVAO, 1994, p. 16, grifos nossos)

A xicara encardida e o sanduiche duro diante de Otavia criam para o leitor
uma imagem do café onde a personagem esta. O dialogo que segue entre Otavia e
Rosinha fortalece a imagem criada na sentenca anterior, ou seja, apesar da presenca
de comida, h& precariedade na alimentacdo da personagem. Rosinha, entdo, conta
que por ser demitida passou fome alguns dias. Na literatura, é possivel falar sobre

13 Dentre os autores destacados por Renato Carneiro Campos, estdo Osmar Lins, Rachel de Queiroz,
Lima Barreto, César Leal, Carlos Pena Filho, Nertan Macédo, Guimardes Rosa, Jodo Cabral de Melo
Neto e Ariano Suassuna (CAMPOS, 1970).
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a fome sem nomeé-la, no entanto, em certos momentos essa nomeacdo se faz
necessaria como uma forma de dizer, assinalar, acentuar o que se sente, 0 que se
vive.

Sobre 0 nascimento de sua mae, Risia diz: “Minha v6 ndo podia. Era o seu
décimo e tanto filho. Ndo podia matar mais um daquela fome que era toda de farinha
e charque e falta d’agua. Minha mae seria dada. Minha mae era novinha como um
filhote. Minha mae seria dada” (FELINTO, 2021, p. 24). Josué de Castro ressalta
como a farinha é essencial em algumas regides do Brasil, no Nordeste, por exemplo,
a centralidade da farinha de mandioca para a populag@o: “assim subjugados pela
forte pressdo dos fatores da natureza econémica cederam as influéncias tanto
naturais como culturais, e todo o complexo alimentar da regido se fixou em torno
da farinha de mandioca, de cultivo facil e barato” (CASTRO, 1984, p. 136).

Segundo Castro (1984, p. 138) a dieta no Nordeste costuma ser “quase
exclusivamente formada de farinha com feijdo, charque, café e agucar”. A mae de
Risia nasceu no Nordeste, em Pernambuco, e os alimentos citados por Josué de
Castro como base da alimentacdo nordestina, aparecem no romance de Marilene
Felinto.

Risia vem do bucho da mae. “A vida no bucho dela” (FELINTO, 2021, p.
28), a vida morta do irmao também vem de 1. Risia tem “algo de ultrassensivel no
estomago” (FELINTO, 2021, p.18). A ultrassensibilidade no estbmago, assim, néo
se trata somente de alimentacdo, dos vomitos e diarreias, sendo de sentimentos
também:

Quando eu me lembro — sou uma pessoa de lembrancas
endiabradas me cutucando o rabo de égua que ndo sou —, quando
eu me lembro que tia virou alcodlatra e a margem da vida pela
perda do amor dum homem, eu tremo. Eu temo. Meu estbmago
se revolve todo. (FELINTO, 2021, p. 45)

A frase “o meu estdmago se revolve todo” se repete algumas vezes no
romance e manifesta os sentimentos de Risia, assim como a relacdo dos sentimentos
com a alimentagdo, por exemplo, quando ela ndo consegue tomar café: “Hoje
acordei com imenso asco pelo mundo. Meu estdmago se revolvia todo e ndo pude
aceitar o café que me ofereceram no mocambo” (FELINTO, 2021, p. 102). Parece
gue o estbmago de Risia ndo se revolve por uma questdo biolégica, mas ha uma
ultrassensibilidade que diz respeito a existéncia da personagem, e se explicita no
seguinte trecho: “Minha infancia foi grande, de um tamanho sem medida; havia
dias de ela me pesar no estomago ¢ eu quase vomitar” (FELINTO, 2021, p. 90).

Nos diérios de Carolina Maria de Jesus, os sentimentos dos filhos séo
frequentemente associados a alimentacdo. A alegria dos filhos é percebida por
Carolina quando da presenca da comida a mudanca se faz: “Eu disse ao Jodo que
amanhd vou comprar carne para fazer bife para ele, porque ja faz tempo que ele esta
suplicando-me para fazer. Ele ficou alegre sorrindo. Percebi que ele estava
pensando num prato de arroz com bife acebolado” (JESUS, 2021, p. 14). Esse
ultimo registro no diario se da apos a assinatura do contrato para a publicacéo de
Quarto de despejo, por isso, Carolina consegue comprar comida para os filhos e
para ela. A autora, inclusive, percebe a mudanca no jeito do filho Jodo e associa ao
bem-estar causado pela presenca da alimentacéo de qualidade. Antes da publicacao
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de Quarto do despejo, Carolina trabalhava como catadora e o dinheiro para comprar
comida dependia do tanto de papéis ou outros materiais que ela conseguia catar:

E impossivel pensar sobre a escrita de Carolina sem que a
necessidade organica de seu corpo seja contemplada. Ndo ha
psiquismo que sobreviva sem alimentos e, obviamente, a comida
é um deles. A amargura da fome na boca e o amarelado que turva
sua visdo da vida, por vezes, levam a autora a pensar que foi
marcada pelo destino a seguir, com a fome. Comer, ter o que
comer, para Carolina, ¢ “o mais lindo dos espetaculos” — que
retira o gosto da fome da boca e a cor amarela do céu, arvores e
passaros. A privacdo chega a seu limite existencial, empurra para
um hoje eu ndo canto, para a quase-perda da vontade de viver —
que é mais uma vez preenchida a cada dia pelas invengdes de
catacdo e escrita de um lugar, um espaco de pertencimento que é
sO seu. (TEIXEIRA; RIBEIRO; NEVES, 2018, p. 266)

Considerando a proximidade entre Quarto de despejo e Notas sobre a
fome, assinalo mais um trecho deste ultimo, quando Helena Silvestre anota suas
memorias de infancia, a ida ao mercado com a mée e as irmas, no dia em que o pai
recebe o salério:

Chegava em casa.

Uma penca de irmas menores ja estava pronta para irmos
enfileiradas ao mercado com a minha mée.

Comecavamos sempre pelo “grosso”: arroz, feijao, oleo,
acucar, farinha. O resto eram comidas supérfluas. Havia que se
garantir que 0s nossos tivesse tutano, nada mais.

O que sera que as pessoas chamam de fome?

De volta.

A gente sempre teve de jantar na mesa e todos ao mesmo
tempo, porque minha mée fazia uma oragdo agradecendo a
comida.

O dia do pagamento era dia de comer carne, a gente
agradecia, com um olho em deus e outro no bife. (SILVESTRE,
2021, p. 54)

O bife quando presente na narrativa de Carolina Maria de Jesus e de
Helena Silvestre marca um momento de felicidade compartilhado entre a familia,
principalmente para as criangas. A percep¢do da mde, no caso de Carolina, e a
memoria infantil de Helena estdo ligadas as questfes sociais e econémicas das
familias.

No romance Os supridores, Marques anuncia a decisdo de entrar no
negocio de venda de maconha no vestiario, enquanto eles comem um banquete:
“havia refrigerante gelado, bombons, barras de chocolate, biscoitos recheados, um
pedaco grande de torta e uma porcdo de cuecas viradas: tudo por conta de rede
Fénix de supermercado” (FALERO, 2020, p. 64), tudo “mocozado” da rede Fénix.
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Pedro parabeniza o0 amigo pela gravidez de Angélica, embora ndo tenha certeza se
“devia felicitar o amigo ou prestar-lhe condoléncias” (FALERO, 2020, p. 64), ao
que Marques responde:

— Ah, parabéns é um caralho — impacientou-se Marques, fazendo
0 outro prontamente guardar os dentes. — Parabéns pelo qué? Eu
vou comer o pao que o diabo amassou por causa dessa crianga...
se ela nascer, é claro. (FALERO, 2020, p. 64)

Depois que o negdcio passa a dar dinheiro, Pedro e Marques continuam
trabalhando no supermercado, mas passam a comprar 0 que antes nao podiam.
Compram, inclusive, para outros funcionarios. No capitulo treze, intitulado
bonanca, é possivel perceber a mudanca alimentar das personagens. Pedro desce a
Vilinha: “voltava da padaria com as compras para o café da tarde — compras essas
que, até o inicio daquele ano, teriam sido financeiramente impensaveis: paes
quentinhos, presunto, queijo, croquetes, pasteizinhos, um pedago de torta, iogurte”
(FALERO, 2020, p. 156).

Roberto, marido da prima de Pedro, também entrou para o esquema e 0s
reflexos da melhora da condicéo de vida pode ser vista na cozinha e nas refei¢es
da familia:

As panelas fumegavam. Eram panelas novas, assim como o
fogéo, assim como a mesa e assim como 0s pratos e os talheres
postos sobre ela. Mesmo a comida, quase pronta para ser servida,
cheirava a novidade. Pois ninguém naquela casa podia dizer que
ja tinha se acostumado de todo com a variedade e a fartura de
alimentos que, nos Gltimos meses, compunham o cardapio ali
dentro. Ontem, lasanha; hoje, bife com batatas fritas; amanha,
churrasco. Para aquela familia, as refei¢cGes haviam se tornado
momentos de grande prazer: um prazer impensavel para quem
tem que matar a fome s6 com feijdo e arroz, na maior parte das
vezes, e com ovo frito ou carne moida de terceira, nos dias de
sorte. (FALERO, 2020, 167-168)

Os alimentos e as refeicGes delineiam as diferencas de classe nas
narrativas. Em As mulheres de Tijucopapo, o refrigerante guarana aparece em
diversos momentos como marca da diferenca de classe. O primeiro momento em
que hd mengao ao guarand inteiro € na infancia de Risia: “de cd da rua eu via a mesa
posta na casa de Julieta, a casa da televisdo. Porque era a Unica casa da rua com
televisdo e comidas boas e fartanca. Mas a meia noite todos se confraternizariam e
eu teria, quem sabe, um pedago de peru e um guarana inteiro” (FELINTO, 2021, p.
24). O refrigerante aparece também quando Risia fala do bairro Higiendpolis em
Sao Paulo: “O Higienopolis paulista € o onde se bebem guaranas inteiros. E o onde
estdo as pessoas que ja leram os livros que li. E € isso que me dana (...) E essa gente
que depois discutira aos goles de Coca-Cola inteira no Higiendpolis paulista”
(FELINTO, 2021, p. 118).
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Aproximando-se de Tijucopapo, 0 guarana inteiro aparece associado a
revolucéo:

A paisagem que eu trouxe pintada na folha em branco virou a de
uma revolucdo. Vim fazer a revolugdo que derrube, ndo o meu
guarana no balcdo, mas os culpados por todo o desamor que eu
sofri e por toda a pobreza que vivi. Vou dizer aos miseraveis
trabalhadores da usina que eles sdo uns desgracados infelizes
porque h& festas e luzes acontecendo em S&o Paulo. E que, se
eles quisessem, tomariam um guarand inteiro porque 14 em Séo
Paulo a vida continua acontecendo aos goles, aos gotos e arrotos.
Aos filhos dos trabalhadores eu vou dizer que os culpados de eles
levarem pisas porque comem terra e cagam lombrigas ndo sdo
seus pais ndo. Eu sei quem sdo. (FELINTO, 2021, p. 138-139)

Do encontro com Lampido, Risia pergunta do que se trata a guerra e o que
se conquista, Lampido responde: “~ Guaranas pela metade no balcdo, amores
perdidos, o poder da chuva, da areia, das pitombas... — 0 homem sorriu e beijou-me
os labios. — Por que vai a Tijucopapo?” (FELINTO, 2021, p. 150, grifo nosso). A
presenca do guarand, a sua auséncia, a inteireza ou a incompletude delineiam
aspectos sociais e geograficos no romance As mulheres de Tijucopapo. Por se tratar
de um romance de viagem, é importante pensar como os alimentos e as bebidas
surgem através de memorias, assim como estdo condicionados ao que esta acessivel
na trajetoria do 6nibus.

O guarana aparece como uma metéfora dos direitos dos trabalhadores da
usina quando Risia menciona a possibilidade de eles tomarem guaranas inteiros. A
presenca dos trabalhadores nas narrativas séo um ponto de reflexdo interessante,
considerando que esses trabalhadores podem estar mais préximos do que Josué de
Castro (1984) chamou de fome endémica, ou seja, aquela causada por
desigualdades sociais.

Parque industrial, considerado o primeiro romance proletario brasileiro,
denuncia as condicdes de trabalhadores da industria téxtil em Sdo Paulo. A
diferenca de classe entre o proletariado e a burguesia é constante na narrativa e a
comida novamente marca tal diferenca:

Os pratos de folha se enchem de caldo. O preto come numa tigela
grande. Alfredo procura gostar da comida pobre e malfeita.
Sente-se feliz. Ndo acha mais abominavel, como antes, o Brasil.
N&o deseja mais afundar a sua neurastenia individualista em
nenhum pitoresco, nem nos fornos do Saara nem no Oceano
Glacial Artico. Quer que o deixem no Bréas. Comendo aquela
comida revolucionaria. Sem saudades dos hotéis do Cairo nem
dos vinhos de Franca. (GALVAO, 1994, p. 64)

Embora predomine a presenca dos trabalhadores da industria téxtil no
romance Parque industrial, em alguns momentos — de assembleias, por exemplo —
outros trabalhadores aparecem na narrativa. Aproveito para destacar, assim, a
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manifestacdo de um cozinheiro durante o sindicato regional. O cozinheiro é
apresentado do seguinte modo:

E um cozinheiro que fala. Tem voz firme. N&o vacila. N&o
procura palavras. Elas vém. Os cabelos nos olhos bonitos.
Camisa de meia suada, agita as maos enérgicas. Estdo manchadas
pelas dezenas de cebolas picadas diariamente no restaurante rico
onde trabalha. (GALVAO, 1994, p. 20)

A fala dele demonstra a preocupacgdo com o convivio e com a alimentacéo
dos filhos, bem como demonstra consciéncia da desigualdade social:

No6s ndo podemos conhecer 0s nossos filhos! Saimos de casa as
seis horas da manhd. Eles estdo dormindo. Chegamos as dez
horas. Eles estdo dormindo. Nao temos férias! Nao temos
descanso dominical (...) como posso dormir sabendo que meus
filhinhos sofrem fome? E eu cozinhando todo o dia tanta
petisqueira para os ricos!(GALVAO, 1994, p. 20).

Os filhos sentem fome enquanto o pai, cozinheiro, passa o dia cozinhando para 0s
ricos e, ainda, distante de seus filhos.

Em sua tese de doutorado, intitulada “Um pé na cozinha”: uma analise
socio-histdrica do trabalho das cozinheiras negras no Brasil, Tais de Sant’Anna
Machado (2021) diz que o seu objetivo é:

Enxergar bastidores do trabalho na cozinha a partir do que
revelam sobre as estruturas de poder, a violéncia, a expropriacao
econdmica e a acumulagdo de capital nos quais se baseiam a
sociedade brasileira e, de modo complementar, pensar na agéncia
dessas trabalhadoras negras em sua complexidade, o que quer
dizer refletir sobre suas a¢des diante das opgOes restritas que
tinham e tem a sua disposicdo e da violéncia que marca seu
cotidiano — o que pode resultar em escolhas dificeis, complexas
e até mesmo contraditorias. (MACHADO, 2021, pp. 21-22)

A autora ressalta a complexidade de uma pesquisa sobre o trabalho na
cozinha (MACHADO, 2021). Nos livros abordados neste artigo, € possivel notar
como a restricdo aos alimentos, embora muito préximos dele, estruturam
desigualdades. Os supridores, outros personagens trabalham em restaurantes e a
posicdo ocupada por eles reafirma, embora na ficcdo, as consideracOes feitas por
Machado (2021). Neste sentido, Roberto, marido da prima de Pedro, trabalhou
como cozinheiro. Angelica trabalhava em uma pizzaria e é da pizzaria que ela
surrupia** uma balanca de precisdo para pesar a maconha (FALERO, 2020).

140 termo ¢é colocado deste modo pelo autor: “Marques teria a ajuda de Angélica, que ja estava a
par de tudo e apoiava a decisdo do marido de comecar a vender maconha. A moca até surrupiara, da
pizzaria onde trabalhava, uma balanga de precisdo, para empenhar na tarefa daquela noite”
(FALERO, 2020, p. 123).
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Em suma, de todos os livros aqui abordados, poderiamos resumir: 0s
trabalhadores da cozinha, portanto, sdo colocados como subalternos e tal lugar
explicita relagdes de poder. As personagens, entdo, deslocam-se entre espagos de
fartura de alimento — a cozinha do restaurante rico, o supermercado, 0 bairro
Higienopolis — e a falta. A preocupacéo com a alimentagdo dos filhos é recorrente
nas narrativas. Das maes e dos pais vém a preocupacao em alimentar as criangas. A
diferenca de classe € gravada no que se serve em cada prato.

breves consideracoes

Da fome a letra. Da fome ha letra. Lembro de Gloria Anzaldda (2000, p.
233) dizendo para as mulheres do terceiro mundo escreverem onde quer que seja,
onde quer que estejam: “escreva na cozinha, tranque-Se no banheiro. Escreva no
onibus ou na fila da previdéncia social, no trabalho ou durante as refei¢@es, entre o
dormir e o acordar”. A escrita nos intervalos. A escrita nos deslocamentos. Quando
estava sem trabalho, José Falero escrevia por volta de dez horas diérias, no entanto,
quando havia trabalho, era preciso conciliar as duas atividades (FALERO, 2021).

A escrita diaria. A escrita de diarios ou quase diarios, romances-cartas,
autobiografias, arqueografias periféricas. A comida — em falta ou presenca, em
afeto ou diferenca — como orientacdo de leitura. Alimentar-se, além de necessario
para a sobrevivéncia, estd no cotidiano. Os didrios como registro do cotidiano,
entdo, revelam os enlaces e desenlaces provocados pela comida. Nem s6 de fome o
diario se sustenta. Nem s6 de fome de comida. Tendo isso me vista, 0s movimentos
ndo se ddo somente em direcdo a comida, mas também em direcdo a escrita.

As possibilidades criativas diante da escassez, nomeadas como jacubas e
gambiarras por Sabrina Sedlmayer (2017), ndo sdo somente a mistura da farinha
com &gua, mas sdo possibilidades de se fazer escrita. Carolina Maria de Jesus queria
escrever outros géneros literarios além de diarios, no entanto, Audalio Dantas
insiste e, assim, é publicado Casa de alvenaria; contrariando o desejo do editor, 0
livro transita por diversos géneros (EVARISTO; JESUS, 2021).

A quem o escrito se endereca? Nas cartas sabe-se mais da/o destinataria/o
do que nos diarios (RESENDE, 2003). Risia quer escrever a sua carta em inglés,
lingua estrangeira. Segundo Viviane Bosi (2021, p. 234) “a lingua estrangeira serve
como metafora da escrita literaria, que protege a intimidade do vivido e guarda a
distancia da presenca, individual e fragil. A carta em inglés é tradug&o, que preserva
o original de uma entrega completa”.

A datacdo esta no fim de As mulheres de Tijucopapo, ao longo de Quarto
de despejo e de Os supridores. Josefina Ludmer, na primeira parte de Aqui América
Latina, diz que decide “escrever um diario para explorar o tempo” (LUDMER,
2013, p. 21). O tempo cronoldgico ndo basta. As memorias da infancia de Risia
retornam a todo momento e se misturam com a travessia rumo a Tijucopapo, cidade
natal de sua mée (FELINTO, 2021). Em Parque industrial, a escrita fragmentada
de um tempo fragmentado, sobretudo de mulheres, maes que “saem apressadas para
encontrar em casa Os filhos maltratados que nenhum gatuno quer roubar”
(GALVAO, 1994, p. 12).

Diante do tempo, “tempo era o que ndo lhe faltava” (FALERO, 2020, p.
301), Pedro escreve o livro, o livro-ingrediente que adiciona na sua sopa-vida. As
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metaforas, as nomeacgdes e as invengdes diante da falta, seja pela “Operagdo
Bruxaria”, seja pelo novo modo de suprir: “— Ah, mas val! Supridor por supridor,
na real todo o mundo aqui € supridor, Marques. Metade da maconha fumada em
Porto ¢ a gente que arranja, ¢ a gente que supre” (FALERO, 2020, p. 198).

E pela vinda de uma nova filha, é pela vida das filhas e filhos. E com
comida que as/os cozinheiras/os trabalham, mesmo que nem sempre a tenham em
casa para alimentar os filhos. A comida aparece como metéfora da vida. A
passagem do tempo se escreve nas paginas dos didrios e das correspondéncias.
Mulheres, homens, trabalhadoras e trabalhadores, mées, filhas, criangcas em
deslocamentos intimos e geograficos em um tempo escrito em amarelo.
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